
        
            
                
            
        

    




 
 
 
 
 
 
A la provincia de Misiones,







la joya más reluciente de todas.







A sus custodios.
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Hay lugares que no poseen existencia física, son “lugares espirituales” a los que debemos ir, requieren un viaje de otra índole, por caminos intrincados, llenos de obstáculos. Por esa senda nos lleva el Otorongo, el Jaguar, el felino sideral que todo lo ve, sin dejarse ver jamás. Él camina por delante, mostrándonos sus huellas. Nos acecha, anda cazándonos sin que lo sepamos, y un día se abalanza sobre nosotros y ya no seremos los mismos. Porque el que encuentra al maestro empieza una nueva vida.










 
 
 
 
 
 
Soy el alma de la selva







Y con ella yo me iré.







Por eso me bautizaron







Los avá-Yaguareté.







 
Por algo es que si la luna







Alumbra sobre la selva







Nadie baja a los barreros,







Por si mi sombra anda cerca.







 
Fragmentos del chamamé compuesto







por el naturalista Juan Carlos Chebez,







gran defensor de la vida silvestre en nuestro país







 
 
El Yaguareté-avá es un indio del monte que se hace tigre. La casa de él es toda de cáscara







de palo. Él se mantiene de carne







de hombre, de mula, de vaca.







Entra a los ranchitos y mata a la gente y saquea de todo. La bala no le entra tampoco.







Si es bendita la bala, sí le entra.







También lo mata si le pega con machete bendecido. Aquí en este monte de Misiones había cuando







yo era chico, pero al presente ya no hay.







El Yaguareté-avá es una especie de brujo.







Tiene secreto. Es más malo que el tigre.







Todos le tienen mucho miedo.







 
Testimonio de Juan Herrera,







hachero del monte en Misiones, zona de







cataratas del Iguazú, recogido por Berta Vidal de Battini







en Cuentos y leyendas populares de la Argentina,







tomo VIII, 1984










PRÓLOGO
La mujer mayor ahogó un bostezo y se caló los lentes para leer en voz alta la historia que su pequeño jamás se cansaba de escuchar. Ofelia hubiese jurado que se la sabía de memoria y que, si ella confundía una palabra con otra, los ojos oscuros del niño se abrirían de inmediato para mirarla con severidad, reprochándole el descuido.
Carraspeó levemente para dar al relato la entonación adecuada. Le divertía crear el clima fantástico que aquella leyenda requería. Era, además, la única forma de lograr que “Erik el travieso”, como ella y su hermana Clemencia lo llamaban, conciliara el sueño. El pobrecito vivía inmerso en un mundo de fantasía y aventuras, quizá para llenar los vacíos de su orfandad. Por mucho que se esforzaran ambas, eran dos mujeres casi ancianas que jamás habían criado hijos propios y que cargaban con la culpa de saber que su sobrino, el padre de Erik, había decidido casarse de nuevo y desaparecer, dejando al pequeño a su cuidado. Bastante bien se portaba el angelito para tener que lidiar con esa ausencia desde tan temprana edad.
—¿Estás listo? —le preguntó, cumpliendo el ritual de cada noche.
Erik asintió con firmeza. Sus manitas se aferraban al borde de las sábanas de las que su cabeza despeinada emergía, contrastando la melena negra con la blancura de la almohada.
—Empiezo entonces.
Y Ofelia abrió el libro en la página indicada, vigilando si los párpados del niño caían, pesados de sueño, antes de que ella terminara el relato. Eso casi nunca ocurría, de modo que la tía abuela paterna tomó aire y comenzó a leer.
 
Una noche, la Luna curiosa quiso bajar a la tierra guaraní, para saber qué se sentía caminar entre los helechos, pisar los hongos luminosos y columpiarse en las lianas bordadas de orquídeas. Ocurrió hace muchísimo tiempo, cuando en toda América reinaban las águilas y los feroces felinos. Cada vez que el Sol subía en el horizonte, ella se ocultaba para espiar lo que la luz dorada de su hermano iluminaba. Y veía tantas maravillas en esos bosques profundos donde el agua resonaba tumultuosa y las mariposas semejaban flores aéreas, que se decidió a infringir las reglas…



 
—¿Qué quiere decir “infringir”? —preguntó de pronto Erik, con una voz que pretendía ser seria y madura.
—Que no hizo caso de la ley que gobierna el mundo, querido. La Luna debe estar en el cielo durante la noche, para que el Sol descanse, y luego retirarse para dormir a su vez, como todos los niños deben hacerlo, a su turno.
La respuesta, tan repetida como el cuento, provocó un nuevo asentimiento del niño, conforme con que se mantuviese el orden de las cosas.
—Sigue —ordenó.
Ofelia ocultó una sonrisa y prosiguió:
 
Así fue como la Luna, pisando con sus pies de plata las nubes que amortiguaron su descenso, llegó a la selva que ella veía desde lo alto, sin poder conocer lo que las matas oscuras ocultaban a su resplandor.



“Qué hermoso es este lugar”, pensó, y echó a andar por la tierra colorada que ahora parecía fosforescente por su cercanía. Los pájaros nocturnos huyeron, asustados ante tanta luz, y los peces asomaron sus bocas, asombrados por verse descubiertos en el fondo del río. Todas las criaturas creían que acababa de producirse un error terrible. ¡La Luna estaba en el suelo y el cielo de la noche se había quedado vacío!



 
Erik sabía que estaba por llegar su parte preferida del cuento, y no podía disimular la ansiedad. “Así no se dormirá nunca”, pensó resignada Ofelia, que apuró la continuación.
 
Muy pronto, la selva quedó en silencio. La Luna caminaba sin dejar huella, pero al cabo de un rato, en medio de un claro, percibió que no estaba sola y que alguien caminaba con ella, sin dejarse ver. Miró en derredor, y nada. Se acercó a las enormes raíces de las que brotaban hojas que se enredaban formando cuerdas, y tiró de ellas para ver si el intruso se escondía detrás, pero tampoco vio a nadie.



—¿Quién eres, qué quieres? —exclamó, confundida.



Y entonces la presencia se reveló, apareciendo tras un grueso tronco que se alzaba ante ella. Nunca antes había visto un animal semejante. Su luz blanca no penetraba la fronda lo suficiente como para haberlo avistado desde el cielo. Era corpulento, de aire amenazador, poseía unas garras enormes y una cabeza aterciopelada donde los ojos centelleaban como fuegos y se clavaban en ella con ferocidad. A la Luna le maravilló la piel, dorada y llena de manchas que lo disimulaban entre el follaje y la espesura. ¡Por eso nunca lo había descubierto! Poseía el don de mezclarse con su entorno, y así podía aparecer cuando quería, y permanecer oculto todo lo que deseara.



El jaguar se acercaba con sigilo. Una presa tierna y delicada había llegado a sus fauces, sin que tuviera que hacer esfuerzo para cazarla. Pegó su vientre al suelo por costumbre, se agazapó con la cabeza gacha y la vista atenta, avanzó posando con delicadeza sus patas, que dejaban huellas en la tierra blanda y, cuando estaba a punto de dar el salto fatal, una flecha brotó de la foresta y se clavó en su costado. El bicho se sacudió en un estertor, soltó un rugido feroz y cayó sobre su flanco, mostrando una herida de la que manaba abundante sangre. La Luna contemplaba la escena con estupor, sin entender qué había pasado, pues en su ignorancia de las cosas del mundo de abajo ni siquiera había podido sentir miedo.



Fue entonces que un mozalbete fornido, vestido con sólo un taparrabos y el moreno torso reluciente de sudor, salió de la oscuridad del bosque y con gesto triunfal levantó el brazo que sostenía un arco tensado.



—¡Es mío! —exclamó en su musical lengua, y el grito alborotó la selva toda.



La Luna también gritó, pero de pena, y se arrojó sobre el jaguar sin pensar en que, minutos antes, la fiera iba a devorarla.



—¡Cuidado! —le advirtió el guerrero, pero ya la joven Luna arrancaba de un tirón la flecha dañina, y con sus manos blancas intentaba impedir que la herida continuase abierta.



—Es mi trofeo —dijo ofuscado el muchacho—, y además me debes la vida, yo te salvé de la muerte.



La muchacha era tan bella que el joven ya deseaba llevarla a su aldea y tomarla por esposa.



—Vete, o esta arma se clavará en tu costado como lo ha hecho con esta bella criatura de la tierra —replicó con fiereza la Luna mientras blandía la flecha rota—, y nunca más alumbraré tu camino, para que tus pasos se pierdan en la oscuridad y no puedas regresar a tu casa.



El guaraní comprendió que aquella hermosa joven no era una de ellos, y que algo misterioso estaba sucediendo, pues los ojos del jaguar la miraban con extraño fulgor. Retrocedió poco a poco, ya que nunca hay que dar la espalda al enemigo, y se perdió en la oscuridad, ansioso por contar a los suyos el extraordinario suceso que había presenciado.



—Pobrecito —murmuró la Luna, mientras continuaba masajeando la herida del jaguar.



A fuerza de cuidados, la sangre dejó de brotar y, como la flecha no había llegado al corazón, la fiera se incorporó en un rápido movimiento.



—¿Por qué no huyes? ¿Por qué no me temes? —dijo el felino con voz rasposa.



—Soy la Luna —contestó la joven—, y bajé a la Tierra para ver de cerca todas sus maravillas.



El jaguar supo que era cierto, pues un resplandor de plata la rodeaba, y vio también la oportunidad de hacerse amigo de la Luna, que tanto lo favorecía cuando salía de caza.



—A partir de ahora, seremos inseparables —le dijo con autoridad—. Siempre que merodee por la selva te buscaré en lo alto, para recordar que tus manos me curaron, y cuando te recuestes en el cielo para dormir, yo velaré tu sueño.



—Y yo seguiré tus pasos para que no pises en falso nunca, y cuando mi hermano Sol esté queriendo asomar, te avisaré para que te ocultes de los cazadores.



De este modo, la Luna y el jaguar sellaron un pacto de amistad eterna.



Esa noche fantástica, caminaron juntos por la selva hasta que el lucero del alba se anunció en el cielo. Entonces, el jaguar se frotó contra la túnica translúcida de la joven, a modo de despedida. Ella tomó en sus manos la enorme cabeza y miró hasta el fondo de sus ojos diamantinos.



La mirada del jaguar nunca se olvida.



—Juntos para siempre —le dijo la espléndida muchacha.



Y llamó a las nubes, para que se acercasen un poco y le permitieran subir al cielo.



Nunca más bajó la Luna al bosque del río desde esa noche, pero cada vez que el jaguar emprende sus andanzas nocturnas, mira hacia arriba y, al verla sonreír desde el cielo, abre sus fauces para saludarla y deja salir un rugido leve que queda enredado en la niebla y se disipa recién al amanecer.



 
Ofelia cerró el libro y contempló satisfecha la carita de Erik, dormido como un lirón. Por fortuna el niño no le había exigido más explicaciones ni le había formulado más preguntas, pues ella sospechaba que a veces el cuento lo alteraba en lugar de apaciguarlo. Despejó su frente con una caricia y depositó un beso leve en ella.
—Duerme, querido, que mañana será otro día —murmuró con ternura.
Salió en puntillas, luego de apagar el velador, y en la sala se encontró con su hermana, que la aguardaba.
—Duró poco esta vez —comentó Clemencia.
—Estaba cansado de tanto corretear, el pobre. Al menos, estas fantasías le divierten, veremos qué cosas podremos ofrecerle cuando crezca.
—No sé si conviene que le leas tantas historias de bestias que atacan y monstruos que acechan. A veces pienso que estamos cometiendo errores, Ofelia.
—Pues si es así, nadie nos lo va a reclamar, salvo el propio Erik cuando sea un hombre. ¿Acaso te ha dicho nuestro sobrino que vendrá a buscar a su hijo alguna vez?
Ante la réplica mordaz de su hermana, Clemencia se quedó sin respuesta.
De las dos, Ofelia era la tía más sagaz, y la que más paciencia encontraba para satisfacer los deseos del hijo de su sobrino. Era ella la que había escuchado, atónita, la anécdota de la primera palabra que pronunció el pequeño cuando pudo hacerlo. El padre le contó que dijo con claridad “puma”, al ver una fotografía del felino en una enciclopedia que tenían en casa. En vista de las inclinaciones de Erik, aquello resultaba profético. Para Ofelia, era la prueba del “fuego sagrado” que ardía en el corazoncito del niño desde que tuvo conciencia. Por eso le leía aquellas leyendas, y se complacía en averiguar detalles de la vida natural, sabía que el ansia de saber de “Erik el travieso” era inagotable. Nunca hubiera podido imaginar ella adónde conduciría esa inocente dedicación al huerfanito que habían acogido en su casa. Las tías fallecieron antes de ver a Erik Andrade convertido en biólogo.
En silencio, ambas hermanas recogieron los trastos de la cena, verificaron que la puerta estuviese cerrada y el viejo gato arrebujado en su manta, y se dirigieron a sus cuartos para rezar y pasar la noche.
En la habitación de Erik, el velador volvió a encenderse.
El niño salió de entre las mantas y trepó al alféizar de su ventana para mirar el cielo.
Una luna enorme asomaba tras el muro de las glicinas, tiñendo el patio con su luz blanca y fría. Vio entonces que en la cara del astro había unas manchas oscuras, e imaginó que en un lugar muy lejano, que él aún no conocía, el jaguar estaría caminando junto con la luna, honrando esa amistad que se habían prometido.
Y deseó con todas sus fuerzas poder ir algún día a la selva, donde ese misterio se repetía, noche tras noche, pues en su corazón de niño tenía decidido que, al igual que la luna del cuento, él tampoco permitiría que ningún cazador le disparase flechas.
 







CAPÍTULO 1
—No lo toque, señorita, puede morderla.
La voz varonil detuvo en el aire el gesto de la muchacha, a punto de acariciar el lomo de un coatí que intentaba meter su hocico en la bolsa donde ella guardaba su merienda.
Era la lucha cotidiana con el turista ingenuo, a la que Erik estaba acostumbrado. Las personas que visitaban a diario el Parque Nacional Iguazú se empeñaban en tratar a los pequeños mamíferos como si fuesen mascotas de departamento. Creían que al acariciarlos les lamerían la mano, o irían tras ellos como perritos falderos. Y lo harían, cómo no, pero en pos de la comida que acababan de comprar en el merendero.
—Además —agregó Erik como en un recitado—, no deben recibir alimento sino procurárselo por su cuenta.
Aquello era un concepto más elaborado que requería algo de información previa. La muchacha volvió la cabeza hacia aquel guardaparque, desconcertada, y se quedó prendada de su sonrisa ancha de dientes muy blancos. Su instinto femenino le dictó un pequeño coqueteo.
—¿De veras? —casi susurró—. No lo sabía. ¿Cómo es eso?
Erik contuvo su impaciencia y desgranó para ella una breve explicación sobre las desventajas de convivir con humanos y los peligros que aparejaba depender de ellos para alimentarse. Le dijo que los coatíes eran salvajes, y que perder ese salvajismo significaría morir, puesto que en lugar de huir de las personas las buscarían, y no todos tendrían buenas intenciones.
—Hay quienes con gusto los capturarían para venderlos en ferias de animales. El tráfico de especies es el mayor problema en la selva misionera.
—Qué pena, tan lindos que son… —Y la joven extendió de nuevo su mano para retraerla de inmediato, al advertir su error.
—Y procure no dejar su bolsa cerca de ellos —añadió Erik, antes de despedirse con otra sonrisa.
Apenas le dio la espalda, su boca se curvó en una expresión de hastío. La tarea de educar a los visitantes era más ardua que la de recorrer el parque en la ronda diaria. El tendal de gente se renovaba cada día, se repetían los mismos vicios y se cometían las mismas audacias. Por mucho que se esforzasen en la Administración de Parques Nacionales por ofrecer charlas de orientación o pegar carteles con indicaciones, los turistas parecían cortados por la misma tijera. Todos chillaban de emoción al recibir el fragor de la cascada en pleno rostro, todos apuntaban con sus cámaras a los monos que se balanceaban en lo alto, y ninguno se privaba de internarse por un sendero en cuyo comienzo rezaba bien clara la leyenda: “No pasar”.
Al aceptar el cargo de asesor en el Iguazú, él había respondido a un antiguo anhelo, el de vivir en la selva y poner en práctica el proyecto de conservación de grandes felinos para el que se había preparado en Buenos Aires, bajo la dirección de renombrados científicos que ya habían comenzado esos planes en sus propios países. Le interesaba en especial el yaguareté, el más amenazado de todos, pues su manera de vivir y de cazar lo tornaba peligroso en la cercanía de los poblados y los corrales de ganado. Quedaban pocos ejemplares, muchos morían en las rutas, alcanzados por automovilistas descuidados, y otros caían bajo las balas de algún hacendado que solía argumentar razones de defensa. Erik sabía que las excusas para matar al espléndido felino sobraban, a pesar de la protección que le brindaran las leyes. Varios frentes de batalla se abrían ante él. El primero de esa mañana era encarar el asunto de los coatíes.
Y él era muy consciente de adónde debía dirigirse para empezar.
 
 
—Ahí está de nuevo ese hombre.
La mano huesuda de la señorita Telma descorrió apenas la cortina de gasa para espiar la figura que atravesaba el cerco de las orquídeas.
La reprimenda de su hermana no se hizo esperar.
—¡Deja eso! Pensará que estamos intrigando.
Muy a su pesar, la señorita Vilma se acercó y atisbó también, por encima del rodete de la otra. En efecto, aquel hombre que había llegado a la región hacía apenas unos meses las estaba visitando otra vez, y ellas sabían bien por qué.
Vivían en el límite del parque nacional, justo donde la selva se derramaba en helechos gigantes sobre las raíces de los palmitos. La casa de las hermanas Rivolta era un oasis de pulcritud en medio del paisaje enmarañado: paredes blanqueadas, macetas colgando de las ventanas y en el jardín delantero, una profusión de orquídeas que pintaban de azul, amarillo y rosa el camino de lajas que conducía al porche. El cerco bajo no impedía el paso, muy al contrario, era una invitación que aquel mozo de cabello oscuro y sonrisa abierta aceptaba a menudo, sobre todo desde que descubrió que ellas alimentaban a los coatíes. En ese mismo instante, una de aquellas adorables criaturas se hallaba encaramada en el muro, reclamando con descaro la ración que acostumbraba recibir. Vilma sabía que no era el único, que otros coatíes se estarían deslizando en ese momento entre las flores, o guareciéndose bajo los peldaños de la entrada. Cada día se mostraban más atrevidos, y las hermanas los habían descubierto dormitando en el antepecho de las ventanas.
Erik vio todo eso y avanzó, decidido a poner fin a la situación. Le estaba resultando más complicado lidiar con un par de solteronas que con los traficantes de especies o los imprudentes turistas del parque.
—Sentémonos —ordenó Vilma, que solía llevar la voz cantante, aunque resistida siempre por el temperamento de su hermana menor.
Ambas ocuparon sus sitios en sendos sillones de mimbre, desempeñando sus papeles en esa obra teatral tantas veces ensayada.
Erik Andrade golpeó con discreción la puerta, dispuesto a soltarles la consabida filípica.
El rostro arrugado de Telma se recortó en el marco. Había compuesto una expresión de sorpresa exagerada, llevándose la mano hacia mechones invisibles de su cabello blanco y gris. Desde que Erik las conocía, las hermanas se peinaban con idénticos rodetes en la coronilla, repletos de pinzas que los sostenían en su sitio.
—Adelante, doctor Andrade. Qué gusto recibirlo.
Erik avanzó sobre el vestíbulo, pisando con descuido la alfombrilla de esparto.
—Por favor, pase —dijo la voz templada de Vilma desde su sitial junto a la ventana.
Ninguna lograba engañarlo. Ellas sabían bien a qué debían su visita, y disimulaban como niñas traviesas. Además, Erik conocía el paño. Las hermanas Rivolta pertenecían a una clase adinerada, habían vivido a lo grande en otros tiempos. Eran independientes y tozudas. Vilma hasta había manejado su propio auto en una época en que las mujeres ni siquiera soñaban con salir sin chaperones. En cuanto a Telma, tampoco ella lo engatusaba con su apariencia diminuta y frágil, él la había visto un día corriendo a escobazos a un ladronzuelo que se atrevió a saltar el cerco de su casa.
Aquella vivienda incongruente a orillas de la selva era la herencia de un tío que las había mencionado en su testamento, en gratitud por haber recibido el cuidado de ambas en sus meses de agonía. Las Rivolta eran muy devotas, y la caridad constituía su santa misión en la vida. El dinero se había escurrido de las arcas familiares, ya no había autos ni mansiones, y las hermanas vivían con sencillez, alejadas del puñado de sobrinos que les habían disputado los bienes a zarpazos. Así y todo, vestían con elegancia, en recuerdo de esplendores pasados, y mantenían una rigurosa disciplina en sus costumbres. Erik era muy consciente de la severa moral con que se conducían, lo malo era que llevaban su afán caritativo a las criaturas silvestres de la selva. Hasta el momento, sólo se ocupaban de los coatíes y de algunos monos, pero él temía que pudieran ir más lejos. Solteras y sin familia directa, Telma y Vilma se tenían la una a la otra. Él había irrumpido en sus vidas como una suerte de sobrino lejano que se presentaba de pronto en busca de afecto. Y ellas, quizá por despecho hacia los otros, los verdaderos sobrinos que tan mal las habían tratado, volcaban en el hombre el cariño que guardaban con celo en sus corazones. El del biólogo se enternecía un poco también. Las Rivolta removían en su mente el dulce recuerdo de sus tías abuelas, que vivían pendientes del niño revoltoso que él había sido. Huérfano de madre y abandonado por un padre que se volvió a casar y viajaba demasiado, Clemencia y Ofelia fueron para él toda su familia. En el tiempo que llevaba alojado en Misiones, la imagen de aquellas tías volvía a su mente con insistencia, refrescada por aquellas otras hermanas, tan discretas y compuestas.
Por eso fue que, cuando ocupó el sitio que le reservaban y aceptó el bocadillo de anís que le ofrecían, suavizó el discurso que tenía preparado.
—Chicas, no es bueno que dejen comida a los coatíes, ya saben que está prohibido y, además, recibir alimento gratis les causará perjuicio.
—¡Como si pudiéramos cobrárselo! —bromeó Telma, risueña.
Ambas se sentían ridículamente felices cuando él las llamaba “chicas”.
—Quiero decir que ellos deben procurárselo.
—Sabemos lo que quiere decirnos, doctor Andrade. El problema es que insisten en venir, y nosotras no tenemos coraje para dejarlos plantados. Mi padre, que Dios lo tenga en su gloria, solía dar de comer a las palomas en la terraza, y si un día se atrasaba, ellas revoloteaban sobre las ventanas y se amontonaban en las claraboyas, al punto que mi pobre madre se mesaba los cabellos y amenazaba con mudarnos a otra casa. Recuerdo esa escena como si la viera hoy mismo.
—¿Entonces? ¿Creen que la solución sea buscar otra vivienda? —aventuró Erik con malicia.
—¡Claro que no! —exclamó Telma, ofuscada, mirando con disgusto a su hermana—. Eso sucedía porque nuestra madre padecía fuertes jaquecas y las palomas le causaban repugnancia. A nosotras estos animalitos de Dios nos resultan simpáticos.
—Así y todo debo pedirles, con la autoridad que me confiere esta insignia —y Erik palpó el escudo de su uniforme mientras hablaba—, que cesen de alimentar a los coatíes. Odiaría tener que presentar una denuncia por escrito. ¿He sido claro?
Iba a agregar de nuevo “chicas” pero prefirió mostrarse algo más rudo, si bien en su fuero íntimo lamentaba ofender la sensibilidad de aquellas mujeres.
Vilma fue la que adoptó la postura más rígida cuando contestó:
—No se moleste, doctor Andrade. Sabemos respetar las leyes.
Hubo un silencio incómodo en el que Telma contempló sus manos sobre el regazo y Vilma retomó la labor de aguja que reposaba en un revistero. Erik miró su reloj y carraspeó.
—En realidad, no vine sólo para mencionar a los coatíes.
Telma lo miró esperanzada.
—Quiero pedirles un favor. Entenderé si no pueden ayudarme.
Ambas hermanas clavaron sus ojos celestes, casi idénticos, en los oscuros de Erik, conteniendo la respiración. Podía escucharse el ir y venir de los coatíes entre los canteros, mientras tanto, y el hombre apuró el pedido antes de perder la paciencia.
—Estoy aguardando la llegada de una ayudante para el servicio, la sobrina de mi mejor amigo, guardaparque también. Es una muchacha seria que no causa problemas, pero yo no estoy en condiciones de ofrecerle alojamiento, y como su visita no es oficial sino a pedido de su tío, me temo que tampoco podremos esperar que la administración le otorgue uno. Me preguntaba si…
—Puede quedarse con nosotras —aventuró Telma de sopetón.
La hermana mayor la miró con reproche, pero complacida por la confianza que les brindaba aquel mozo encantador.
—Por cierto que sí, el tiempo que sea necesario —apostilló—. Sin duda algo de compañía nos vendrá bien. ¿Cuándo llegará la niña?
—Dentro de quince días. Y no es tan niña, calculo que tendrá… —y Erik intentó recordar la edad de Mayga cuando la conoció en Los Notros— …unos diecinueve años.
—Una niña —insistió Vilma con terquedad—. A nuestra edad, todos podrían ser nuestros nietos. O bisnietos.
Telma encontró desagradable el comentario de su hermana, pero decidió pasarlo por alto. Era coqueta, y no le gustaba que se la considerase anciana.
—Recibiremos a esa muchacha con mucho gusto —dijo, feliz de poder tener otro tema que no fuesen los coatíes para retener a ese joven.
Erik sintió que el alivio inundaba su pecho. Estaba preocupado por la llegada de Mayga. Emilio había sido escueto al precisar la razón de mandarla tan lejos; le había hablado de entrenamiento, del futuro y las libertades, pero a él se le escapaba el motivo certero de enviar a una muchacha que a ojos vistas deseaba convertirse en custodio de los cerros donde vivía, a la selva misionera. Accedió, no obstante, porque su amigo era un hombre razonable y también porque, aunque le costase admitirlo, Erik anhelaba saber de la familia Ducroix, en especial de Cordelia. La madre de Mayga había impactado muy hondo en su corazón, con su belleza que parecía propia de un cuento de hadas, y a punto estuvo de cometer la torpeza de intentar seducirla aquel invierno. Por fortuna para todos, ella había sabido guardar su lugar. Nunca antes le había sucedido algo así. Una mujer casada, por más que el esposo fuese un hombre inadecuado para ella, era terreno prohibido. En su recuerdo, el pueblo patagónico de Los Notros y su gente eran un cúmulo de pasiones desatadas. Al partir, sin embargo, se había despedido de todos con la agradable sensación de que dejaba allí a un grupo de amigos leales, y prueba de ello era la confianza con que le enviaban a Mayga. Ahora se felicitaba por cómo habían resultado las cosas, y estaba dispuesto a brindar a la jovencita todo el apoyo que necesitara. La aceptación de las hermanas Rivolta era buena señal. Todo iría bien.
Después de sostener un rato de amable charla, cuando se disponía a levantarse Telma lo atajó con una invitación que no pudo rechazar.
—Déjeme mostrarle el cuarto donde se hospedará su ayudante, doctor Andrade. Queremos que lo apruebe, para que ella se sienta cómoda.
Erik caminó por un pasillo atiborrado de consolas, espejos y jarrones de porcelana, tratando de amoldar las zancadas de costumbre al paso más corto de la anciana, hasta una habitación que se abría hacia los bordes de la selva. Una cama cubierta con una manta de algodón, una mesilla de luz austera, una butaca tapizada en capitoné y un ropero sin luna sobre el que reposaba un óleo infantil, con el sol filtrándose entre las palmeras. Telma se apresuró a descorrer las cortinas y mostrar la vista privilegiada del cuarto.
—Ella amanecerá con los primeros albores. Y desde aquí contemplará nuestra bignonia, la única que hemos cuidado con primor, porque las orquídeas crecen solas, a su aire.
Erik observó la enredadera que enmarcaba la ventana como una pérgola, y se preguntó si aquellas flores rosadas serían del agrado de Mayga, acostumbrada a las asperezas de la vida entre los cerros. Quizá cayese bajo el embrujo de la naturaleza misionera, tan pródiga y voluptuosa. O tal vez se sintiese como un pez fuera del agua. Nunca se sabía con las mujeres, y menos con las muy jóvenes que rondaban la adolescencia tardía.
—El cuarto es perfecto —dijo para tranquilizar a Telma, que aguardaba su veredicto.
La espalda combada de la anciana pareció relajarse al escuchar eso.
—¡Ya decía yo! En este cuarto bien podríamos dormir nosotras, si mi hermana no se hubiese empeñado en armar nuestras habitaciones al fondo. Decía que era más seguro.
—¿Han tenido problemas? —quiso saber Erik, recordando la escena del pillo en el cantero.
—Jamás. Todo el mundo sabe que vivimos solas y a menudo pasan para ver si necesitamos algo del pueblo. Nosotras decimos que sí para hacerles sentir bien, pero mi hermana se las arregla para llamar al hotel y encargar provisiones que la combi nos alcanza.
Dijo lo último bajando la voz que, como era tan gruesa, resonó en la estancia de todos modos. Erik sospechaba que los del hotel harían una excepción por ellas, ya que no estaba al tanto de que tuvieran servicio de comidas a distancia.
—Es buena gente. —Se limitó a decir.
—Y hay que ayudarlos, quieren ampliar la oferta atrayendo artistas, para el turismo.
—¿Ah, sí? No lo sabía.
Telma hizo un gesto cómplice.
—Parece que vino gente de Buenos Aires en estos días. El muchacho que conduce la combi estaba muy atareado, yendo y viniendo del aeropuerto.
La información le resultó curiosa. Erik solía alquilar allí una habitación para descansar, luego de largas jornadas en la selva. El campamento en la reserva militar era muy precario, y ya los huesos le reclamaban más atención. Además, quedarse en el hotel uno o dos días le permitía alternar, recordar la vida civilizada y reponer fuerzas para seguir adelante con su proyecto. Aquella oportunidad de asesorar en el plan de devolver el yaguareté a la selva lo había encontrado con más años de los que le gustaba admitir. Por primera vez en su vida, le pesaba la soledad, la ausencia de una mujer que compartiese sus afanes y entendiese sus estados de ánimo. También él anhelaba esforzarse por alguien, dedicarle atenciones, descubrir los secretos de su corazón.
La sombra furtiva que proyecta el alma para quien sabe verla.
A diferencia del yaguareté, Erik Andrade descubrió que no estaba hecho para vivir solo.
Al dejar la casa de las ancianas Rivolta, dirigió la camioneta hacia el hotel Diamante. Debía estar al tanto de cualquier novedad en el movimiento del turismo, ya que en cierto modo el éxito de su trabajo dependía de esos vaivenes. Los turistas podían convertirse en la mayor amenaza de la selva si no se controlaban sus incursiones, y la idea de que el hotel hubiese ampliado su oferta de actividades le daba mala espina. El dueño del Diamante era un lugareño preocupado por estar a la altura de los servicios que brindaban los hoteles de nivel internacional. Erik solía ser buen juez de las personas, y lo había calado como un tipo honesto. Por él sabría la verdad.
El vestíbulo se hallaba en su apogeo. Con la llegada de la combi desde el aeropuerto, una docena de pasajeros se apiñaba en torno al mostrador de la conserjería, ansiosos por disfrutar los placeres de la temporada en los parques nacionales. Erik contempló las luces encendidas y los ramos de orquídeas desbordando las ánforas de yeso, y supo que había comenzado la nueva etapa turística del hotel Diamante. Don Mestre había reemplazado las viejas farolas coloniales por suntuosos candelabros que multiplicaban la luz con destellos cristalinos. Chandeliers, le había dicho con orgullo, pronunciando como podía aquella palabra extranjera. Ese detalle, unido a la compra de alfombras color rubí, causaría impacto a los recién llegados. Se respiraba el olor a tapizado nuevo, aunque los viejos sillones seguían siendo anticuados para el lavado de cara.
—¡Doctor, bienvenido! —lo saludó eufórico el conserje.
A pesar de que no compartían oficio ni intereses, Damián derrochaba simpatía con Erik. Encontraba en él un oído atento a las anécdotas que le gustaba narrar sin descanso.
—¿Le reservo la habitación de siempre?
—No, no, sólo quería conversar con don Mestre, si él está disponible. Veo que hay movimiento.
—¡Uf, sí! Ha llegado un contingente, y ya quieren los pasaportes para entrar al parque. Si gusta, puedo presentarlo con algunos huéspedes.
Erik alzó una mano, postergando el momento. Lo último que deseaba era alternar con turistas alborotados.
—Más tarde, Damián, hoy debo ir al centro de interpretación.
—¡Ah, por cierto! ¿Cómo anda eso? Ya imprimimos unos folletos para promocionarlo. Espero que puedan recibir visitantes, porque esta gente dejará sus bolsos y saldrá a recorrerlo todo.
Era lo que Erik se temía.
—Supongo que en dos días estará listo para abrir sus puertas. Entonces, ¿el señor Mestre podrá recibirme?
—Adelante, doctor, lo recibirá sin duda.
Erik se adentró en un pasillo empapelado que silenció las voces del vestíbulo, y atravesó la puerta del despacho del dueño del Diamante que, al verlo, lo recibió con efusividad y lo alentó a sentarse frente a su sillón con respaldo de trono.
—¿Qué me dice, doctor? ¡Estamos completos hoy! El hotel no se ha visto en mejores días. Y para coronar nuestro éxito, los saltos tienen más agua que nunca.
—Me alegra mucho. Es cierto, bajó mucha agua esta vez, espero que no nos traiga problemas con los puentes colgantes.
—¡No llame a la desgracia, doctor! Se lo ruego. Estábamos necesitando un repunte de ganancias este año en que renovamos la publicidad del hotel. ¿Y qué lo trae por acá? Imagino que le habrán destinado su cuarto de costumbre.
—Vengo sólo a preguntar sobre las novedades que acompañarán el nuevo lanzamiento del Diamante. Me dijeron que iba a contratar gente de Buenos Aires.
—Ah, eso… Sí, fue una idea de mi esposa. Ella dice que los turistas anhelan llevarse objetos de los lugares y cualquier artesanía será codiciada. ¿Por qué dejar que otros les vendan lo que podemos ofrecerles aquí mismo?
A Erik se le representó en la mente el Galpón de los Artesanos en Los Notros, un sitio patagónico muy rústico, creado con el mismo propósito, y le pareció una idea apropiada.
—¿No competirán con las tallas y tejidos de los pueblos nativos? Ellos acostumbran a ofrecerlos a la entrada del parque —aventuró.
Don Mestre frunció el entrecejo, aparentando disgusto.
—Para nada, serán cosas distintas. Acá les mostraremos productos refinados, joyas, delicadas prendas, esculturas y cuadros. Ya recibimos algunos ayer. Estamos intentando ponernos de acuerdo con los artesanos sobre los porcentajes. Dejé que mi esposa se ocupase de hacerles lugar en el vestíbulo para exponer su arte en vitrinas. Creo que daremos el batacazo.
Erik sonrió. Mestre era un hombre simple, pero su cordialidad conquistaba al público que buscaba un trato más sencillo y humano del que estaban acostumbrados a recibir.
—Entonces, las ventas se harán aquí en el hotel —quiso confirmar.
—Aquí mismo, donde tienen todas las comodidades que podemos brindarles. Nada de ir arrastrando bolsas por todo el camino. El que compre uno de los objetos del Diamante, lo llevará bien envuelto y podrá dejarlo acomodado en su habitación antes de salir de paseo. Y si prefiere, guardarlo en los casilleros junto a sus llaves. ¿Qué me dice, doctor?
—Espléndido. Ha tenido una excelente idea, don Mestre.
—Se lo diré a mi esposa, se sentirá orgullosa.
Erik salió de allí satisfecho. La novedad no alteraría sus planes ni la convivencia con los guaraníes que vendían sus tallas de madera y sus prendas de caraguatá. Ellos no verían a sus competidores. Al atravesar el vestíbulo hacia la salida, un destello dorado llamó su atención. Por un momento, el corazón le latió con fuerza. Le había parecido encontrar a Cordelia en aquella rubia que le daba la espalda junto a la mesa de recepción. Imposible. Su esposo jamás le permitiría aventurarse tan lejos. ¿O acaso ella había querido ver con sus propios ojos el sitio adonde viajaría su hija? Erik avanzó hacia la esbelta figura con la respiración contenida. A medida que se acercaba, la desilusión lo fue embargando. La dama sería sin duda hermosa, pero no era Cordelia Ducroix. Su cabello lucía pálido a la luz de los candelabros, pero su tono era castaño con hebras de oro y no de plata, y si bien su figura era atlética, en esta falsa Cordelia se percibía cierta fragilidad que él nunca notó en la verdadera.
Lara se volvió, inquieta por la sombra que el hombre proyectaba sobre la mesa.
—Perdón —dijo Erik, contemplando con atención su rostro—. La confundí con otra persona.
—No importa.
La mujer desvió la vista con rapidez, y Erik encontró el gesto sugestivo. Otra en su lugar habría sonreído, al menos. Sin embargo, no podía tildarla de antipática; había algo en su voz y en su actitud que desmentían cualquier desplante.
—Si se hospeda en el hotel, puedo recomendarle algunos senderos de reconocimiento alejados del bullicio —siguió diciendo, sorprendido de su propia audacia—. Trabajo en la oficina de guardaparques. Soy Erik Andrade.
Lara lo miró entonces con tal expresión de reproche que Erik sintió el calor palpitando en sus pómulos. ¿Qué diantres le pasaba? Era una turista más, no necesitaba de sus consejos, tendría excursiones contratadas y un esposo que la llevase con la máquina de fotos colgando del cuello, comiendo chipá y riendo de las piruetas de los monos. Fue entonces cuando comprendió por qué aquellas palabras habían salido de su boca sin que pudiera detenerlas. Los ojos de la mujer eran veteados como los del tigre que se mimetizaba en la espesura de la selva. Una tonalidad única, difícil de olvidar, sobre todo por el matiz de temor que traslucían y que él no se explicaba.
Lara debía responder, y las palabras se le atragantaban en la garganta. El hombre que tenía ante ella era buen mozo, educado y solícito, pero ella ya no confiaría en ninguno ni caería en las tramposas redes de la conquista. Había tenido suficiente de eso, y si se encontraba tan lejos de su hogar era para cortar de raíz con el pasado que la abrumaba. Al detenerse en la insignia que lo identificaba como guardaparque, sintió cierto alivio. Por lo menos, no mentía. Y tampoco sería un sinvergüenza. De todos modos, ella deseaba estar sola, sin guías ni acompañantes. Lo único que buscaba era mantenerse sin el apoyo de un hombre.
—Gracias —dijo al fin—. Mi nombre es Lara.
Nada más. Erik entendió el mensaje y no insistió.
—Le deseo buena estadía, Lara —se despidió.
Antes de cruzar el pórtico de salida, echó una mirada atrás, justo a tiempo de ver a la esposa de don Mestre acercándose a la mujer con una sonrisa y enseñándole el camino hacia el despacho donde él había estado momentos antes. Captó entonces la situación. Ojos de Tigre no era una simple turista, sino uno de los artistas que el hotel había contratado para vender sus artesanías.
Y él había quedado como un tonto.
 
 
Esa noche, la luna llena asomó sobre el campamento, desnudando sus rincones y descubriendo criaturas agazapadas en las sombras. Erik salió de la tienda vestido sólo con sus pantalones. Hacía calor, un calor pegajoso propio de la época. La primavera se prolongaba en el fragor de las cascadas y embargaba el aire de perfumes. El sonido del agua era sedante, depuraba los pensamientos. En otro momento Erik se habría sentido arrullado para dormir en paz, pero lo inquietaba el rumor de su corazón, que le impedía pensar en otra cosa que no fuese la falta de una mujer. “Es hora de visitar a la maga del pantano”, se dijo. Otros la llamaban “bruja”, pero como no le constaba que practicase malas artes, prefería considerar su oficio pura magia del amor. Al menos, ese efecto producía en él.
Se calzó las botas, tomó una camisa limpia y, ajustándose el cinto con el revólver y el cuchillo, emprendió el camino hacia ese lugar recóndito que pocos conocían. Mientras se adentraba en la selva, el lúgubre canto del urutaú acompañó sus pasos. Y los ojos del ave relumbraron bajo el destello lunar con extraño fulgor. Se mantuvieron así, abiertos y extáticos, hasta que Erik desapareció en las sombras.
 
 
La esposa de don Mestre observaba el catálogo que la muchacha hojeaba ante ella. Eran joyas extravagantes, de materiales que no parecían apropiados para lucir sobre el escote de un vestido de fiesta. Hizo gestos de entendida, sin embargo, porque no estaba segura del valor que tendrían aquellas piezas.
—Si desea verlas, señora, traje conmigo un baúl con la última colección.
—Por favor, no me llame señora, que me avejenta. Soy Zuni para los que me conocen.
Zunilda Mestre era una mujer corpulenta, abusaba del maquillaje y sus peinados complicados la elevaban varios centímetros por encima de la cabeza de su esposo. Vestía túnicas coloridas de reminiscencias orientales, y le gustaba fingirse mecenas de los artistas que desfilaban por el hotel.
—Son joyas únicas —dijo, por decir algo que juzgó pertinente.
—Me gusta innovar. Sé que no son tradicionales. Espero que haya un público que se interese.
—Sin duda lo habrá, aquí llegan muchos extranjeros, y a ellos les gustan las cosas raras.
Inconsciente del efecto que podrían producir sus palabras, Zuni prosiguió:
—Podríamos exhibirlas en la vitrina del fondo, ahí reciben la luz del candelabro.
Lara se mordió los labios. Ella no estaba en situación de negar lo que le ofrecían, pero sabía que la gente miraba lo primero que aparecía ante sus ojos, y sospechaba que a la vitrina del fondo llegarían sólo los más curiosos.
—Tengo una idea que puede ser buena —se atrevió a sugerir—. Si las relacionamos con elementos de la naturaleza, las joyas cobrarán su verdadero sentido. Pensaba en formar mesas de piedra y traer ramas de árbol para colgar algunas. Puedo pintar yo misma las ramas con esmalte plateado o dorado.
Zuni callaba ante tanta innovación. El vestíbulo había sido acondicionado a la europea, y no creía que traer piedras y ramas fuese una buena elección.
—Veremos cómo resolvemos esto más tarde, con la ayuda de mi asistente, que es un sol. Marisel tiene mucho ojo para la decoración, y sabe lo que me gusta con sólo mirarme. Esta noche las presentaré, para que armen juntas la colección.
Lara guardó prudente silencio. La idea de que una extraña resolviera algo tan importante como la ubicación de las piezas le revolvía el estómago, pero una vez más, no se hallaba en estado de exigir demasiado. Iría resolviendo los nuevos problemas a medida que se presentasen. Lo importante era que estaba lejos, muy lejos de los otros, los viejos problemas que ya no tenían solución.
A solas en su cuarto, echó el cerrojo y respiró profundo para relajar los músculos del cuello. La tensión nerviosa se cobraba su precio, necesitaba una ducha caliente y un sueño reparador. Revisó las ventanas y comprobó que ninguna diera a un lugar de fácil acceso. Le habían asignado el pasillo de los empleados del hotel, un ala que conservaba el mobiliario anticuado y denunciaba la vetustez del edificio. Resultaba más silenciosa que la parte renovada, y eso la favorecía. La gente la asustaba un poco, siempre temía ver rostros indeseados en la multitud. Lara comenzó a acomodar su ropa y sus bártulos. Extendió un paño de terciopelo negro sobre el escritorio para ubicar las piezas e imaginar las posibles formas de exponerlas. Dedicó especial atención a su máquina de fotos, porque contaba con ella para promocionar las joyas y, además, pretendía extraer de la selva todas las imágenes que pudieran inspirarla. Encendió la lámpara de pie y tomó fotografías desde distintos ángulos, pues la luz era la clave de un buen catálogo. Luego guardó sus tesoros de nuevo y depositó el cofre en la caja de seguridad del cuarto, bajo llave. Descalza y con la bata de baño por toda vestimenta, se echó boca arriba en la cama para contemplar el artesonado del techo. Una araña había tejido su trama en lo alto, y su presa se balanceaba con la leve brisa que entraba por los visillos entreabiertos. La somnolencia fue ganando terreno y entre sueños se recordó como una niña alegre y curiosa, recogiendo caracoles en la playa y ensartándolos en un hilo para lucirlos como collar de cuentas. Desde pequeña había amado el arte de crear preciosidades; cualquier elemento le resultaba útil: piedras, ramas, botones perdidos, hilos de colores, poseía la capacidad de ver más allá de lo evidente, descubría el alma de los objetos, lo que ellos encerraban, listo para aflorar con el toque mágico de sus manos. En aquella infancia feliz, su madre había sido su primera admiradora y la destinataria de todos sus regalos. Lara la recordaba en la cocina del parador de la playa, tarareando al compás del tintineo de varias pulseras que ella acababa de fabricar con rezagos de herramientas. Su mamá lucía brazaletes, tobilleras, collares, broches, pendientes, nada le parecía demasiado tosco para demostrar la creatividad de su hija. Había sido una niña dichosa, sí, y muy ingenua, creyendo que las demás personas poseían corazones tiernos y amorosos como el de su madre. Quizá también su madre había resultado ingenua, puesto que no supo ver el peligro que las rondaba, ni entendió la dimensión del abismo que se abrió entre ellas cuando la dejó ir, sonriente y saludándola, hasta que el auto tomó la última curva y desapareció de la playa y la casa familiar para siempre.
Lara cayó en un sueño inquieto que le arrancó gemidos y sollozos. Se despertó en un grito y ocultó el rostro en la almohada para ahogar el espanto que la embargaba. El apuesto guardaparque formaba parte de esa pesadilla. Jamás debía permitir que se le acercase. Su sonrisa seductora era la trampa del cazador.
 
 
El “pantano” era en realidad un ojo de agua encerrado entre piedras tapizadas de líquenes y helechos. Enclavado entre altos árboles que lo ocultaban de los rayos del sol, aquel charco sumido en la penumbra era un misterio. Nadie sabía de dónde provenían sus aguas verdosas. Una cascada pequeña le daba vida y, siguiendo ese rumor apagado, Erik llegó hasta el escondite de la maga. La choza, redonda como la de los antiguos guaraníes, apenas se divisaba en el apretado follaje, salvo por el resplandor de una fogata que titilaba al ras del suelo.
—Te dije que no encendieras fuego.
Anahí levantó la vista hacia el hombre que resplandecía como tótem. En los ojos oscuros bailaba una chispa que ella supo interpretar. Su kuimba’é la deseaba. Se le acercó descalza, con el talle cimbreante, vestida con una falda de rayas azules y una blusa de generoso escote. En su aliento perduraba el aroma del cigarro que había estado fumando. Por eso el fuego. Erik permaneció rígido al principio, entre el enojo y la pasión, hasta que ésta ganó la partida y la atrajo con fervor hacia su cuerpo ardoroso. Anahí se pegaba a él como una hoja húmeda, restregándose con deleite, anticipándose a sus caprichos. Aquel hombre que había llegado a su tierra era lo que ella pedía a la luz de la luna en las noches de mágico arco iris. Un avá de verdad, que la poseyera completa y también la respetara, algo que jamás le había sido concedido. Tomó una mano de Erik y la llevó bajo la falda hasta su centro caliente, que lo esperaba. Él la frotó con suavidad, clavándole los ojos de ese modo certero que le arrebataba los secretos. Y Anahí guardaba muchos. Sucesos de la gente del lugar, nombres que buscaba la policía, detalles de infidelidades, bebés abandonados luego de un parto apresurado, todo cuanto ocurría llegaba a sus oídos, de todo parecía haber sido testigo, como si la selva misma le contara las infidencias que los humanos pretendían ocultar en su corazón húmedo.
—Vamos adentro —propuso con voz temblorosa.
—No. Acá afuera. Ahora.
Era la voz de la urgencia, y Anahí vibró de placer al escucharla. Le permitió desnudarla a la luz del fuego y tumbarla sobre la tierra. Lo dejó acariciarla entera, conteniendo el aire cuando la mano fuerte presionaba sus puntos sensibles. Erik dibujaba sus curvas morenas con precisión de arquitecto, contemplando sus reacciones con avaricia. Si ella sonreía, él lo hacía también, sabedor de lo que sentía. Si ella fruncía el entrecejo, besaba sus labios para borrar cualquier mal pensamiento. Anahí hubiera querido multiplicarse para brindarle más placer aún. En la noche tibia, ocultos de la luna por la magia del pantano, unieron sus cuerpos, perdidos en sus propias ansias. Erik la poseyó con movimientos sinuosos que enterraban a su presa bajo su peso. Ella aceptaba todo cuanto el hombre le daba, devolviendo beso por beso, caricia por caricia, la pasión desbordada. Extenuados, permanecieron uno sobre el otro, con la respiración pesada y el corazón adormecido. Cuando Erik giró sobre su espalda y la dejó al descubierto, ella se envolvió en la falda deshecha y se acurrucó en el brazo masculino. Era un gesto que practicaba con él nada más, y que a su vez sólo él le permitía, entre todos los hombres a los que daba satisfacción. A Erik Andrade no parecía importarle la reputación de Anahí. En los momentos que compartían, sólo ellos dos contaban.
—¿Querés? —dijo ella, ofreciéndole el resto del cigarro que había fumado un rato antes.
A pesar de su reprimenda por el fuego encendido, Erik abrió los labios y aspiró el humo, reteniéndolo unos segundos para soltarlo en un suspiro.
—¿Te anda pasando…? —indagó Anahí.
—Nada. Problemas, los de siempre.
—Vino alguien.
Erik la contempló con interés.
—¿Quién?
—Decime vos. ¿O me equivoco? Sabés que soy bruja.
—Bruja no —respondió Erik sonriendo—. Maga, tal vez.
Anahí soltó una risa cantarina como la pequeña cascada que corría a pocos pasos. En eso también era único ese hombre. Él la consideraba diferente, una especie de encantadora de almas, alguien capaz de ser buena.
—Pero sí, adivinaste. Vino gente nueva al Diamante. Quieren renovar los servicios y contrataron artistas. Está por verse qué conflictos causará eso.
—Hombre preocupado —susurró la mujer mientras con su índice recorría las líneas de la frente de Erik hasta lograr que se suavizaran—. Dejá que las cosas pasen, enojate después.
Él se incorporó sobre un codo y la contempló con una expresión extraña. Retiró de la mejilla femenina un mechón de cabello negro, húmedo de pasión, y miró con gula la boca llena y suave que tanto había besado.
—Ahora estoy frente a una sabia.
El ánimo juguetón les inspiró nuevas caricias, y esa vez decidieron entrar en la choza, donde los esperaba una alfombra tejida con hierbas perfumadas y una manta. Anahí se detuvo para apagar el fuego ante la mirada atenta de Erik y luego se guarecieron del rocío nocturno en la morada sencilla de la maga. La luna, alta en el cielo, dibujó filigranas de plata en la espesura, de la que brotaba un concierto ensordecedor de ranas y grillos. La selva se poblaba de sombras furtivas que acechaban. Algunas cazarían, otras serían presas. La vida y la muerte celebrarían el ritual de cada noche.
Para que unos viviesen, otros deberían morir.
 







CAPÍTULO 2
La jovencita espigada que descendió de la escalerilla del avión se destacaba del resto de los pasajeros por su escaso equipaje y su andar elástico. Vestía ropa deportiva y calzaba botas de abrigo que desentonaban con el clima reinante en Puerto Iguazú. Una larga trenza rebotaba en su espalda, a medida que ella avanzaba con rapidez hacia los controles del aeropuerto. Una vez fuera del recinto, la joven se detuvo en busca de algo familiar a que aferrarse en ese mundo nuevo para ella. Algunos porteadores de equipajes la contemplaron sin disimulo. Los ojos rasgados y su aire exótico obraban como un imán para las miradas masculinas. La de Mayga resbalaba sobre todos sin detenerse, hasta que detectó el objeto de su interés. Allí estaba su referente, con los brazos cruzados sobre el pecho, apoyado el hombro en el lateral de su camioneta, la que ella tan bien recordaba, en un gesto indolente que la intimidó un poco. Sacó fuerzas de flaqueza y caminó a grandes pasos hacia Erik Andrade, el amigo de su tío Emilio.
Y el hombre que ella había percibido como el rival de su padre.
Un chillido familiar la distrajo y miró hacia el cielo. Allí desplegaba su estrategia cazadora un halcón. Un peregrino. Y su pareja voló también, cerrando el círculo en torno a un desprevenido biguá. La escena cruenta fue tan rápida que apenas tuvo tiempo Mayga de captar la huida de la bandada, más lejos. La joven reanudó su marcha. La selva la acababa de recibir con una pequeña muestra de salvajismo, para que se aclimatara.
Erik la vio apenas ella puso un pie en la explanada. Además de ser atractiva y muy diferente a las muchachas del común, la joven mestiza poseía un aire distante que sólo podía provenir de su espíritu. Bien lo sabía él, después de haber conocido el pueblo donde ella se había criado. Aquélla era una tierra de encantamientos, lo había sentido a flor de piel cuando visitó Los Notros.
Y Mayga, una rara flor de las que brotan sólo una vez entre las piedras.
Se despegó de la camioneta y avanzó, dispuesto a derribar cualquier incomodidad que ella pudiese sentir.
—Casi no te reconozco —mintió, a sabiendas de que las jovencitas adoraban impactar con su desarrollo físico y demostrar que ya eran mujeres.
—¿Acaso esperabas a otra?
La respuesta desafiante lo dejó perplejo y dedicó a Mayga una segunda mirada. Era la misma joven de rostro anguloso y frente pura, y sin embargo, el tiempo transcurrido desde que compartieron aquel crudo invierno al pie de la cordillera parecía haber tallado con mayor firmeza su carácter. La encontró muy semejante a su padre, el inescrutable Newen Cayuki, amigo de los cóndores. En cierto modo, esa semejanza lo alivió. Podía vérselas con una muchacha de carácter huraño que sólo pensara en el trabajo. Sería una ayudante perfecta.
—A ninguna más que a usted, señorita Cayuki. Bienvenida a la tierra colorada. Espero que te sientas a gusto en un clima y un paisaje tan distintos a los de tus montañas, Mayga. ¿Vamos? Mi limusina nos aguarda.
La broma y el ademán distendido con que Erik se apropió de su bolso y abrió la puerta de la camioneta produjeron el efecto buscado. La avasalladora sonrisa era capaz de demoler cualquier resistencia femenina y Mayga sonrió también, trepando al asiento del copiloto y bajando a un tiempo la ventanilla, para aspirar los aromas de ese lugar tan extraño a sus sentidos. Era capaz de olfatear el aire y percibir en la piel los signos de la naturaleza, pero antes debía apropiárselos, y estaba dispuesta a lograrlo en ese entorno vibrante, repleto de significados ocultos.
—Vi los halcones al llegar —comentó Mayga con naturalidad, segura de que Erik estaría al tanto de la escena.
—Lo lamento, pero es la estrategia más ecológica que se pudo intentar para alejar a las aves de los aviones y evitar peligros mayores.
—¿Y resulta?
—Parece que sí. Al principio me chocó un poco, lo reconozco, pero son halcones entrenados para eso en el Centro de Rehabilitación Güira Oga. Ese lugar te gustará. Iremos una vez que empieces tus tareas. Espero que no nos juzgues con severidad por el espectáculo que acabas de ver —bromeó de nuevo Erik.
 
 
El camino de salida del aeropuerto pronto se convirtió en una ruta teñida de rojo, flanqueada por matorrales de apretado follaje y oscuro verdor. Sobre ellos campeaba un cielo azul por momentos opacado por las nubes. Mayga las había contemplado a medida que el avión buscaba pista para aterrizar, y le había parecido una visión de fantasía, castillos de algodón flotando sobre la tierra. En el cruce donde los carteles indicaban el rumbo del parque nacional, Erik hizo virar el vehículo y tomó un camino aledaño que zigzagueaba entre praderas amarillas donde pastaban algunas vacas de porte rústico. Mayga miró con curiosidad el cambio de panorama, hasta que otra curva los catapultó hacia una enmarañada fronda de la que emergía una casa que parecía de muñecas, hundida entre flores que devoraban la cerca y trepaban sus muros. Erik la miró de reojo, atento a su reacción. Lo que había planeado dependía de la buena voluntad de la muchacha, y esperaba que ella no fuese demasiado arisca, ahora que la tenía a su lado irguiendo la barbilla con determinación.
Al ver a las hermanas Rivolta montando guardia en el umbral, ahogó un chasquido de impaciencia. ¡Les había pedido que esperasen adentro! Mayga lo interrogó con sus ojos grises. A una muchacha criada en un parque nacional, hija y sobrina de guardaparques, no podía engañarla con cuentos. Le resultaría obvio que se habían desviado de su destino por una razón aún sin aclarar.
—Es la casa donde te quedarás en estos días, mientras nos vamos organizando —le dijo, intentando que la explicación sonara casual—. Las señoritas Telma y Vilma son amigas mías, y estarán encantadas de hospedarte. Es lo mejor por el momento, pues mi… cabaña es muy pequeña y bastante incómoda.
Erik prefirió ocultar que pasaba sus días en la tienda del campamento. Ya tendría ocasión de mostrar las condiciones en que trabajaba. Era crucial que Mayga no se espantase de entrada, y además, la reserva militar no era sitio para ella.
Las mencionadas acudieron a recibirlos con grandes aspavientos que procuraron contener a fuerza de recordar los buenos modales.
—¡Pero qué linda chica! —exclamó complacida Telma, echando un vistazo a Erik con intención disimulada.
—Mayga Cayuki es la sobrina de mi amigo Emilio, el que les mencioné el otro día.
Telma lo interrumpió con descaro.
—Sí, sí, por supuesto.
Por fortuna, la hermana mayor intervino con diplomacia.
—Llegaron con puntualidad inglesa, como diría nuestro padre. Adelante, querida, has de estar hambrienta luego de tanto viaje. Mi hermana y yo hemos preparado un tentempié, pues tengo entendido que en el avión de Buenos Aires la compañía no ofrece refrigerio. ¿Es así? De todos modos, algo fresco nos vendrá bien. Quién diría que estamos apenas en primavera…
Erik agradeció con la mirada la sonrisa que Mayga dedicó a las ancianas. Era una joven de buen corazón y poseía paciencia para tratar a los demás, en especial a los mayores. Él podía afirmarlo, pues la había visto comportarse así con su bisabuelo, un viejo cascarrabias que a pesar de eso se había mostrado gentil y hasta zalamero con ella.
Entraron, y justo antes de cerrar la puerta, Erik alcanzó a ver la cola alzada de un coatí que huía de sus pasos con algo entre los dientes. Maldijo hacia sus adentros y apretó los suyos con fuerza. Esperaba contar con la complicidad de la sobrina de Emilio para poner en cintura a las Rivolta.
 
 
Mayga se acodó en el alféizar de la ventana de su cuarto y contempló el dosel lejano, que ocultaba tanta vida entre sus ramas. Imponentes araucarias emergían como vigías, empujando el cielo hacia arriba. A la distancia, era imposible descubrir qué aves se ocultarían en el ramaje, pero Mayga podía asegurar que serían tan pintorescas como los animalitos que había observado correteando en el camino, con sus hocicos largos puntiagudos, colas rayadas y ojillos maliciosos. En ese momento, alcanzó a distinguir el follaje sacudiéndose con las piruetas de unos monos que enroscaban sus colas y saltaban de un árbol a otro, chillando. Criaturas de otro mundo, muy diferentes a las que solía encontrar en su tierra austral. Erik le había comentado la situación de los coatíes antes de partir, y con un guiño le pidió ayuda. Nada le dijo, sin embargo, de esos monitos de rostro simpático y ojos asombrados que mordisqueaban frutos y escupían semillas con desparpajo. A Mayga le resultaron adorables.
Dejar Los Notros, ver desde el autobús los picos platinados de la cordillera empequeñeciéndose, y comprender por primera vez que se estaba desgajando del tronco familiar, fue un sacudón que le duró hasta que puso el pie en Puerto Iguazú. Recién entonces aquel sentimiento fue sustituido por la expectativa de vivir la aventura. Frente al paisaje exuberante que la recibía, Mayga sólo podía sentir deleite. Jamás había conocido ese calor pegajoso que la invitaba a echarse bajo la sombra de un árbol a dormitar. Tampoco conocía la sensación de plenitud que brindaba la vida derramándose en flores, frutos, gigantescas hojas que abanicaban los senderos, y voces estridentes que colmaban el aire empapado de aromas. Era un mundo fantástico, y ella estaba en él para aprender. Su tío Emilio le había dicho que era su oportunidad para definir el futuro, justo cuando Mayga había creído que esa decisión estaba tomada desde mucho tiempo antes.
—Si quieres ser guardaparque —le dijo en aquel entonces— deberás convivir en distintos ambientes y no podrás negarte al traslado cuando sea necesario. Tu padre es un caso distinto, bien lo sabes.
Sí que lo sabía, era el eterno drama que se vivía en la casa. Newen se había convertido en custodio del cerro y del valle por decisión propia, sin alcanzar ningún título para ejercer ese papel. A nadie le parecía mal, puesto que él era el indicado. Mayga percibía, sin embargo, que esa diferencia pesaba en el espíritu de su padre, tan orgulloso. Después de algunas disputas familiares, quedó sobreentendido que ella seguiría la carrera de guardaparque, pero hasta el momento no lo había hecho y su tío Emilio le estaba dando la oportunidad de ponerse a prueba lejos de la protección del hogar. Mayga sabía leer las intenciones y advertía, también, que Erik Andrade había sido presionado para aceptarla. ¡Pues ella le demostraría de qué era capaz! Sin importar lo que esos dos hombres hubiesen concertado, Mayga haría su camino. Pudo haber acompañado a su padre a la meseta de Somuncurá; amaba las liberaciones de cóndores y conocía mejor que nadie cómo alimentarlos cuando recobraban la libertad vigilada, de qué manera manejar los títeres de látex para criar a los pichones huérfanos sin que se diesen cuenta, y podía diferenciar un ejemplar de otro en las alturas. Mayga había recorrido desde pequeña los riscos donde las enormes aves tenían sus dormideros, sentada en los hombros de su padre. La vida de los cóndores ya no guardaba secretos para ella. Quizá por eso aquellas otras aves que veía y escuchaba aguijoneaban su curiosidad. ¡Había tanto para ver! La excitación de lo desconocido aceleró la sangre en sus venas.
—Querida, ¿estás a gusto?
—Sí, señora, gracias.
La voz del otro lado de la puerta bajó un tono al decir:
—Por favor, llámame Telma. Pronto aprenderás a distinguirnos. Te dejo tranquila hasta la hora del almuerzo, para que te instales.
Mayga sonrió. Le agradaban las hermanas Rivolta, eran damas ceremoniosas de exquisita sensibilidad. Imaginó que a su madre le gustaría tratarlas. Cordelia Ducroix había sido educada a la europea en un internado francés, pero se amoldó a la vida rústica gracias a un espíritu aventurero del que Mayga no se había creído capaz hasta ese momento. Ahora que se hallaba en ese mundo de vibrante colorido, se sintió más segura de encontrar un sitio propio, lejos de la sombra de su padre, que siempre se extendía sobre ella como las alas de un gigantesco cóndor.
Un grito lejano, que más bien parecía un bramido, interrumpió sus divagaciones. Alzó los ojos al cielo una vez más, y descubrió con su vista aguda un punto definido que giraba en el azul con el típico planeo de las rapaces. Vigilante, poderosa, certera. Era un águila. Mayga imitó la forma de los binoculares con las manos y concentró su mirada en el ave. Volaba tan alto, que la selva había quedado a sus pies como un jardín. Estaba impulsándose con las corrientes de aire caliente, pues ya era mediodía. Mayga siguió su vuelo hasta que éste adquirió un sesgo hipnótico que la devolvió a la cordillera, a su aire cortante y vigoroso, a los bosques de coihue y los arroyos serpenteantes. Olió la retama y escuchó el canto del chucao. Ese retorno mágico le dio aliento, sintió que el lazo que la unía a su tierra era fuerte, y supo que jamás se cortaría. Donde quiera que estuviese, los cerros patagónicos estarían con ella. Abrió los ojos y el águila había desaparecido. ¿Qué especie sería?
Un coatí curioso la observaba del otro lado de la ventana, esperando algún manjar. Fiel a su instinto, Mayga hizo un gesto para espantarlo. Mientras más lejos viviesen de los humanos, mejor para ellos. Ésa fue siempre la enseñanza de su padre.
Y Newen Cayuki era el mejor maestro de la cordillera.
 
 
En el centro de interpretación reinaba el movimiento usual de los sitios recién inaugurados. Habían acondicionado una antigua vivienda de guardaparques en el circuito de las cataratas, donde un cartel con el pomposo nombre de “Casa del Yaguareté” consolidaba la importancia del gran felino, antes caminante de la selva y ahora necesitado de la protección de las leyes y la policía de los parques para sobrevivir.
Erik recorrió el salón donde se exponían fotos y láminas explicativas para el turista. Sabía por experiencia que la educación era una herramienta esencial en la conservación. Y recordaba bien que en la Patagonia las escuelas participaban en las liberaciones de cóndores, puesto que la memoria de los niños retiene lo que la impacta.
Los muros ostentaban grandes flores y hojas pintadas, recreando la selva en el interior. Había sillas para los talleres que se dictarían y estantes con muestras de la labor que realizaba la Administración de Parques Nacionales, junto con los miembros del Proyecto Yaguareté del que Erik formaba parte. Lo habían convocado por su formación universitaria, su larga experiencia con felinos, y porque su nombre resonaba fuerte como uno de los biólogos líderes de la fundación internacional Panthera. Desde hacía tiempo, Erik publicaba artículos especializados en la posible extinción del yaguareté. Además, resultaba cómodo recurrir a un hombre solo que no arrastraba familia, podía adaptarse a la incomodidad de una tienda.
Se entretuvo contemplando vasijas de barro cocido y miniaturas de madera tallada que representaban la fauna local, el modo en que los artesanos misioneros podían sobrevivir también. Una estatuilla del yaguareté agazapado en típica actitud furtiva llamaba su atención, cuando resonó a su lado la voz de Andrés.
—¡Doc, qué bueno que vino! ¿Qué le parece cómo quedó todo? Faltan detalles, pero ya hay gente interesada en participar de los talleres. Hicimos los folletos lo más rápido posible, aunque creo que no le van a gustar las fotos, son muy pobrecitas. Me apena, pero deberíamos cambiar de fotógrafo. ¿No lo cree así? —Y le extendió un manojo de cuadernillos donde, bajo las fotos en blanco y negro abundaban las frases del tipo: “¿Queremos que sea sólo una lámina?”. Erik hojeó los folletos y pensó que una imagen valía más que mil palabras, y allí no había ninguna que le hiciera justicia al felino más grande de Sudamérica. Él mismo había tomado fotografías impresionantes al principio de su campaña, cuando avistaron los primeros ejemplares.
—Es cierto, no son muy buenas. Dejaremos que se agoten estos, y mientras encargaremos otros con menos palabras y más imágenes.
Andrés volvió a mirar los folletos.
—Tiene razón, Doc. Nadie se detiene a leer tanto texto. ¡Qué metida de pata!
—Tranquilo, Andrés, se aprende sobre la marcha. Está todo muy lindo acá, da gusto.
Erik conocía a Andrés Silva desde hacía tiempo, ambos contribuían con el Banco de Recursos Genéticos de Felinos Sudamericanos y el joven había sido su contacto en La Pampa, pero después de un vil atentado que redujo a cenizas el sitio pampeano justo cuando necesitaban comprobar el origen de un puma muerto, el joven se mostró interesado en sumarse al proyecto del yaguareté. Adujo que encontraría allí más apoyo ministerial, y no se equivocaba. Andrés era una mano derecha con la que Erik podía contar sin reparos y que no escatimaba coraje si era necesario; lo había demostrado con creces al enfrentarse a la policía corrupta en Quetrén-có, y si bien abandonaba por el momento “la ruta del puma” por donde circulaba el tráfico ilegal del león de la montaña, había hecho la promesa de proseguir en la brecha. Algún día volvería.
—Quería pedirte un favor —empezó a decirle con tacto, cuando observó de pronto que Andrés ya no lo escuchaba. Sus ojos claros se habían quedado prendidos de la puerta de entrada. Erik se volvió y por un momento también se petrificó, incrédulo. Allí, recortada en el resplandor de la tarde, la silueta esbelta de Mayga Cayuki. ¿Cómo diablos había sabido… ?
—Hola, Mayga, entra. Voy a presentarte a alguien —atinó a decir, dejando para más tarde el interrogatorio al que pensaba someterla.
Estaba acostumbrado a impartir órdenes y a que se cumpliesen.
La joven caminó hacia donde los hombres quedaban expuestos a la luz que entraba a raudales por la puerta del bungalow. El amigo de su tío lucía contrariado, mientras que el otro parecía algo atontado.
—¿Acá es donde trabajas?
Vaya desparpajo. Erik intentó pasar por alto la expresión idiota de Andrés e hizo las presentaciones. El muchacho extendió la mano, feliz de recibir a esa beldad de ojos cenicientos entre las huestes de los guardaparques.
Erik cortó de cuajo ese entusiasmo.
—Mayga está especializada en los cóndores de la cordillera. Su padre está a cargo del proyecto de devolverlos al mar, donde vivieron en otros tiempos. Hace un momento quería pedirte que la conectaras con la gente del grupo de las águilas crestadas, ella tiene una buena base para participar en esa campaña.
Andrés ya se había repuesto de la primera impresión, lo suficiente como para notar la desilusión de la hermosa joven y entender que a su jefe le causaba problemas ubicarla allí. De inmediato estuvo dispuesto a ayudar.
—Claro, por supuesto. Hablaré con Diego, es el que se encuentra aquí ahora. Los demás viajaron al Chaco.
—Lo dejo en tus manos, entonces. Debo monitorear las cámaras trampa. Hasta luego, Mayga. Vendré a buscarte cuando termine.
La había despachado como a una niña molesta. Acostumbrada a frecuentar los espacios de acción de los guardaparques en su tierra montañosa, Mayga se sentía ajena en aquel sitio tan concurrido donde nadie la conocía. Ella solía irrumpir en el despacho de Hugo Medina, el intendente de Parques en Los Notros, que siempre la recibía con una sonrisa y un café. Una oleada de nostalgia le nubló la mirada por un instante.
—¿Vamos?
Andrés condujo a Mayga hacia las habitaciones interiores, donde se cocinaban las estrategias de conservación de la selva paranaense. Allí circulaba el mate de mano en mano, abundaban las risas masculinas y reinaba la camaradería. Apenas entraron, todos giraron sus cabezas, sorprendidos de ver a su amigo tan bien acompañado. A pesar de que la joven no llevaba uniforme alguno, su vestimenta de colores verdosos y su actitud la delataban como alguien involucrado con la actividad, de modo que sonrieron, en un gesto de bienvenida hacia la que creían una nueva compañera de trabajo. Andrés se apresuró a presentarla como una invitada del “jefe” interesada en las águilas crestadas. El mentado Diego avanzó, entonces, extendiendo el mate espumoso.
—Has llegado al lugar indicado. Justo estábamos planeando una salida de avistaje. Me llamo Diego Inclán, y aunque pronto me quedaré sin plumas —bromeó, tocándose la coronilla, en la que ya menguaba el cabello—, sigo persiguiendo plumíferos.
—Mayga Cayuki es hija de un guardaparque de Los Notros —aclaró Andrés.
—¿Los Notros? ¿Dónde diablos queda eso?
El que preguntaba era un muchacho pecoso de nariz respingada y ojos traviesos que a Mayga le recordó la fisonomía de sus primos Cristian y Félix, los gemelos Ducroix. Sólo por eso dulcificó la mirada al responder, mientras rechazaba el mate con suavidad:
—Es un pueblo patagónico pegado a la cordillera. Pocos lo conocen, y cuando lo hacen, ya no pueden olvidarlo.
Las palabras, dichas en tono monocorde como si las dictara una presencia invisible, calaron hondo en los presentes. Andrés la miraba extrañado. De repente ella parecía no necesitar protección ni chaperones.
—Pues nos cuidaremos bien de ir, entonces —retrucó, al cabo de unos momentos—, por si nos quedáramos prisioneros de tanta belleza.
Y en la mente de todos repiqueteó el juego de palabras, ya que Mayga Cayuki era una belleza difícil de olvidar.
—Siéntate con nosotros, Mayga —invitó Diego, galante—, así nos cuentas un poco de Los Notros y de tu experiencia con las águilas.
—Ella en realidad sabe de cóndores —aventuró Andrés, algo celoso por quedar aparte cuando la habían encomendado a su cuidado.
Diego le dirigió una mirada intencionada. Él quería que la muchacha se sintiese a gusto y procuraba darle un sitio en esa reunión de hombres. Una mujer siempre causaba revuelo, más si era bonita, pero detectaba en Mayga un espíritu independiente que le interesaba. La presencia femenina en Parques Nacionales era escasa y era bueno fomentarla, porque en muchos asuntos las mujeres brindaban un punto de vista distinto que solía resultar beneficioso. En el equipo de las águilas todavía no había ingresado ninguna, quizá porque las rapaces tenían comportamientos que las asemejaban más al hombre, predador y vigilante.
Mayga ocupó un sitio en la rueda de los presentes y aceptó el té que le ofrecieron. Ella era aficionada al café, pese a que el que su madre preparaba tenía mala fama, pero nada dijo. El muchacho pecoso se encargó de servirle la infusión en una taza que llevaba pintados los ojos del yaguareté y se la ofreció junto con una sonrisa de disculpa por el comentario anterior.
—Yo soy Seba, y estos vagos de acá se llaman Beto y Patricio.
Beto era bajito y se escudaba tras una barba que le envolvía el rostro como a un pirata, en tanto que Patricio, moreno y delgado, lucía más reservado que los demás. Le dedicó una sonrisa breve que despertó en Mayga un recuerdo enterrado con dolor: el de su amigo de la infancia, Luciano Necul. Habían sido inseparables cuando Luciano todavía no se había convertido en un rebelde sin causa que alborotaba al pueblo entero y disgustaba a su padre, Mario Necul, el eterno enemigo de Newen. Las historias familiares los separaban, pero ellos habían sabido sortearlas desde niños. La última vez que Mayga vio a Luciano fue el día que se despidió de ella para encarar una vida nueva fuera de Los Notros. Ese otro muchacho, de cierto parecido con su amigo, le provocó nostalgia de los buenos tiempos. Claro que la semejanza entre ambos no se extendía a los ojos, que en Patricio carecían de la maliciosa mirada que identificaba a Luciano.
—Bienvenida —dijeron los tres casi al unísono.
Mayga comenzó a sentirse a gusto, al percibir que le daban un lugar entre ellos sin reservas. Su carácter, templado en las soledades de la montaña, solía replegarse ante la gente, pero en aquel bungalow acondicionado para reunir voluntades en pos de la conservación de las especies no necesitaba estar a la defensiva. Pronto se relajó y compartió las risas y los comentarios acerca de la falta de comodidades y la escasez de las viandas que preparaba Beto cuando salían de recorrida.
—Un día me comeré una harpía —bromeó Diego—. Me matan de hambre y luego pretenden que permanezca tirado entre los árboles viendo cómo nuestra águila devora a sus presas lo más campante.
—Tal vez quieras competir con ella por una víbora o un mono —chanceó Seba.
—¿Cómo es una harpía?
La inocente pregunta desató un sinfín de explicaciones que Diego acalló con un gesto.
—Es la reina de la selva. Te la mostraré.
Acercó un libraco repleto de fotografías y lo abrió en la página indicada por una hoja seca.
—Ésta es.
Mayga contempló admirada la imagen de un ave que parecía salida del pincel de un ilustrador de fantasías. El porte descomunal, las plumas grises y blancas que se erizaban coronando su cabeza, el rostro redondo de ojos sagaces y pico ganchudo, todo indicaba que el águila era, en efecto, la dueña del territorio, incluso en desmedro de otras. Mayga se preguntaba si sería la que había visto desde la casita de las Rivolta.
—Ella es en el aire lo que el yaguareté es en tierra —explicó Diego—. Son los reyes, sólo que ambos están amenazados y en eso reside su debilidad. Los más fuertes podrían extinguirse. ¿Qué te parece la paradoja?
Mayga levantó la vista y descubrió en Diego un interés que la obligó a mirar de nuevo la fotografía.
—Luce como una reina —murmuró—, pero hasta las reinas pueden perder su corona.
De nuevo las palabras de Mayga resonaron como profecías. Sin duda, aquella muchacha era distinta y especial.
—Esta reina es muy poderosa. No tiene rival en las alturas. Su envergadura es de dos metros y sus uñas miden hasta siete centímetros.
Si Diego esperaba impresionarla, no lo logró. Mayga estaba habituada a ver aves de gran envergadura, y aunque los cóndores no poseían garras de depredador como las rapaces, su vuelo era majestuoso entre los picos de la cordillera. De todos modos, la harpía bien merecía su corona, pensó.
—Quizá la he visto hoy mismo.
—¿Cómo? ¿Dónde?
—En donde me hospedo, a pocos kilómetros del parque, desde la ventana de mi cuarto. Volaba tan alto que no podría decir si fue ella.
—¿Muy alto? ¿Casi como si desapareciera en el cielo? Era un águila viuda, entonces. Bella también. Acá está.
Y Mayga apreció en la nueva lámina el ejemplar de testa nívea y perfil exquisito. El plumaje negro del dorso acentuaba la blancura del pecho y la cabeza. Las águilas nunca habían sido motivo de interés para ella, absorta como vivía en el mundo de los cóndores. En cambio, y tal vez por afinidad, el yaguareté sí le interesaba. Un lazo místico la unía al puma; él era su guía, su tótem desde el nacimiento, se lo habían explicado cuando pudo contar su extraño don de comunicación con las criaturas salvajes. Era un tema del que recién hacía poco se hablaba en la casa y, gracias a eso, Mayga lo había tomado como algo natural y bueno. Era capaz de captar el sufrimiento animal en carne propia, gozaba de una conexión sobrenatural que resultaba difícil de explicar, incluso a aquellos bienintencionados jóvenes, porque el mundo científico negaba lo que no alcanzaba a probar con experimentos. Por eso le había dolido la manera desaprensiva en que Erik Andrade la relegó al equipo de las águilas. Ella deseaba unírsele en la búsqueda del yaguareté. Sentía que podía establecer con el felino un vínculo profundo.
—¿Qué están tramando?
Erik, con las manos en las caderas, los contemplaba sonriente desde el marco de la puerta. Había un dejo de disgusto en sus ojos, sin embargo, que Andrés atribuyó a la preocupación por su protegida.
—Estamos presentándole nuestras amigas aladas —dijo, intentando minimizar cualquier error que hubiesen cometido.
—Me parece bien. Ya conocen a Mayga y ella los conoce a ustedes. Será el comienzo de una linda amistad, espero. ¿Vamos? Por hoy tengo suficiente.
Nadie supo a qué se refería, aunque el tono con que lo dijo reflejaba malhumor. El “jefe” rara vez se contrariaba, poseía un carácter afable que no le impedía imponerse, pero en los últimos días algo le sucedía, y ninguno se animaba a incitar la confidencia.
Mayga se despidió con una de sus escasas sonrisas y todos la saludaron deslumbrados. Había causado muy buena impresión, y ya no sólo por ser bonita.
—¿Qué tal los muchachos? ¿Te fastidiaron un poco? —le dijo Erik en tono distraído mientras le abría la puerta de la camioneta.
Ella trepó como la primera vez y tiró con fuerza de la portezuela, arrancándosela de las manos. A Erik no le pasó desapercibida la rabia contenida, que azuzó un poco la que él ya venía arrastrando.
—¿Pasó algo? Pareces enojada.
Puso en marcha el motor y viró en dirección a la casa de las Rivolta.
—Espero que ninguno te haya incomodado. Hacen un buen trabajo, pero pueden ser pesados con sus bromas.
—Me incomodó que no me hubieras invitado a ver las cámaras trampa con las que vigilan al yaguareté.
La respuesta directa de Mayga lo tomó por sorpresa.
—Pensé que te interesaría más el tema de las aves, como ya sabes tanto sobre cóndores…
—Un biólogo debería saber que los cóndores no son rapaces sino carroñeros, así que por mucho que investigue sobre águilas, mi conocimiento anterior no me sirve para ellas.
Erik llevó la camioneta a un apartado del camino y se volvió hacia Mayga con el motor ronroneando todavía.
—Mira, Mayga, entiendo que es tu primer día y que puedes estar algo nerviosa, pero acá nadie te está subestimando, sólo te presenté a la gente que consideré adecuada. Tu tío Emilio me dijo que el tema de las águilas sería un buen comienzo para entender las leyes de la selva.
—Puede ser en el caso de la harpía, que es la reina de las águilas, porque sería equivalente al yaguareté, el rey de los felinos. El resto de las aves no me interesa tanto.
—Parece que Diego hizo un buen trabajo en sólo una hora —refunfuñó Erik, molesto.
Él no sabía bien qué haría con aquella joven cuando aceptó el pedido de su amigo, y le irritaba descubrir que su primer intento había resultado fallido. Era evidente que Mayga, al igual que su padre, era un hueso duro de roer.
—Dejemos a las águilas tranquilas por hoy. No fue un buen día —se limitó a decir mientras regresaba al camino.
Guardaron silencio durante el trayecto, cruzando senderos que prometían bellezas escondidas entre la espesa vegetación. Mayga ya sabía que la casa de las Rivolta se hallaba al final de esa senda rojiza que escapaba al abrazo de las orquídeas. Cuando avistaron el tejado azul, fue ella la que habló.
—¿Te disgusta que haya venido?
Había un acento de preocupación infantil que despertó ternura en Erik y disolvió la furia que acarreaba.
—Para nada, nena. Es que ando tras la huella de un yaguareté que hace mucho no captan las cámaras. Cada vez que eso sucede, tiemblo de pensar que puede haber muerto a tiros o atropellado en alguna ruta de la selva.
Mayga sintió de inmediato la necesidad de apaciguar los temores de Erik.
—Eso no ocurrió, o yo lo hubiese sabido.
—¿Qué quieres decir?
—Puedo sentir si un animal sufre. Ya sé que suena raro, pero es así y no hay explicación.
Erik la miró con renovado interés. Recordó entonces que Mayga estaba revestida de un aura mística allá, en Los Notros. Al verla ahora en su terreno, fuera del lugar donde había nacido, olvidó que la jovencita poseía dotes que la tornaban especialmente apta para la vida silvestre. Quizá no fuese mala idea acoplarla a su trabajo, podía ser de utilidad y, de paso, conformaría sus expectativas y aplacaría su carácter levantisco.
—Te agradezco que me alientes, lo necesito. Es duro vivir con el temor de que tantos esfuerzos hayan sido en vano.
—Debo averiguar si tengo la misma conexión que con el puma, porque eso se dio al nacer yo, cuando me sacaron el tayel.
—El tayel.
—Sí, el canto sagrado de cada uno. La machi Damiana me lo sacó cuando nací, me llevaron al bosque y justo en ese momento apareció el wrapial entre los troncos. Él es mi espíritu guía. Me lo contó mi madre cuando empecé con las visiones y los temblores. Damiana ya murió, pero sus enseñanzas quedaron entre nosotros. Mis padres las respetan.
Erik rememoró una conversación que había mantenido con Cordelia Ducroix en lo alto del cerro una mañana, y la palabra tayel, pronunciada por la hermosa mujer, volvió a su mente impregnada de la esencia de la montaña. Revivió el sentimiento que le nacía en aquel entonces hacia la madre de Mayga mientras la escuchaba hablar sobre cuestiones sagradas, y el desasosiego lo invadió. Era mucho para asimilar en una tarde. Erik tuvo que admitir que, como científico, le costaba aceptar lo que no se podía probar con métodos comunes.
Y también le resultaba difícil olvidar.
—Estoy segura de que acá en la selva hay magia, puedo sentirla —agregó Mayga en tono suave, como si temiese despertar a alguien que estuviese durmiendo desde hacía largos años.
Erik pensó en la maga del pantano y apretó los labios. Esperaba que Mayga jamás supiese de la existencia de esa mujer, o debería vérselas con Newen Cayuki y su cuñado a la vez.
—Tenemos mucho de qué hablar, Mayga. Respeto tus creencias, sé que ayudan en la misión de entender la vida salvaje.
Mayga lo miró agradecida. La rispidez en el trato había desaparecido, y en su lugar, la afabilidad que ella recordaba de ese hombre apuesto y fuerte aparecía de nuevo. ¡Con razón su padre se había sentido celoso! Claro que sin motivo, puesto que Cordelia no tenía ojos más que para Newen. Y Erik Andrade… ¿tendría novia? Nunca hablaron en la casa sobre eso. Se preguntó si las hermanas Rivolta podrían ser una buena fuente de información.
Vilma los aguardaba en el porche de la casita. Había estado espantando coatíes minutos antes, nerviosa al pensar que Erik podría regresar de un momento a otro y descubrirlos.
—¡Justo para la merienda! —exclamó con voz alegre.
Erik supo de inmediato que estaba haciendo buena letra y guiñó el ojo a su compañera.
—¿Le creemos o no?
Mayga se echó a reír, y su risa sonaba incongruente en el rostro habitualmente serio y distante. Él observó la manera simpática con que ella saludaba a la anciana, para demostrarle que la idea de degustar sus bocadillos la tentaba mucho. Al fin y al cabo, Mayga era todavía una niña, no costaría mucho conformarla.
Entraron juntos, como lo habían hecho la primera vez, para ser atendidos a cuerpo de rey por las dos hermanas, felices de agasajarlos. Telma los contemplaba arrobada. En su fuero íntimo se abría paso la ilusión de que “su” muchacho acabara enamorándose de esa joven que tan bien parecía entenderlo. La menor de las Rivolta había gozado de fama de casamentera en sus años mozos, aunque a ella y a su hermana ese don no les hubiera servido de mucho. Si movía los hilos de forma adecuada, pensó en un repentino arrebato, conseguiría que Erik Andrade tuviera un hogar apacible al que pudiese regresar luego de cada jornada.
 
 
Una ñancu.
Mayga despertó agitada y con la frente sudorosa. Despejó el mal sueño con el dorso de la mano y miró por la ventana. Era noche cerrada y el panorama muy distinto al que se veía desde su cabaña del cerro, con las estrellas parpadeando nítidas sobre los picos nevados; en esa otra tierra, caliente y roja, las noches eran oscuras y tenebrosas. La negrura poseía un latido que ella podía percibir en las venas. Se asomó, y un vaho de perfumes densos golpeó su rostro. Aspiró con los ojos cerrados, intentando captar la inmensidad de la magia oculta. Era más vigorosa de lo que parecía.
La selva gritaba.
Cada noche lo hacía, clamando por el néctar de la vida que devoraba. Mayga se estremeció. Había soñado con “él”, y ahora entendía por qué rechazó desde el principio unirse al grupo de águilas crestadas. Le recordaban la que aquel hombre llevaba tatuada en la espalda. Una ñancu con las alas desplegadas en postura de ataque, tras haber avistado la presa. Habían pasado dos años desde que conoció a Daniel Eliot, un hombre inapropiado para ella que provocó pesares en su corazón. Ya no era tan niña, pero tampoco había tenido otra experiencia con qué compararlo. ¿Por qué volvía ese recuerdo inquietante justo cuando pretendía emanciparse? Mayga reflexionaba mucho sobre sus sentimientos y emociones, estaba acostumbrada a la soledad y a enfrentar sus propios temores. Sabía que había hecho lo correcto al despedirse de Dan para siempre. Entonces, ¿a qué se debía que él se le apareciese en sueños? ¿Acaso hubo un mensaje oculto en esa visión? Si hubiera estado en su casa en ese momento, de seguro su madre se le habría acercado, adivinando lo que guardaba en su corazón. Habrían contemplado el cielo nocturno juntas y descalzas, envueltas en la misma manta.
—Mami, te extraño… —suspiró acongojada.
Crecer imponía resolver sola las dudas y calmar los sufrimientos con su mente. Mamá debía ocuparse ahora del pequeño Kahuel. Aunque Cordelia estuviera siempre para ella, era justo que el hermanito recibiese la dedicación de la que Mayga había gozado toda su vida.
Volvió a la cama, deseosa de que la noche se evaporase. Al día siguiente encararía sus tareas con ánimo, así Erik Andrade vería en ella a la asistente perfecta. Como le ocurría siempre con su padre, sentía la necesidad de demostrar su valía.
 







CAPÍTULO 3
—Por algún lado estará, lo dice el mapa.
El peligro de pisar una serpiente o caer en garras de alguna fiera aumentaba a medida que los hombres se adentraban en el monte espeso. Eran sólo dos, iban armados pero carecían de un arsenal de supervivencia.
—Maldito mapa, debe estar errado —respondió el otro, furioso.
La ropa de camuflaje disimulaba sus cuerpos entre la maraña de enredaderas y troncos anudados, aunque los traicionaba el brillo de las herramientas que usarían para cavar y el humo del cigarro de uno de ellos.
—Apaga eso, me estás matando. Y vas a provocar un incendio.
—¿Con esta asquerosa humedad? ¡Estás loco!
Caminaron en círculos, pisando la alfombra de hojas pútridas de las que emanaban olores penetrantes. De la oscuridad brotaban silbos, quejidos, voces roncas y el susurro inquietante del follaje. A cada momento parecía que algo los acechaba y de pronto, el supuesto animal invisible huía ante sus narices.
—Es infernal este lugar. Nunca escuché tanto ruido en plena noche. ¿Quién dijo que la selva era silenciosa?
—Nadie. Ayúdame a levantar este tronco.
El que había hablado sostenía una carcasa podrida y se esforzaba por apartarla del sitio donde creía haber encontrado lo que buscaban. Entre ambos lo voltearon y atisbaron con ayuda de sus linternas. Entonces, uno de los hombres profirió una maldición.
—¿Qué carajo es esto?
Levantó del suelo lo que le había parecido un trozo de corteza, en el que titilaba una lucecita roja. Se había desprendido de la carcasa, de seguro al moverla con brusquedad. Acercaron sus rostros para examinar aquel extraño objeto, hasta que escucharon un chasquido que se repitió en forma sucesiva. El primer hombre dejó caer el aparato y se frotó las manos contra el pantalón, como si temiese haberse envenenado al tocarlo.
—No me gusta esto, Elidio, no me gusta nada. Dejémoslo ya, que nos paguen en mano, como corresponde. ¿A qué jugamos, a la búsqueda del tesoro?
Su hermano de leche compartía el temor supersticioso de Memo de estar invadiendo un territorio vedado al hombre, así que a regañadientes emprendieron el regreso hacia las jaulas apiladas a la vera del sendero que venían siguiendo. Mientras avanzaban a grandes pasos, Memo sintió bajo la piel el presentimiento de que algo iba mal, muy mal. Los monos capturados no chillaban, y ese silencio pesó en su ánimo con la fuerza de un presagio.
—Qué fortuna nos haríamos si pudiéramos atrapar al tigre, ¿no, Memo? —decía su hermano tras sus pasos.
—¡Cállate, Elidio! Ni lo menciones, no vaya a aparecerse aquí mismito.
—Pero bueno, estamos armados. ¿O qué, acaso es inmortal?
La leyenda decía que sí, que el mítico jaguar era inmune a las balas y los machetes que no estuvieran bendecidos. Memo había escuchado de labios de los lugareños muchas anécdotas sobre apariciones del Jaguareté-avá, el hombre tigre. Se decía que era un tape viejo que tenía su rancho en la espesura, a la vera de un arroyo, y que se volvía tigre para carnear presas y dar de comer a su familia. Eran dichos de los mayores que, a fuerza de ser escuchados, entraban en la sangre como verdades a machete. Memo era supersticioso, más aún que Elidio, así que apuró el paso santiguándose. Los oídos le zumbaban de puro miedo, impidiéndole escuchar los otros ruidos, los verdaderos.
—¿Adónde vas tan lanzado? —se burló el otro al comprender la situación, y un poco para darse ánimos él mismo, lo toreó—: Ha de andarse revolcando en el cuerito para hacerse bicho, ¿no? Así dicen que se transforma el capiango.
Memo ya no corría, volaba por sobre los troncos podridos, ansiando ver de una vez el jeep con el que se habían adentrado en el monte en pos de sus víctimas. Le parecía que las piernas se le habían vuelto de lana, y que sus pasos no lo llevaban a ninguna parte.
—¿Escuchaste?
El llamado de Elidio le llegó lejano, a través de una nube de terror:
—¡Memo!
Silencio. La bruma acalló sus voces y Memo se encontró de pronto junto al jeep y al montón de jaulas vacías, con las puertas rotas y ni rastro de la tropa de caí que acababan de capturar para vender por buena plata.
—Los monos se fueron… —balbuceó, incrédulo.
Eran jaulas de presa con cerrojos y doble puerta. Resultaba imposible que los animalitos las abriesen. Memo contempló el desastre, enmudecido, y recién entonces reparó en que su hermano no respondía. Giró y volvió sobre sus pasos.
—Elidio, si me estás jugando fiero, te mato —clamó, aterrorizado ante ese silencio espeso que no comprendía.
El monte ominoso se cerraba ante él, impidiéndole el retorno. Memo farfulló palabras inconexas. Su machete y su revólver le resultaban inútiles ante la pasmosa sensación de que lo que había ahí era inmune a las artes humanas.
—¡Elidio! —gritó con voz rota por el miedo, y cuando vio una sombra fugaz cruzando el cañaveral echó a correr sin rumbo, despavorido, olvidado del jeep, de los monos y hasta de su propio hermano.
 
 
Andrés Silva cabeceaba sobre la mesa donde funcionaban los monitores de las nuevas cámaras trampa con avisador, instaladas en distintos rincones de la selva misionera. Estaban intentando capturar la imagen escurridiza de Aramí, la hembra de yaguareté que desde hacía varias semanas no se dejaba ver en los senderos. La oficina se conservaba a media luz, sólo él estaba de guardia y el arrullo de la máquina del café lo había sumido en un sueño liviano. Un pitido lo despabiló de pronto, mostrándole, en ese instante fugaz, la expresión embotada de dos hombres mirando fijo el ojo de la cámara. Luego la imagen se perdió, y la pantalla enfocó el cielo enmarañado de árboles.
—Pero… ¿Qué…?
Andrés detuvo la imagen y la fotografió para enviarla por cable a la intendencia del parque nacional. De inmediato llamó a la patrulla fronteriza para alertarla sobre la presencia de intrusos en un sitio donde no debería haber nadie, prohibido a los turistas. Una vez que dio las coordenadas, rogó por que la ausencia de Aramí no estuviese relacionada con aquellos sujetos, cuyos rostros no auguraban nada bueno.
 
 
Mayga engulló el último bocado del copioso desayuno que las hermanas Rivolta habían preparado para agasajarla. Desde muy temprano las estuvo escuchando trajinar en la cocina, sus voces superponiéndose en indicaciones y reproches. Vilma, la mayor, poseía un don de mando que su hermana Telma resistía sin demasiado éxito, y Mayga supuso que así habría sido siempre entre ellas. Trató de imaginar sus fisonomías de otro tiempo y concluyó que las Rivolta habrían sido atractivas en su juventud. Vilma era alta y huesuda, sus rasgos finos y su cabello gris realzaban la claridad acuosa de los ojos. Telma poseía una gravedad incongruente en su cuerpo pequeño y frágil, pero dejaba traslucir un humor extraño que a menudo chispeaba en su mirada, de un tono azul más oscuro que la de su hermana. Las dos creaban un murmullo sonoro con sus conversaciones, similar al de las aves en la fronda de los árboles.
—Aquí van unas rosquillas de repuesto, para el camino —le dijo Telma, mientras le presentaba un paquete bien atado con hilo de algodón.
—Y un termo con el café que sobró —añadió Vilma.
Mayga pensó que con todo lo que había desayunado tardaría bastante en sentir hambre de nuevo, pero aceptó para contentarlas.
—Ahí viene.
La camioneta irrumpió en el patio delantero y apareció Erik Andrade mirando a su alrededor, como siempre hacía al llegar, con ese espíritu de control típico de los guardaparques que ella tan bien conocía.
—¿Lista? —dijo él al verla de pie en el porche, con su mochila al hombro.
La joven lucía fresca y radiante, con el cabello sujeto en una gruesa trenza, pantalones anchos y repletos de bolsillos, y una camisa color caqui remetida adentro del cinturón. Impecable. Era evidente que conocía el paño. Irían por fin a la selva, donde Mayga tendría su primera experiencia en la senda del yaguareté, una salida habitual para Erik, pero que ella consideraba una prueba en todo sentido, pues debía demostrar sus dotes ante el jefe y también discernir si la empatía con que los dioses la habían favorecido era tan fuerte allí en el norte, bajo los palmitos y las cascadas, como lo era en el sur, entre los álamos y la cordillera. La cualidad de Mayga podía ser vital en la red de protección del jaguar, pero primero debía estar segura de que funcionara también allí.
Y aprender. Todo lo que fuera necesario para lograr la meta de convertirse en guardaparque, su anhelo desde que tenía memoria.
Erik admiró la presencia tranquila y alerta de la joven. Mayga volvía a sorprenderlo con una madurez fuera de edad, como lo había hecho allá en Los Notros. Entendía el afán de Emilio por asegurarle un camino acorde a sus virtudes, aunque el modo en que lo había intentado le parecía algo imprudente, tomando en cuenta el vínculo de la hija con el padre. La cosa estaba hecha, sin embargo, y había muchos kilómetros de por medio como para pensar que aquel atrevimiento pudiese acarrear consecuencias para ellos. Por un momento, se imaginó a Newen Cayuki irrumpiendo en Puerto Iguazú para disputarle a Mayga, como antes había sentido que le disputaba la compañía de Cordelia.
Al despedirlos, Telma posó su mano delgada sobre el antebrazo de Erik, murmurando:
—¿No es encantadora? —Y de inmediato retrocedió, temerosa de haber sido oída por otros.
Erik le guiñó un ojo, sin estar muy seguro de lo que la anciana había querido decirle, y se encaminó hacia la camioneta donde Mayga ya lo aguardaba, atenta a sus órdenes.
Una vez recuperada la tranquilidad en la casita, las hermanas retomaron sus rutinas.
—Pondré orden en todo esto —repuso Telma, refiriéndose a la mesa del desayuno.
Vilma la observaba en silencio mientras sacudía el felpudo de la entrada.
—¿Qué estás intentando hacer? —le dijo de sopetón.
Telma giró hacia ella con los platillos en las manos y una expresión de genuina sorpresa.
—Estoy acomodando la loza…
—Me refiero a la muchacha. ¿Estás tratando de metérsela por los ojos al doctor Andrade?
—¡Vilma!
—Te conozco, hermana. No es la primera vez. Y vas por mal camino. Esa chica podría ser la hija de nuestro Erik, además de estar emparentada con su amigo.
Telma torció la boca en una mueca de disgusto y las venas que se ramificaban bajo la piel enrojecieron sus mejillas, lo que debilitó el reproche de la mayor. Su hermana menor solía ser soñadora y la entusiasmaban los proyectos, de la índole que fuesen. Siempre anhelaba algo nuevo. Compadecida, bajó el tono de la recomendación al decirle:
—Dejemos que Marga encuentre al joven que convenga a su edad y su carácter.
—Mayga —la corrigió Telma, empacada.
Vilma suspiró.
—A falta de un nombre cristiano… Mayga, pues. Dejémosla tranquila. Y a Erik.
Telma frunció las cejas y volvió a su quehacer, farfullando con su voz grave:
—Hay que ver las cosas que una debe oír. Como si yo me metiese en asuntos ajenos. Me ofende.
Y cuando Vilma comenzó a trajinar en las habitaciones de adentro, todavía podía escuchar los rezongos de Telma.
—Hay que ver… —repetía una y otra vez—, lo que se debe soportar. ¡De la propia hermana!
 
 
Erik captó el ánimo distendido de Mayga esa mañana, y se felicitó de contar con ella, pues le duraba la preocupación por Aramí; por otra parte, había encontrado en su teléfono móvil varios llamados perdidos de Andrés, que le daban mala espina. Esperaba que no hubiese noticias, ya que la falta de ellas era la mejor noticia.
—Llegamos —dijo entusiasta, con el propósito de hacer del primer día de la joven algo especial.
Mayga observó el tumulto que se apiñaba en la entrada del parque nacional. Aquél era un verdadero sitio turístico, no como Los Notros, que apenas veía pasar gente dos veces al año y siempre en pos de algo que no acababan de encontrar.
El sol pujaba por abrirse paso entre nubes espesas, pero el calor apretaba desde temprano. Los turistas llevaban gorros, gafas, bolsos, binoculares y máquinas de fotos, vestían pantalones cortos, y livianas camperas de lluvia. Sin duda pensarían acercarse más de lo prudente a los saltos de agua. Mayga entendió que proteger el Parque Iguazú debía de ser una tarea que requería gran cantidad de personal y reglas muy estrictas. Erik parecía moverse como pez en el agua entre aquellos visitantes, al descender de la camioneta. En un relámpago de su mirada revisó que todo estuviese en orden, e intercambió unas palabras con el guía, que trabajaba también en la intendencia de parques nacionales. Avanzaron luego a través del portal y la camioneta arribó a un cruce del que partían dos caminos, tan rojizos como misteriosos. Uno ostentaba un cartel de madera pintado con la leyenda: Sendero Macuco. El otro carecía de señales y Mayga supo, por instinto, que ése sería el elegido.
—Acá abordaremos el jeep —le dijo, mientras se colocaba unos guantes de cuero y se calzaba las gafas oscuras.
Mayga aprestó sus enseres y revisó por centésima vez que no faltasen los prismáticos ni la libreta de campo, ni las pastillas de glucosa que su padre le había enseñado a llevar como elemento de supervivencia. El termo de café sobresalía como un cuello de cigüeña de su mochila de lona, y al verlo Erik sacudió la cabeza con resignación.
—Las Rivolta son difíciles, ¿eh?
Se echaron a reír en cómoda complicidad y descendieron del vehículo para dirigirse al jeep camuflado que los aguardaba, con Andrés Silva sentado a medias en el asiento del copiloto. Parecía abstraído en los mensajes de su móvil. De pronto, una vocinglería lejana los distrajo. Provenía del Sendero Macuco, y Erik desvió sus pasos hacia allí, seguido de Mayga. A medida que se acercaban, él distinguió al grupo de turistas que había visto en el Diamante la otra noche, y entre ellos, como centro de una ronda, la cabellera rubia de la falsa Cordelia, que a todas luces se encontraba conmocionada por algo. Gesticulaba y sus mejillas ardían, esa vez de furia. El guía intentaba calmarla, al tiempo que algunos turistas se impacientaban ante el retraso.
—El trencito saldrá sin nosotros —escuchó decir, al meterse entre la gente; y más adelante alguien escupió un comentario despectivo:
—Mujer tenía que ser para armar alboroto por nada.
Erik se dirigió hacia el guía sin dejar de observar a Ojos de Tigre, como le gustaba llamarla en su pensamiento, y vio que los tenía arrasados en lágrimas. Sin duda, algo serio habría ocurrido.
—¿Qué pasa, Ricky?
Allí todos se conocían: los guardaparques, la policía de frontera, los guías de turismo y hasta los vendedores de la región. Formaban una comunidad que trabajaba codo a codo.
—Doctor, tenemos un problema con la señorita. Uno de los pasajeros dio de fumar una colilla a un mono, y el bicho se fue con el cigarro al fondo del sendero, no sabemos dónde. La chica… —y bajó la voz para evitar que sonase mal a los oídos de algunos— cree que el mono se va a morir por esto. Nos pide que llamemos a la policía y retiremos de la comitiva al infractor.
—Estoy de acuerdo con lo segundo —repuso Erik, ante la sorpresa de Ricky—, pero del mono nos ocuparemos nosotros. Estamos por entrar desde el sendero del yaguareté y daremos una vuelta para cerciorarnos de que esté bien, y sobre todo de que el cigarro no provoque males mayores.
Al saber que sería excluido de la visita, el hombre en cuestión despotricó, insultó y amenazó con exigir la devolución del dinero que había pagado con antelación.
—¡Esto es inaudito! ¡Por un mono! —bramaba, en tanto que la esposa, tan enojada como él, enfrentaba a Lara con gesto de pocos amigos.
—Descarada —le espetó—. No tiene derecho. ¿Quién se ha creído que es?
Ricky no conseguía aplacar los ánimos, ni siquiera el de los demás visitantes, que ya se impacientaban, y Erik hizo gala de autoridad.
—La excursión seguirá como estaba previsto —anunció con voz templada—. Ya estoy avisando al guarda de la estación del tren para que retrasen la salida, pero el señor tendrá que permanecer hasta que se presente el intendente de Parques. Él resolverá si le cabe una multa.
—¡Una multa! —gritó el hombre, fuera de sí—. ¡Además de perder mi dinero debo pagar!
—Es lo que ocurre cuando se infringen las leyes, señor. Lamento que su día haya comenzado de este modo, pero somos responsables de nuestras acciones.
Erik giró hacia Mayga, que observaba todo con satisfacción, pero entonces la mirada de la joven cambió, y él sintió una leve presión en su brazo. Ojos de Tigre le estaba hablando, ya sin la frialdad de la noche anterior.
—Gracias, señor. Nadie aquí me respaldaba. Ese hombre abusó del monito, que se acercaba a pedir comida y nada malo le hacía.
La mujer lucía más conmovida de lo que él hubiese considerado lógico ante el suceso, que era grave pero tenía solución si se cumplía la norma. Le temblaba el labio inferior, y las lágrimas no derramadas nublaban su vista, haciendo que el precioso veteado titilase como joya.
—No se aflija, señorita —ya Erik había tomado nota de que no iba acompañada—, que encontraremos al mono bandido y le enseñaremos a no caer en vicios.
Había sido dicho en son de broma, para devolverle la sonrisa, pero Lara se frotó las manos con desesperación.
—Es intolerable el abuso. Hombres como ese son capaces de todo.
Mayga era una compañía tan silenciosa que por un instante Erik creyó que se había apartado, pero allí estaba, flanqueándolo, registrando cada palabra y cada gesto, evaluando y tal vez juzgando.
—Tranquilícese, este hombre en particular no lo volverá a hacer, se lo prometo.
Ella respiró hondo y pareció sentirse aliviada con el tono de voz del biólogo. Según había podido apreciar hacía unos momentos, él era toda una autoridad, y si se ponía de su lado podría confiar también en otros aspectos. Dirigió una mirada triste al grupo, que ya se ponía en marcha, y Erik hizo lo propio. Intuyó que la excursión no resultaría placentera para aquella mujercita sensible, pues muchos ya la habrían tildado de molesta o exagerada. Le llevó apenas segundos pronunciar las palabras de las que no sabía si se arrepentiría más tarde.
—Venga con nosotros. Haremos un recorrido parecido, pero en silencio y respetando la vida silvestre.
Esa vez sí detectó la presencia de Mayga, en un sutil rechazo por lo que acababa de hacer. Lara lo miró con expresión de anhelo contenido.
—¿De verdad? ¿No les importunaría?
Si Mayga hubiese hablado, algo que no acostumbraba hacer a menudo, Lara habría tenido su respuesta, pero fue Erik el que intercedió para sellar la invitación.
—Venga, somos pocos y le aseguro que le daremos alguna tarea para compensar la molestia.
Lara ya había comprendido que aquel hombre decía esas cosas para atenuar los conflictos, así que recogió con rapidez su bolso y caminó detrás de Erik, intentando ponerse al paso de Mayga.
—Me llamo Lara —le dijo con sencillez y una sonrisa.
—Soy Mayga.
—Encantada, Mayga. Qué bonito nombre. Y qué bella artesanía…
Lara miraba con auténtica admiración la cruz esmaltada que el “hippie viejo”, un habitante de Los Notros que había elegido aquel lugar cordillerano para hacer de él su paraíso personal, le había fabricado a Mayga en reemplazo de otra que ella había regalado a su amigo Luciano el día que partió. La joven la llevaba pendiendo del cuello, donde el tono turquesa destacaba sobre la piel morena. Incapaz de mostrarse antipática ante un elogio, Mayga respondió:
—La hizo un amigo para mí.
—Tiene más valor entonces. Yo también soy artesana, fabrico joyas. Me gustaría que las vieses, quizá encontrarías alguna de tu agrado.
Mayga guardó silencio, aunque no se notó la incomodidad, pues habían llegado adonde Andrés Silva los esperaba, intrigado por la conmoción que veía de lejos y no comprendía. Recibió la presencia de Lara con su habitual amabilidad, pero interrogando con ojos escudriñadores a Erik, que se colocó las gafas justo a tiempo de evitar mostrarle los suyos.
A medida que avanzaban en el camino sinuoso, la selva se cerraba en torno al jeep, arañando sus flancos. Erik manejaba despacio, procurando causar el menor ruido posible. Iba relajado, con el codo sobresaliendo por la ventanilla y escuchando atento el relato de Andrés sobre lo que el monitor había reflejado durante la noche. En el asiento trasero, Mayga y Lara viajaban calladas, una prestando atención a las palabras del joven, la otra concentrada en las maravillas que ofrecía la naturaleza a manos llenas. Lara llevaba una libreta también, aunque en su caso estaba destinada a esbozar siluetas de futuras joyas. Todo cuanto veía era inspirador. Sentía que ninguna pieza haría juicio a la belleza indómita de la selva, florecida en formas extravagantes que amenazaban con ser efímeras. Lara pensaba que, dibujándolas con rapidez, lograría la eternidad de tanta hermosura. El rasguño del lápiz sobre el papel atrajo la atención de Mayga, que miró de reojo los bosquejos. Ella no estaba dotada para el arte, no como su padre, que tallaba figuras en la madera, adivinando el corazón de los árboles. Para Mayga, los dioses habían reservado el don de escuchar el latido de la vida que se manifestaba en cada animal y de socorrer su ánima si estaba en peligro. Era una enorme responsabilidad que recién en el último tiempo había logrado dominar, aunque el camino hacia la perfección era largo, se lo había anticipado su madre. El hermetismo de la joven provenía de la imposibilidad de contar a los demás el peso de aquella herencia mística. ¿Quién lo entendería? Esa muchacha ocupada en inventar chucherías jamás le creería. Y Andrés Silva tampoco, pues proteger a los pumas no significaba sentirse bajo su piel, comulgando con el Espíritu Puma.
¿Y Erik Andrade?
Mayga le dedicó una mirada a través del espejo retrovisor. Las gafas le impedían discernir si la contemplaba a ella en lugar del camino. Su semblante serio denotaba preocupación. La jovialidad había desaparecido de los surcos en sus mejillas y, en su lugar, la tensión marcaba los huesos de la mandíbula. Mayga imaginó que apretaría los dientes tanto como los nudillos sobre el volante. Conocía bien esa furia concentrada que provenía del deseo de proteger a ultranza la vida silvestre. Su padre era un adalid en esa misión, pero Erik tenía una manera más efectiva de lograrlo, sabía comportarse según quién estuviese delante, y esa facultad le brindaba mejores armas que un rifle y un machete.
Mayga aprendía a pasos agigantados.
—¿Te gusta?
Lara le puso por delante un dibujo sombreado en el que reconoció la flor que abundaba en ese camino, una orquídea amarilla que cimbreaba en la cumbre de las ramas.
—Muy bonito.
—Haré una gargantilla, y las flores serán de distintos tamaños. La simetría no me gusta, me aburre.
—Pero las flores se marchitarán cuando las cortes —adujo Mayga con ingenuidad.
Lara soltó una risa fresca que llamó la atención de los hombres.
—No, no, las flores serán de metal, una copia de estas que vemos aquí. Los artistas copiamos siempre, ¿sabías? Hay que ser generoso y admitir que nada supera la belleza absoluta de lo real. Todos somos copistas.
Lara parecía ensimismada en su trabajo, sin preocuparse de lo que acababa de afirmar. Mayga la contempló con curiosidad. Entonces, su padre no inventaba las mujeres que tallaba, eran la copia de mujeres reales que él conocía. ¿Quiénes? Ese pensamiento le reveló un aspecto desconocido e inquietante de Cayuki.
—¿Aburrida tan pronto?
Esa vez Erik la miraba abiertamente en el espejito, sonriendo.
—Para nada —respondió Mayga.
Andrés se acodó en el respaldo para departir un poco con las chicas de esa expedición.
—La primera que aviste a Aramí se llevará un premio en este día. ¿No es así, Doc?
—Lo que pida, de tan contento que me haría. Así que… ¡Aprovéchense! Ya estamos en su terreno habitual, aunque un jaguar puede caminar cientos de kilómetros. Dentro de poco, deberemos seguir a pie. ¿Están listas para una gran caminata?
Había cierta duda en el tono de Erik, más allá de las chanzas o el desafío. Pensaba sobre todo en Lara, que no llevaba la prosapia de caminadores de los Kirk, el linaje tehuelche de los Cayuki. La joven, sin embargo, pareció encantada ante la aventura propuesta.
—¿Revisaremos las cámaras trampa? —preguntó Mayga en actitud profesional.
—Lo haremos, y sabremos dónde estuvieron los intrusos que vi anoche en el monitor.
—Y para qué vinieron —añadió Erik, regresando a la expresión dura de antes.
Dejaron el jeep en un claro al que resultaría fácil volver. Erik revisó los alrededores para asegurarse de que no hubiese daño posible para el vehículo, que era propiedad de Parques Nacionales, y dio la orden de avanzar por un sendero enmarañado.
—Cuidado con dónde ponen los pies —alertó, en beneficio de Lara.
—Hay serpientes —susurró Mayga, con un dejo de malignidad que la sorprendió hasta a ella misma.
Lara se concentró en caminar justo por donde iba el mandamás, casi pisando sus huellas. Confiaba en la pericia de ese hombre para sobrevivir, si bien no pondría sus manos en el fuego por nada más, en lo que a él concernía. Aceptar su invitación fue la manera de seguir adelante con su proyecto, sin perturbaciones. Sabía que aquella excursión ya se había malogrado, de modo que incorporarse a la de los biólogos había sido un regalo del cielo. Quizá el destino que las cartas le habían echado en Buenos Aires fuese cierto, después de todo, y no un descabellado plan nacido de la desesperanza.
Anahí los vio pasar a través del tejido de lianas que pendía de las alturas enhebrando flores de lapacho como en un jardín colgante. Contó cuatro, con su kuimba’é encabezando la marcha, y dos mujeres entre ellos. Su mirada rasgada se detuvo en cada hembra con minuciosa atención. La rubia era hermosa y caminaba a la sombra de su hombre. La otra hacía su propia sombra, y su belleza procedía de otro mundo. Sin embargo, en esa visión que atravesaba las apariencias, el peligro para ella provenía de la morena. Anahí se desconcertó. Las cosas no eran lo que parecían ser. Tendría que afinar sus sentidos, consultar sus oráculos para desentrañar el misterio que se le ofrecía. Sus pies descalzos pisaron el musgo que tapizaba las venas sarmentosas de la tierra. Mucho más arriba, aves coloridas sacudían el ramaje de los árboles enhiestos. La algarabía de los tucanes la acompañaba, amortiguando sus pasos en el monte penumbroso. Ahí no estaba el jaguareté que buscaban, ella lo sabía, pero tampoco deseaba ser portadora de la noticia, prefería esperar, observar, sacar conclusiones. Caminó en paralelo, admirando la estampa de Erik, su andar pausado, los músculos que se dibujaban bajo el uniforme y que ella sabía de memoria por haberlos acariciado tanto. Los hechizos habían resultado, ella poseía a su hombre y, aunque él no le perteneciera por derecho, gozaba de sus ansias, del embrujo de sus besos. Era todo a lo que podía aspirar, aunque anhelaba prolongar ese placer. Esas mujeres representaban una amenaza y Anahí sintió el cosquilleo de los celos. Se detuvo a la par de la pequeña comitiva y pudo escuchar la voz profunda de Erik explicando a las intrusas los secretos de la selva. Nadie los conocía mejor que ella, que guardaba el corazón de Ka’ á-guy asentado en el suyo. Volvió sobre sus pasos y emprendió el regreso hacia el pantano. Sentía en las entrañas la necesidad de descubrir el enigma que encerraba la presencia de las mujeres, y que ella había presentido aquella noche de amor junto a Erik. Al llegar a su refugio, luego de atravesar un laberinto de senderos ocultos en la fronda, la cascada del pozo estaba cantando un ritmo premonitorio. Anahí se desnudó y entró en el agua fresca para purificarse antes de acudir a los rituales heredados de sus mayores.
 
 
—¿Tienes uno de estos?
Erik mostraba a Mayga su teléfono móvil. Ella extrajo del bolsillo un aparato pequeño que no era de última generación pero cumplía los propósitos esenciales.
—Me lo dio mi tío —adujo con sencillez.
—Hizo bien. Hay que aceptar los beneficios de la modernidad, cuando los tiene. Creí que seguías los pasos de tu padre —bromeó.
Mayga sabía que Newen rechazaba cualquier asomo de tecnología, en parte porque le resultaba inabordable, aunque la razón principal era que se bastaba solo para todo. Aun así, había debido aceptar los avances técnicos en el rastreo de los cóndores, porque de otro modo hubiera quedado excluido del sistema de búsqueda y comunicación. A diferencia de él, Mayga tomaba con naturalidad las novedades, sin sufrirlas como una amenaza.
—Iremos en silencio a partir de ahora —anunció Erik—, para evitar espantar a nuestro jaguar. Puede estar mirándonos oculto en la espesura, así que caminen como si fuese cosa natural encontrarnos en este ambiente.
Lara miró en derredor, buscando señales de aquella presencia furtiva. La luz que se filtraba entre las hojas dotaba de magia el sendero que recorrían. Nunca antes había percibido la fuerza de la vida como en ese momento, en que el silencio aturdía su cabeza y las fragancias espesas mareaban su entendimiento. Por instinto se acercó a Erik, y él la miró con simpatía.
—Tranquila —dijo en tono suave, y se palpó el costado, donde se veía un revólver en su cartuchera. Y ante el desconcierto de la joven, agregó—: Usaría sedantes, no balas.
El modo en que pronunció las palabras adquirió un sentido distinto en los oídos de Lara, como si el hombre le estuviese hablando a su fuero íntimo, a sus miedos, a los resabios de un pasado que no quería recordar. Él parecía decirle que sería tierno con ella, que no debía temer. Aquel pensamiento la descolocó y la hizo tropezar con sus propios pies.
—Cuidado —murmuró Mayga, contrariada.
Ella también era perceptiva y captaba la sutil inclinación de Erik hacia la artesana. No entendía por qué ese asunto la fastidiaba, pero su humor se enturbió al verlos caminar lado a lado, unos pasos por delante en el sendero del yaguareté.
Andrés señaló un túmulo de tierra colorada que se alzaba en medio del camino. Todos lo bordearon, en callada admiración hacia la ingeniería de las termitas, capaces de construir ese rascacielos que albergaba pisos y pasillos en su interior. Algún oso hormiguero sin duda lo descubriría, completando así el ciclo de la vida en la selva.
El calor empezaba a apretar, con el sol reinando al descubierto, y Erik se detuvo para darles un respiro y agua fresca. Había una entrada de camino que se truncaba con enormes raíces que les sirvieron de asiento. A la sombra de la foresta, reparados del rayo ardiente, bebieron sorbos del líquido de sus respectivas botellas y guardaron un silencio amistoso mientras escuchaban los ruidos que alborotaban la espesura. Lara extrajo sus apuntes y volvió a dibujar. Esa vez Erik se interesó por lo que hacía.
—¿Es un plano? Debimos haber dejado semillas o frutos, como Hansel y Gretel —sonrió.
—Es un esbozo de una futura joya, espero. Me gusta dibujar tanto como fotografiar, y después crear, imitando la figura real con detalles propios. Así trabajo yo, no sé si será el ideal de un artista, pero me funciona.
Dibujaba mientras hablaba, y Erik contempló sus manos algo ajadas, como si las hubiera destinado a tareas duras. Incapaz de hacer alguna observación que la ofendiese, se limitó a admirar el trazo rápido del bosquejo.
—Doc, si a ella se le da bien la fotografía, podríamos pedirle que nos hiciese las fotos de los nuevos folletos.
El comentario de Andrés resultó apropiado, pues Erik asintió, pensativo.
—Si Lara acepta, encantado.
Mayga se puso de pie y encaró a Andrés con cierta exigencia.
—¿Vamos un poco hacia allá? —sugirió, señalando el punto donde el camino se curvaba hacia la derecha.
El joven se atragantó con el agua que tomaba, tosió un poco y la secundó de inmediato.
—No se alejen —les recomendó Erik en un tono que iba dirigido a Andrés más que nada. Se daba cuenta de que Mayga necesitaba desplegar sus alas y él no deseaba impedirle esos vuelos cortos por el momento.
—No se preocupe, Doc, voy bien pertrechado —y el joven mostró sonriente los emparedados que guardaba en la mochila.
Erik contempló sus espaldas mientras caminaban hacia la curva, y luego volvió su interés hacia Lara, que no parecía atenta a otra cosa que su dibujo.
—Ahora veo —comentó, al percibir que el boceto tomaba la forma de una raíz de la que emergían hongos y flores.
—No será así la joya, pero me servirá de inspiración.
—Está bonito. Si supiese algo de esto, lo pintaría.
Lara elevó hacia él sus ojos atigrados con un atisbo de esperanza que a Erik le resultó conmovedor. ¿Qué había en el corazón de esa muchacha que parecía tan triste?
—¿Es cierto que necesitan fotos? —dijo, dudosa.
—Así es. Buenas fotos de nuestra estrella, el yaguareté. ¿Sería capaz de tomarlas? No en esta excursión, a menos que se nos presentase una oportunidad inesperada. A decir verdad, me gustaría —agregó Erik, pensando en Aramí.
Hubiese dado lo que fuera por verla y asegurarse de su bienestar.
—Nunca tomé fotos de animales salvajes, imagino que ha de ser emocionante.
—¿Se atrevería?
Lara calló la respuesta atolondrada que iba a brotar de sus labios: “Si me acompaña, me atrevo”. Justo a tiempo, porque cierto brillo en los ojos de Erik a través de las gafas, de repente desnudado por un chispazo de sol, la puso en alerta.
No confiar. Ésa era la consigna.
—Tengo que pensarlo, porque vine por trabajo y hay prioridades —empezó a decir, cuando un grito destemplado surgió desde un lugar cercano pero escondido a la vista.
Erik se incorporó en un solo movimiento y corrió hacia la curva del camino, seguido por Lara, que olvidó entre las raíces su dibujo y su bolso.
Al dar la vuelta, se toparon con una escena que paralizó al biólogo y cortó el aliento de Lara. Allí, sobre la tierra roja removida por los rastros de un vehículo, yacía el cuerpo inerte de un yaguareté, con su pelaje todavía reluciente, las fauces abiertas como si anhelara rugir de impotencia, y los ojos amarillos fijos en un punto invisible para todos, salvo para Erik, que sintió esa mirada directa a su corazón, en muda protesta por no haber sabido protegerlo. Tragó saliva para contener la bilis que pugnaba por subir como bola de fuego desde su estómago. Aquél había sido su fantasma, la sombra furtiva de la selva, el rey del escondite. ¡Cuántas veces, intuyendo sus pasos en la espesura, se había detenido para espiarlo! ¡Con qué paciencia había aguardado las señales de que aún vivía! Cada recorrida en pos de su rastro clavaba en su pecho el aguijón del miedo, temor de que aquélla fuese la última, que ya no pudiese registrar su huella en las fichas de la oficina ni catalogar las capturas de la cámara trampa.
Esa pesadilla se había cumplido. El espíritu esquivo de Amambay se había vuelto una masa sanguinolenta entre las rocas.
—Te fuiste… Y no me esperaste.
Hincó su rodilla en la tierra y escondió el rostro en una mano. El deseo de llorar le hinchaba la garganta. Debía dejarlo salir, rendirse ante la evidencia de que aquella lucha estaba perdida desde el principio. Nunca llegarían a igualar la velocidad de la depredación humana. Un simple motor bastaba para echar por tierra el esfuerzo de años. De pronto, Erik vio entre sus lágrimas algo que brillaba en el suelo, un pequeño dije con forma de corazón. Estaba sucio, pero se advertía su valor. Lo recogió, frunciendo el ceño. Era una simple joya, y sin embargo poseía un detalle que lo hacía único: un diminuto rubí engarzado en el centro mismo del corazón. Una gota de sangre, pensó, incapaz de olvidar la del bello animal que yacía a sus pies.
Era el corazón sangrante de Amambay, herido de muerte.
Los otros testigos de la escena permanecían callados, inmersos en un remolino de emociones diversas. Andrés apretaba los dientes para evitar el llanto también. Entendía el dolor de su jefe, lo compartía y le afectaba verlo derrotado ante lo inevitable. Erik Andrade era una roca en la que todos se apoyaban. Si él flaqueaba, estaban perdidos. Mayga contemplaba al amigo de su tío con el estoicismo de un gladiador. Verlo sufrir le exigía entereza, ella no debía caer. Por otro lado, el pensamiento de que esa vez no había logrado compenetrarse del dolor animal como pudo hacerlo en otras, la dejaba perpleja. ¿Funcionaría su don sólo en su tierra?
En cuanto a Lara, observaba hechizada la espléndida figura, ahora descalabrada, la piel de topacio teñida de rojo por la sangre, la mirada extinguiéndose, y un escalofrío la recorrió al reconocerse en ese animal sin vida que yacía en medio de tanta belleza indiferente a su agonía. Aun así, el impacto de la muerte del jaguar era menor que el de saber que un hombre como aquel era capaz de sufrir en público. Por primera vez, la figura masculina se le revelaba diferente. Erik podía emocionarse sin temer que esa emoción lo menoscabase. Se sintió confusa y temerosa al percibir que sus barreras estaban a punto de ceder, y luchó contra esa debilidad que tan cara le había costado.
De pronto, Erik se levantó, se dirigió a ella con una expresión dura y formuló una orden, algo que sí le resultaba familiar.
—Traiga su cámara y saque fotos de… esto.
Lara demoró unos segundos y el hombre se impacientó.
—¡Ahora!
Eran la rabia y el dolor mezclados, en una vorágine imposible de dominar, pero Lara vivió ese instante como la pesadilla de toda su vida y retrocedió dos pasos, incapaz de decidir qué hacer. Mayga, a pesar del encono inexplicable que esa mujer le provocaba, se acercó para apoyarla.
—Lara —le dijo con firmeza—. ¿Trajiste la máquina de fotos?
—Sí, sí, está en el bolso.
—Vamos a buscarla entonces, dejémoslos solos.
Ella entendía el peso de la muerte en el corazón de un guardaparque.
—No es Aramí —dijo Andrés cuando las mujeres se retiraron.
—Lo sé. Es Amambay. Creí que estaba por el lado de Urugua-í. Me habían pasado informes. Lleva puesto el collar todavía, no sé si funciona.
—¿Tendrá que ver con los intrusos de anoche?
—Todo es posible —suspiró Erik, reponiéndose de la primera impresión para meterse en el frío ropaje de la acción—. Lo atropellaron —y señaló las huellas del vehículo.
—Irían huyendo —y Andrés maldijo la mala suerte de que justo Amambay se interpusiese en esa huida criminal—. Éste no es un camino de turistas.
Aquél era uno de los peligros que acechaban al yaguareté, incluso en los parques nacionales o los corredores provinciales. Las rutas atravesaban sus circuitos, y tanto de día como de noche era posible que se topasen con un auto, por eso la recomendación de disminuir la velocidad, que no todos respetaban. Ahí tenían el resultado. Una valiosa vida, segada en la flor de su edad. Una estirpe trunca, un yaguareté menos, en ese mundo reducido que le quedaba a la especie. Erik se frotó los ojos con cansancio. Andrés advirtió que su jefe cargaba con un gran peso en esa lucha, y decidió alivianárselo.
—Yo llevo de regreso a las chicas, Doc. No se preocupe. Usted espere los refuerzos, que ya reclamé la ayuda.
—Te lo agradezco. No era así como quería que acabase este recorrido.
—Vamos a encontrar a los culpables, lo juro —exclamó Andrés, en repentino ataque de furia.
Volvieron las mujeres, y Lara preparó su máquina para tomar unas fotos del cadáver de Amambay. Era una tarea deprimente, pero mientras disparaba el obturador pensaba que Erik estaría transido de pena ante la muerte de uno de sus protegidos, y sintió que lo estaba ayudando, dentro de sus posibilidades. Mayga le había dicho en breves palabras que aquello era una tragedia.
—Gracias —le dijo Erik, más calmo, y sin duda arrepentido del estallido anterior.
Lara nada respondió, colgó su máquina del hombro y emprendieron el camino hacia las raíces del timbó, donde minutos antes habían compartido una distendida conversación.
Todo había cambiado en un instante.
Al llegar, Erik extendió un brazo para indicarles que se detuviesen. A pocos pasos, un mono rubio hurgaba en el bolso de Lara, metiendo su cabeza y haciendo toda clase de ruidos en el interior. Lara contuvo el gesto de acudir en defensa de sus cosas al ver que el guardaparque se disponía a encargarse del asunto. Erik se acuclilló, sacó algo de su bolsillo e hizo un ruido que distrajo al monito. Éste brincó sobre la raíz y lo contempló, tan asustado como curioso. El hombre fingió comer lo que tenía en sus dedos y luego lo dejó en el suelo, tranquilo. El monito demoró segundos en decidir apropiarse de aquel manjar y se acercó, mirando el higo y a su dueño alternadamente. Cuando estuvo cerca, Erik extrajo otro fruto y consiguió observar lo que estaba sospechando. El monito llevaba entre sus dedos la colilla, por fortuna apagada, que le había ofrecido el turista en la mañana. Se trataba de un mono carayá, un aullador, sin duda juvenil por el color claro de su pelo, que con el tiempo se volvería negro. Que se le hubiera acercado con tanto desparpajo era prueba de que se había enviciado con la compañía de los humanos y acudía de pedigüeño, como los coatíes a la casa de las Rivolta. Ese recuerdo lo condujo a Mayga. La muchacha observaba todo con sus ojos que parecían reflejar aguas profundas, una mirada muy diferente a la de Lara, que lo hechizaba con el matiz dorado de su iris, a la vez que parecía rogarle que mantuviese distancia. Erik había notado el atisbo de temor cuando le levantó la voz y se maldijo por ello, aunque en ese momento hubiera golpeado al que se le pusiera delante. Se disculparía más tarde, cuando esa jornada hubiese terminado. Dejó que el carayá huyera y lamentó no haberlo asustado lo bastante para que jamás se acercase a nadie. De seguro su grupo familiar habría elegido como dormidero las horquetas del timbó donde ellos habían departido momentos antes.
—Ya está —dijo, sacudiéndose la tierra al levantarse—. Éste era el villano del cigarro.
—¿Qué le dio usted?
—Un higo. Estos monos subsisten comiendo del higuerón. Podría decirse que sin ese árbol, que a su vez vive gracias a otros árboles que él estrangula, el carayá perecería.
Lara asintió, pensativa. En esa sencilla explicación estaba contenido el drama de la selva y el de su propia vida. Había dependido de un parásito que asfixiaba a otros para sobrevivir. Y ahora que se encontraba lejos, no sabía cómo enderezar su rumbo, dónde buscar sustento. Se inclinó para recoger sus cosas del suelo y evitó mirar a Erik, que la ayudaba. Servilletas perfumadas, una caja de pastillas de menta, hebillas para el cabello, dos blocks de notas con sus lápices, y un sacapuntas. A Erik le sorprendió encontrar varias piedras polvorientas del camino, quizá la joven las hubiese recogido a medida que avanzaban. Nada de maquillaje, ni elemento alguno de coquetería. Intuitivo como era, supo que en aquella prescindencia habría una razón.
—Gracias —dijo Lara, avergonzada al ver sus objetos personales en manos del hombre.
—Doc, ya vienen los refuerzos. Vamos yendo, chicas, me parece que nuestro paseo se posterga por hoy.
El anuncio de Andrés activó los movimientos, salvo en Mayga, que se plantó frente a Erik en una actitud que revelaba el gran parecido con su padre.
—Me quedo esperando también.
El biólogo iba a replicar, pero la firmeza de la joven y su propia necesidad de sentirse comprendido lo contuvieron. Al final de cuentas, ella había llegado a la selva a aprender, y lo que acababan de vivir era una enseñanza formidable. Si había alguien que podía entender su sufrimiento sin pedir explicaciones, era Mayga.
—Está bien. Volveremos juntos después.
Y despidió a Andrés, que no quedó muy contento al verse privado de su pasajera preferida. Lara le dedicó una mirada, con la intención de expresarle su pesar por lo que le tocaba vivir. Ella no se quedaba, pero lo acompañaría con su pensamiento.
El silencio reinó largo rato, hasta que Erik miró a Mayga con curiosidad y comentó:
—¿Quisiste ir hacia allá porque lo habías presentido?
El estupor impidió a la muchacha contestar de inmediato. ¿Habría sido eso, entonces? ¿Había sentido la necesidad de acudir al sitio donde yacía el yaguareté porque percibió su espíritu abandonando el cuerpo? ¿Cómo no lo había pensado? Esperaba sentir lo mismo que en la montaña, pero estaban en otro mundo, con otra magia, y quizá eso lo cambiase todo. La perspectiva de conservar su don en ese lugar llenó a Mayga de energía poderosa. Erik le había dado la respuesta que necesitaba.
—Sí —respondió con serena convicción—. Algo me exigió alejarme y caminar hacia allá.
Y luego agregó, en un tono de voz más bajo:
—Lo siento tanto.
Erik la contempló desde la profundidad de sus ojos oscuros, velados por la pena.
El amigo de su tío Emilio cobró una dimensión extraordinaria ante Mayga, al verlo desplegar su conocimiento y sus fuerzas en aquella misión. Ella se había movido desde la infancia en un mundo de hombres, sin temerles jamás ni sentirse menoscabada por sus maneras rudas. Con la fortaleza de Newen, su padre, había tenido el entrenamiento necesario para sobrevivir al género masculino. Su tío Emilio era distinto, él representaba la inteligencia analítica, algo fría, que también se precisaba para la acción. Erik parecía combinar ambas virtudes, conjugando la fuerza y el pensamiento sereno en un carácter jovial que atemperaba la dureza del trabajo.
La joven quedó prendida de esa mirada que transmitía sin tapujos el sentimiento del hombre.
—Así es esta lucha, Mayga. Lo sabes —le escuchó decir.
No hubo más palabras entre ellos, no era necesario.
Mientras aguardaban los refuerzos prometidos, Mayga se sintió de repente a gusto en ese sitio y en compañía de la gente del Proyecto Yaguareté, a pesar del drama que acababan de vivir. Comprendió que el destino había movido los hilos para que se encontrase allí, que existía una razón para ello, y entendió que debía cumplir un papel.
Supo también, y para su asombro, que se había enamorado de Erik Andrade.
 







CAPÍTULO 4
Lo último que hubiese querido Lara al atravesar el vestíbulo del hotel era vérselas con Zuni Mestre. La mujer avanzaba hacia ella decidida, más emperifollada que nunca, moviendo los brazos como aspas de molino, emocionada.
—¡Mi querida! En buena hora llega, justo cuando Marisel acaba de encontrar un sitio a sus piezas. Venga, que le mostraré. La estuvimos esperando, pero…
Y la arrastró hacia el corredor del fondo, esquivando bultos de pasajeros y a la vez sonriendo y deseando buena estadía a todo rostro extranjero que se le cruzaba por delante.
—Vea. Una maravilla.
Lara se acercó y el alma cayó a sus pies.
Agrupadas sin ton ni son tras los vidrios, sobre pedestales de plástico blanco, todas sus obras expuestas de modo miserable. Ninguna de sus joyas parecía algo más que un trozo de material de descarte. Allí estaba su colección Tierramadre, en la que con tanto amor había entrelazado fibras de palmera con semillas de araucaria, formando pectorales, y que se mezclaba con las gargantillas de hilos de plata tejida de la colección Lunaria. Nada revelaba su esencia en aquel revoltijo.
Incapaz de decir nada, Lara soportó el saludo de Marisel, al parecer orgullosa de su labor.
—¿Le gusta, señorita? Está todo lo que usted trajo, y tiene el privilegio de ocupar una vitrina completa. Zuni quedó muy contenta.
La tal Marisel podía jactarse de ser aprendiz de la señora Mestre. Vestía de manera parecida y se maquillaba con la misma profusión de colores, aunque la juventud impedía que resultase tan ridícula. Lara sintió inmediato rechazo por su presencia, un instinto visceral que la puso en alerta.
—Está bien —se limitó a decir.
La joven pareció ofendida.
—Más que bien, diría yo, tomando en cuenta la cantidad de artistas que se disputan los lugares de exhibición.
Zuni intervino presurosa.
—Al principio, todo es novedad. Hay que adaptar el ojo. Será un éxito, querida —mintió, ya que ella consideraba que la obra de Lara no merecía siquiera un rincón en su vestíbulo, pero se la habían recomendado, había pagado por ella y, además, debía arar con los bueyes que le tocaran.
Lara subió a su cuarto, extenuada. La primera experiencia en la selva había debilitado su cuerpo y su espíritu, no sólo por la muerte del bello yaguareté que tanto conmocionó al biólogo, sino también, y en especial, por el efecto que él había producido en su ánimo. ¿Cómo podía sentir algo por un hombre, aunque sólo fuese empatía, cuando estaba huyendo de todos ellos? Erik Andrade bien podía ser un guardaparque confiable, pero eso no significaba que ella pudiese confiar en él. Había sentido conmiseración, eso era. Vació su bolso para verificar que no hubiese perdido nada por causa del mono atrevido, y revisó las fotos que había tomado del cuerpo de Amambay. ¡Qué tonta, no recordó pedir un número al que enviarlas! Imaginó que en el hotel tendrían alguna conexión con los guardaparques. Lo averiguaría, después de tomar un baño relajante y vestirse de manera decente; bajaría entonces al restaurante, para comer algo que la entonase. En esa nueva vida que emprendía, era esencial resolverse sola.
—Ay, mamá, si hubiésemos sabido… —murmuró apenada, al ver entre sus cosas el brazalete de cuero repujado que le regaló su madre cuando emprendió entusiasmada el proyecto de joyería contemporánea. “Será el primero de muchos”, le había vaticinado entonces. ¡Cuán equivocadas estaban!
Lara contuvo las lágrimas y sacó de su maletín los materiales con que trabajaba. Los alineó sobre el paño de terciopelo y se detuvo a imaginar los primeros pasos de una nueva colección, una que pudiese resumir las sensaciones que aquel lugar exótico le transmitía. A medida que movía las piezas como si fueran fichas de un juego de mesa, venían a su mente los nombres posibles: Verdemuro, Doseles, Perfumancia… Los fue desechando, uno por uno. Pensó que era pronto para encontrar el ideal, faltaba conocer la maravilla más grande: las cataratas. Cuando las viese, estaba segura de atrapar un nombre apropiado al instante. Luego vendría la inspiración para las joyas. Y si tenía suerte, quizá pudiese ofrecerlas fuera de la desangelada vitrina de Zuni Mestre.
 
 
—Nosotros también tenemos bosques falsos en el sur —comentó Mayga, al ver una plantación de pinos emergiendo de la foresta.
—Son los que con más frecuencia se incendian —admitió Erik—. Al parecer, cada elemento de la naturaleza tiene asignado un lugar en el que debe vivir. —Y se preguntó cuál sería el suyo, porque hasta el momento no había podido echar raíces en ningún sitio.
Se dirigían a la intendencia de Parques Nacionales en el vehículo de otro guardaparque que había quedado en el sitio donde yacía Amambay, realizando los muestreos requeridos. Erik decidió dar la noticia en persona al intendente, y quiso que Mayga lo acompañase porque estaba elaborando con rapidez una idea para ubicar a la joven de manera provechosa.
—¿Sabes conducir? —le espetó.
Ella denegó, afligida.
—Papi jamás maneja ningún auto, ni moto, él sólo camina, así que en casa no hay nada, salvo la camioneta del tío Emilio, que nos lleva y nos trae.
—Bien, dejemos eso. —Y Erik se pasó la mano por la frente, discurriendo a toda velocidad su propósito—. Una moto, ya que la mencionas… ¿Podrás decir que eres capaz de conducirla?
A Mayga se le representó en la mente la Harley Davidson negra y plateada de Dan Eliot, poderosa y rugiente; recordó la rabia sorda que aquella máquina le provocaba, hasta que conoció mejor a su dueño y supo entrever los velos de dolor que ocultaban su verdadera esencia. Aquellas imágenes residían en el pasado juvenil de Mayga, y en ese momento, en que iban a bordo de un jeep rumbo a la administración del Parque Iguazú, parecían remotas o, peor aún, ajenas, como si perteneciesen a otra persona.
—He ido en moto —repuso con sencillez.
Eso no era lo mismo que saber conducir, pero Erik se arriesgó.
—Para ser voluntario hay que cumplir una serie de requisitos. Tu tío me ha enviado hoy un mensaje con tus credenciales, firmadas por Medina. He pensado ubicarte en la categoría de voluntaria para evitar rumores o malentendidos, pero es preciso que declares poseer algunas habilidades, como manejar vehículos en camino de tierra, archivar información en una base de datos, manipular…
—¿Armas?
—No pensaba en eso. ¿Sabes disparar? —se sorprendió Erik.
Mayga asintió, de nuevo sin dar importancia al asunto.
—Papi me enseñó. Es útil cuando se camina solo por las montañas.
—Bien, eso ayudará.
—¿Qué más debo saber para fingirme voluntaria?
A Erik le causó gracia el verbo elegido. Al fin y al cabo, Mayga demostraba la inocencia de una chiquilla.
—Bueno, trataremos de no “fingir”. En todo caso, le estaremos dando un nombre a tu papel en la selva y será un papel real, no figurado. Quisiera hablarte sobre algo más. Conocerás a mucha gente aquí, y no todos serán confiables. Puedes contar con Andrés, y los chicos del proyecto de las águilas…
Erik meditó un momento y agregó:
—Confiarás en Diego Inclán, por ejemplo.
—¿Tendré que volver a verlos?
—En todo momento. Para inscribirte como voluntaria habrá que elegir un motivo, y será el de observar a las águilas crestadas. Ya sé que preferirías ir tras el jaguar —se apresuró a decir al ver la reacción de la joven—, y sin duda lo harás, conmigo, pero hay que llenar los lugares donde haga falta un voluntario si queremos que te acepten. ¿Lo entiendes?
Mayga volvió a asentir, tragándose el descontento. En verdad Erik era razonable, le brindaba la ocasión de aprender sin negarle su compañía, era más de lo que podía esperar. Y se sintió respaldada al saber que Hugo Medina, el intendente de Parques en Los Notros, había escrito una recomendación para ella.
Dirigió una sonrisa a Erik antes de descender del jeep.
—Seré una buena alumna —le aseguró.
Él suspiró, mientras la conducía al edificio de la administración. Ignoraba si la llegada de la sobrina de su amigo sería una ayuda o se transformaría en un calvario.
Algo había en la sangre Ducroix que lo desestabilizaba.
La administración del Parque Iguazú tampoco se parecía en nada al modesto chalet de Los Notros. Era una construcción de estilo colonial que, a pesar de su antigüedad, lucía imponente con sus tejas rojas, sus arcadas y sus balcones. Apenas traspuso los muros encalados, Mayga recibió el impacto del movimiento que la animaba. Hombres uniformados con ropa de fajina iban y venían, algunos portando fajos de papeles, otros con un mate en la mano, departiendo en voz alta, y al verla acompañando al doctor Andrade se detenían para saludarlos, más movidos por la curiosidad que por el cumplimiento. A todos Erik decía: “Es la sobrina de mi amigo”, como si esa categoría lo escudara ante cualquier sospecha. Mayga hubiese preferido que él la destacase por otra virtud que el parentesco con Emilio, sobre todo después de la revelación que había tenido ese mediodía en el sendero del yaguareté. Aún no se reponía de la conmoción, pero los sucesos se encadenaban con tal rapidez que se sentía suspendida entre el cielo y la tierra.
Erik le estaba diciendo que aquel hombre mayor, vestido con una chaqueta anticuada que lo destacaba de los demás, era Ruperto Benítez, el más antiguo de los guardaparques, y que, aun cuando sobrepasaba con largura la edad de jubilarse, todos lo aceptaban con respeto y cariño, pues todavía estaba en condiciones de dictar cátedra, por lo mucho que sabía. Leía en la selva señales que a otros se les pasaban por alto, y atesoraba tantas anécdotas que jamás se repetía en las noches de desvelo, cuando esperaban alguna noticia en torno a los monitores.
—Así que la señorita desea probarse como voluntaria —decía el hombre con amabilidad, escrutándola de arriba abajo.
—Irá con el grupo de las águilas crestadas —aclaró Erik.
—Ajá. ¿Y qué sabe de nuestras reinas aladas?
Mayga se mordió el labio antes de responder lo que hubiese querido: que no conocía nada de águilas y que la forzaban a incluirse en ese proyecto contra su voluntad; sin embargo, el sentimiento que se había despertado en ella la inclinó a solucionar el conflicto que intuía en Erik y respondió lo que él esperaba.
—Estoy aprendiendo mucho, porque aunque allá en mi tierra me ocupo de los cóndores, también hay águilas, y muy hermosas.
—Águilas moras —repuso Ruperto, sorprendiéndola.
—Sí, señor.
—Llámeme Rupert. Aquí todos lo hacen. Son unos atrevidos —chanceó el hombre.
Mayga se encontró a gusto ante aquel guardaparque de raigambre histórica. Le recordaba un poco a Medina, si bien Ruperto aparentaba doblarlo en edad, pero había en ambos una bonhomía que los hacía incapaces de doble sentido en sus palabras.
—Malas noticias —dijo entonces Ruperto, volviéndose hacia Erik.
—Así es. Amambay.
—Lo supe por uno de los muchachos, cuando Andrés Silva llamó por ayuda. Vi también el monitoreo de los intrusos de anoche, y no le encuentro relación.
—Yo tampoco. Estaban muy distantes del lugar, a menos que lo hayan atropellado mientras se dirigían hacia allí a toda máquina. Y en la noche. Las horas no coinciden.
Ruperto pareció masticar el dato y puso la mano sobre el hombro de Erik, alentándolo y a la vez conduciéndolo hacia la oficina donde estaban parpadeando los monitores.
—Veámoslo de nuevo juntos. Cuatro ojos ven más que dos —propuso, y luego se volvió hacia la joven con simpatía—. Seis ojos, quiero decir.
Así entró Mayga al recinto que en su tierra sureña le era tan familiar, y que allí cobraba otra dimensión, por la cantidad de empleados, el número de visitantes, la magnitud de los conflictos, y algo que poco a poco ella iba absorbiendo con su peculiar instinto: la voz de la selva, oscura, ronca, traicionera. Podía escuchar en su cabeza el latido pausado que brotaba de la tierra bombeando savia en los árboles, cubriendo de musgo las raíces, borboteando en las aguas del pantano, enhebrando vapores en la niebla para ocultarse de las miradas humanas. Allí nadie estaba a salvo. En ese lugar enmarañado, la selva tenía la última palabra.
Y el yaguareté seguía siendo el rey.
 
 
La esencia de su pueblo nativo afloraba en Anahí cuando se volcaba a los rituales. En esas prácticas recuperaba su identidad y se sentía una hechicera. En el patio trasero de la maloca había un techado de hojas de palma revestido de corteza, un ahumadero donde guardaba los enseres mágicos. Era un rincón penumbroso y sombrío que olía a yuyos y cenizas. De los tirantes de caña pendían sonajeros y cabezas de serpiente desecadas, que el viento mecía en las noches tormentosas. Un tiesto de juncos trenzados albergaba pipas, vinchas, fajas, una corona de plumas y un manto tejido con el que la maga se vestía en cada invocación. Había que ser formal y respetuoso para entrar al mundo de lo invisible. Las voces habían sido fuertes esa vez, aunque confusas, como si los pora de la derecha estuviesen en desacuerdo con los de la izquierda. Eso sólo podía significar que el destino aún no estaba escrito, que los sucesos dependerían de sus protagonistas. Anahí temía que las novedades arrancaran de su lado al único hombre que le importaba.
Un murmullo ajeno al Ojo de Agua se coló en su pensamiento, un bisbiseo que hubiera pasado desapercibido a cualquiera que no tuviese el oído entrenado en los rumores de la selva.
—¿Qué querés?
El Susurrador salió al claro al saberse descubierto. El hedor del pantano lo precedía. Anahí lo toleraba porque era, como ella, un paria de la sociedad. Nadie sabía desde cuándo vivía escondido en la espesura, ni cómo sobrevivía. Muchos ni siquiera lo habían visto, era como una leyenda a la que se le agregaban detalles espeluznantes.
Después de todo, un hombre al que ni el puma ni el yaguareté habían devorado hasta el momento debía poseer alguna magia.
Anahí se volvió hacia la figura esmirriada y contrahecha.
—Hablá —le ordenó, a pesar de saber que esa facultad le estaba negada.
El Susurrador se mantuvo fuera del alcance de la maga y comenzó a desgranar su ininteligible balbuceo. Con una expresión pétrea, Anahí escuchaba como si comprendiese aquel dialecto gutural. Ella lo respetaba, pues él sabía otros secretos, y aunque no fuese capaz de divulgarlos, sus ojillos hundidos bajo la pelambre de las cejas infundían temor. A medida que el hombre hablaba, sus palabras cobraban nitidez a los oídos de la mujer. El Susurrador llevaba y traía, y aunque la mayoría de las veces nada se sacaba de ese espionaje, en ese momento Anahí captó algunas menciones precisas: corazón verde, trampa, peligro, fueron dichos entre hipos y resoplidos repugnantes. Parecía que aquel despojo era el propio miasma del pantano tomando forma humana, una aparición fantástica, un ser maligno. Anahí contuvo su impaciencia hasta el final, cuando El Susurrador pareció agotarse. Había lanzado un torrente de palabras, y a continuación la señaló con un dedo sarmentoso, como si ella tuviese que hacer algo ante lo revelado. Anahí asintió sin decir nada, y aquel monigote desapareció, tragado por el zumbido de cientos de insectos nocturnos.
La mujer caminó hacia la orilla opuesta del Ojo de Agua, un sitio del que brotaban flores de pétalos oscuros y refulgían hongos iridiscentes. Era un oasis secreto, un lugar sagrado que albergaba el cuerpecito del bebé que la selva le había arrebatado. Por él era que Anahí permanecía en aquel pantano, medio oculta a la vista de los demás. Nadie conocía la desgarradora historia, salvo El Susurrador, que se le había aparecido la noche misma de la tragedia para ayudarla a enterrar al santito. Desde entonces la visitaba, aunque no podía decirse que fueran amigos, ni siquiera cómplices. Anahí se arrodilló con veneración y apoyó las palmas sobre la tierra húmeda, en la que tantas lágrimas había derramado.
—Mitâra’í… —murmuró, acongojada.
El recién nacido no había gozado de nombre ni había sido bautizado cuando el hecho ocurrió. Eso lo convertía en un ser que no ascendía ni hallaba su camino hacia el paraíso de los guaraníes. Necesitaba un karaí, un conductor que supiese guiar su alma hacia la Tierra sin Mal.
 







CAPÍTULO 5
Erik llevó a Mayga a la casa de las Rivolta al anochecer, y logró resistir la insistencia de las ancianas para que cenara con ellas. Deseaba reponerse de las emociones del día y prefería hacerlo en soledad. Le había parecido detectar en la mirada que la joven le dirigió al despedirla una sombra de reproche y lamentó su apuro, pero necesitaba un buen descanso, así que decidió tomar su habitación de siempre en el Diamante. Aunque la cabaña donde se alojaba no era tan distante, la sola idea de encontrarse preparando una cena miserable y luego durmiendo en un camastro lo disuadió de recorrer ese tramo hasta Puerto Península. Una ducha tibia y un par de cervezas lo compensarían en parte de la dura jornada. Tenía bastante en qué pensar. Rupert opinaba como él, que la muerte de Amambay se debía a un atropellamiento casual, y que los intrusos de la cámara trampa estaban metidos en otro tipo de delito. Aun así, se trataba de una lamentable sucesión de infortunios en pocas horas.
Requirió la llave de la habitación y se encaminó al bar, iluminado a esa hora con farolillos de colores y envuelto en una música suave. Se dejó caer en uno de los sofás tapizados a nuevo y echó la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos para no ver y, de ese modo, ignorar si otros lo veían. Los pasos amortiguados del camarero le indicaron que traían su pedido. Bebió un sorbo de cerveza y respiró hondo. Se sentía amargado por los sucesos. Amambay había sido introducido en el parque con la ayuda de una fundación del Brasil, también dedicada a la protección del rey de la selva. Habían sido muchos los trámites e incontables los brazos que intervinieron en esa epopeya. Durante los primeros tiempos el felino había deambulado en círculos, hasta que se afianzó en el territorio y comenzó a recorrer largas distancias, como se esperaba. Solía mostrarse huidizo, tenían escasas tomas de su presencia, y siempre las festejaban con alborozo, llamándose unos a otros para aplaudir frente al monitor que lo captaba. Una vez se quedaron extáticos, contemplando cómo cazaba un yacaré y lo arrastraba río arriba para devorarlo a sus anchas. La fuerza y el poderío del jaguar siempre los deslumbraban. Amambay había formado parte de sus vidas cotidianas como un miembro más de la Administración de Parques. Para Erik, simbolizaba un espíritu afín al suyo, porque en sus devaneos por la selva el yaguareté aparentaba eludir su presencia, y sin embargo, había momentos en que permanecía oculto observándolo, como si anhelara compañía y no se atreviese a demostrarlo. Era una sombra furtiva que caminaba a la par. Así se estaba desarrollando su propia vida, en un juego de quita y pon, una danza de fingimientos en la que Erik creaba una coreografía confusa: deseaba permanecer en soledad y a la vez sufría por ello. Haber caído bajo el embrujo de una mujer casada tiempo atrás fue una señal, la que le indicaba que él estaba destinado a una misión y que no tenía derecho a comprometer a nadie en ese derrotero sinuoso. Vivir de aquí para allá, dormir en tiendas de campaña, embarrarse hasta el tuétano en busca de huellas, pasar las noches en vela mirando monitores o recibiendo mensajes entrecortados, no era tarea para todos. Una mujer siempre exige atención, pensó Erik mientras volvía a cerrar los ojos y a ensimismarse en sus cavilaciones.
—Perdón.
La voz femenina lo sacó en forma abrupta de ese refugio íntimo. Lara lo contemplaba del otro lado del sofá. Casi no la reconoció, al principio. Las luces difusas del bar creaban un halo mágico a su alrededor, destacando el dorado de su cabello, ahora suelto sobre los hombros, y contorneando su figura delgada. Vestía de negro, un sencillo vestido corto que acentuaba su cintura, dejando al descubierto unas piernas bien formadas, deportivas, que ella mantenía juntas, en actitud defensiva.
—Lara… ¿Cómo está? ¿Cansada del trajín al que la sometimos?
La mujer titubeó. Había preguntado por la dirección electrónica del servicio de guardaparques para enviar las fotos, y el conserje le indicó que allí mismo se encontraba el jefe, que estaría encantado de asistirla. Ella prefería evadir el trato con Erik Andrade, pero ante la mirada cordial del empleado tuvo que aceptar la propuesta. Y ahí estaba, enfrente del hombre que le causaba inquietud y temor al mismo tiempo. Erik lucía cansado, aunque en su mirada cálida siempre había una bienvenida. Lara rebuscó en su bolso una libreta para anotar el correo, diciendo en forma atropellada:
—Quería enviar mis fotos, sólo eso, y olvidé pedir una dirección. Si puede anotarla aquí, se las mandaré esta misma noche. Tal vez… prefiera que las vea otra persona —agregó de improviso.
Para Erik, aquel comentario revelaba la sensibilidad de la fotógrafa. Ella había hecho su trabajo con profesionalismo, aunque entendía el sentir de él al respecto. Garabateó una dirección con el lápiz que le ofrecía, y devolvió todo con una sonrisa.
—Gracias, Lara. Siéntese, por favor. ¿Le pido algo? ¿Ha comido ya?
Erik le hizo un lugar, pero Lara se sentó en el rincón más alejado y sobre el borde del sillón, como si fuese a salir despedida de allí en cualquier momento. El ruedo del vestido subió sobre sus rodillas, y Erik vio que intentaba disimularlo con el bolso. Actuó con naturalidad para evitarle bochorno, repantigándose de nuevo en el sofá.
—Le recomiendo los bollos de anís. Aunque no son tan deliciosos como los de las hermanas Rivolta, se hacen agua en la boca.
—¿Quiénes son?
—Mis amigas de aquí. Las conocí apenas llegué a Iguazú. Viven en una especie de cottage, incongruente en este ambiente selvático. Son dos hermanas solteras que iniciaron una vida independiente de la familia en el lugar más remoto que pudieron elegir. Las aprecio mucho, y creo que ellas me han adoptado —concluyó Erik con una nota de satisfacción en la voz.
Lara hubiera querido decir algo amistoso, pero temía que cualquier palabra suya pudiera ser tomada como insinuación, y ese recelo le impedía ser amable, o simpática siquiera. Por eso soltó lo más inapropiado, sin darse cuenta.
—Tienen suerte de ser solteras.
Erik la miró con interés. Por lo que había entendido, Lara estaba sola, si bien él no sabía si era soltera, divorciada, o sólo separada de una pareja casual. Nada había sido dicho hasta el momento, y creyó oportuno indagar sobre la vida de esa joven mujer que parecía estar suspendida, como el clavel del aire.
—Si lo dice por haber estado casada, lo entenderé —comentó, sonriendo de nuevo.
—Lo digo porque podrán tomarse su tiempo, y mientras, elegir una profesión o un oficio que les guste, libres y sin condicionamientos.
Erik saboreó esa migaja de confesión antes de responder con un gesto pícaro:
—Creo que les daré ese consejo, o mejor aún, puede dárselos usted en persona, si me acompaña mañana hasta su casa. Debo recoger a Mayga y con gusto le mostraré los alrededores. ¿Ya vio las cataratas?
La oferta era tentadora. Lara canceló las excursiones cuando percibió que había caído en desgracia en el grupo, después del episodio del mono. La esposa del involucrado hizo un buen trabajo de zapa, poniendo a todos en su contra.
La mirada de Erik, sin embargo, le dictó otra respuesta.
—Gracias, tengo comprometido el día de mañana. Hay mucho trabajo que hacer para la exposición de mis piezas.
Erik asintió, echando una ojeada al fondo del pasillo, donde la vitrina de las joyas de Lara parecía un faro abandonado en la marisma.
—Será otro día, entonces. Me retiro a descansar, hoy estoy destruido. Espero que tenga una buena noche, Lara.
Metió la mano en el bolsillo para buscar propina y sus dedos tocaron el pendantif que había hallado entre los restos de Amambay. Ese recuerdo ensombreció su mirada. Depositó la alhaja sobre la mesa mientras hurgaba en busca del billete, y por eso no captó la expresión horrorizada de Lara al ver el corazoncito verde con el diminuto rubí centelleando bajo la luz del bar. Erik hizo señas al camarero y se levantó. Al recoger la extraña pieza, la sostuvo unos segundos en su palma antes de guardarla de nuevo.
—Nos veremos mañana, si cambia de opinión —dijo, a modo de saludo.
Se detuvo de pronto a mitad de camino hacia las habitaciones, y se volvió para decir, en un tono bajo que sonaba arrepentido:
—Quiero disculparme por la manera en que la traté más temprano, Lara, cuando descubrimos el cuerpo de Amambay. Debí darme cuenta de que nadie, salvo el autor del hecho, tenía que soportar mi furia. Lo siento mucho.
Lara apenas alcanzó a entender, en medio de su conmoción, que aquel hombre se alojaba también en el hotel Diamante. Estrujó con nerviosismo el papel donde él había escrito antes y, muy a su pesar, decidió que mantendría al doctor Andrade bajo vigilancia, pues ahora sabía que él tenía en sus manos su miserable destino.
La voz del camarero repitió la pregunta.
—¿Va a ordenar algo, señorita?
Lara lo miró estupefacta.
—¿Tienen bollos de anís? —atinó a responder.
—Son nuestra especialidad. Enseguida se los traigo.
Miró desolada el papel abollado y leyó la dirección escrita a lápiz. No era la de las oficinas de administración, sino la del propio Erik Andrade.
Las cartas que le habían echado antes de emprender ese viaje estaban cumpliendo su vaticinio.
 
—Estás desperdiciando tu talento, si es que alguna vez tuviste alguno. ¿Por qué no aprovechas la oportunidad de hacer algo bueno, Lara? ¿Es que no sabes verlo? Puedo colocarte en las mejores joyerías, a nivel internacional. Y no hay caso, te dedicas a arrastrarte por el polvo para recoger basura. Nunca llegarás a nada.



—Me gusta lo artesanal, sacar de los objetos el alma escondida.



—Estupideces. El valor de una joya radica en su material: oro, plata, diamantes… Está claro que fuiste criada sin roce ni ambiciones. Tu madre es la culpable, te consintió sin exigirte nada. Malgastarás tu vida.



—Mi madre supo entenderme…



—¡Tu madre es una loca! Y te heredó sus taras.



 
 
Las voces resonaban en la mente de Lara, junto con un rasguño insistente que acabó por despertarla de ese mal sueño. La habitación estaba en penumbras, apenas aclarada por el resplandor de los faroles del jardín, a esas horas colmado de luciérnagas que parecían chispas volando en todas direcciones. La joven se incorporó, atontada. Hacía tiempo que no rememoraba con tal nitidez los diálogos que habían taladrado su cerebro durante meses. Sintió náuseas y un temor que la impulsó a levantarse en busca de un vaso de agua para tranquilizar sus nervios. De pronto, aquel sueño perturbador pareció volverse realidad cuando una figura sombría se dibujó tras el cristal de las ventanas. Lara dejó caer el vaso con estrépito y soltó un grito de terror. La figura titubeó y, tras unos segundos interminables para ella, saltó sobre la baranda, huyendo del lugar.
Erik escuchó el grito femenino cuando estaba a punto de meterse bajo la ducha. Había permanecido despierto pensando en los sucesos del día, y en el último tramo de esa noche, en la enigmática mujer que por momentos resultaba cálida, y de repente distante. Algo había en ella que la tironeaba, y hasta el momento él no había tenido éxito en sonsacárselo. Ignoraba en qué cuarto se alojaba Lara, pero el grito había resonado muy cercano, de modo que se volvió a vestir con rapidez y, descalzo y con la camisa desabotonada, salió al corredor alfombrado mirando en ambas direcciones. Por instinto acudió hacia la izquierda, hasta una puerta por la que se filtraba una luz tenue. Golpeó dos veces.
—¿Lara? ¿Está usted ahí? Abra, por favor.
Era evidente que otros habían escuchado también, ya que hubo un movimiento en la escalera y Zuni Mestre apareció, envuelta en una bata de flores que le sentaba pésimo. Detrás de ella, como su sombra, iba Marisel, seguida por el conserje de turno, un joven de talante malhumorado.
—¡Señorita Duval, abra!
A la voz autoritaria de Zuni, Lara entreabrió la puerta, dejando ver su silueta enfundada en un camisón largo hasta los tobillos. La presencia del grupo la obligó a dar explicaciones.
—Había… un hombre en mi ventana.
—¿Dónde? —Y Zuni entró con desparpajo al cuarto, mirando hacia afuera con avidez. Al pasar junto al pequeño charco de agua, soltó un bufido.
Lara se mostró confusa al verse invadida, y miró a Erik, que a su vez la observaba con atención. Así vestida lucía indefensa como una niña pequeña, aunque los pliegues del camisón permitían adivinar formas tentadoras. Ella repartió su largo cabello sobre el pecho, ocultándolas, y el conserje comentó con acidez:
—Habrá sido un murciélago, los hay a montones. Debería cerrar las persianas.
Marisel echó un vistazo despectivo a la pasajera, que ya le resultaba insufrible, y luego dedicó su mirada a Erik.
—Perdone la molestia, doctor Andrade. Habrán interrumpido su descanso.
Lo dijo con voz melosa, intencionada, como si pretendiese llamar la atención del hombre sobre ella y sus propias formas abundantes. No se le escapaba la visión del pecho moreno a través de la camisa abierta, ni la seductora apariencia del medio vestir que ofrecía aquel magnífico ejemplar masculino.
—Aquí no hay nadie —sentenció Zuni con cara de pocos amigos—. Duerma tranquila, señorita Duval, que el hotel tiene guardia de seguridad, y los fantasmas no existen.
A Erik le resultó desagradable el trato que brindaban a Lara, y mostró su desacuerdo.
—Sería bueno revisar los alrededores, señora Mestre, por si hubiese alguien merodeando. No olvidemos que en temporada alta vienen personajes indeseables para hacer su agosto. Sin ir más lejos, estamos detrás de unos furtivos que captaron nuestras cámaras.
Zuni frunció el labio pero acató la sugerencia del biólogo. Ella sabía cuáles eran sus límites.
—Se hará, doctor Andrade, quédese tranquilo al respecto. Javier, ve abajo a alertar a los guardias para que hagan un rodeo.
El conserje nocturno salió, mostrando el mismo gesto fastidiado que tenía al llegar, y las dos mujeres lo siguieron, no sin antes despedirse de Lara con cierta ironía.
—Ya puede dormir de nuevo.
—Buenas noches.
Erik esperó a que estuviesen fuera del alcance de su voz para decir:
—¿Alcanzó a distinguir la fisonomía del intruso?
La joven se sintió agradecida al comprender que él, al menos, le creía.
—Estaba trepado al barandal, pero pude ver que se trataba de un hombre bajo y delgado, vestido con camisa y pantalones anchos. Su cara permanecía en la sombra, pero vi que no tenía bigote ni anteojos.
—Buenos datos. Es usted observadora, Lara.
—Me acostumbré a captar detalles para mis piezas —repuso ella con sencillez.
Erik sonrió y avanzó hacia el ventanal. Abrió las puertas acristaladas y se acodó en la barandilla, respirando el aire perfumado del jardín. Había cientos de luciérnagas y un barullo de ranas y aves nocturnas que rivalizaban para hacerse oír. La brisa humedecía la enramada del hotel, donde de seguro se habría afirmado el intruso para alcanzar la entrada. Podía ser un ladrón cualquiera en busca del dinero de un turista, o alguien que supiese bien adónde iba. Sus sentidos le indicaban más bien lo último. Las nubes ocultaban la luna, un buen motivo para deslizarse de manera furtiva, y a través de los oscuros celajes aparecía un resplandor que creaba una atmósfera misteriosa. Él podía comprender que una mujer de ciudad se hallase intimidada por aquel ambiente poderoso, repleto de sonidos y de olores, con sus noches profundas y su vegetación lujuriosa. Se giró hacia Lara, que lo observaba con los brazos cruzados sobre el pecho, abrazándose.
—No volverá, téngalo por seguro. Conozco la forma de actuar de estos advenedizos. Suelen cruzar el río desde la orilla vecina, pero al menor peligro de ser descubiertos se largan como vinieron. Es habitual que ocurra. Cayó en su ventana porque le resultó fácil escalarla.
La voz de Erik era calma y produjo en Lara alivio y una sensación de bienestar. Ojalá una voz así la hubiese arrullado alguna vez. Ella debía recordar, sin embargo, que él tenía en su poder el corazón de amazonita. Ese detalle la obligó a reaccionar de nuevo con frialdad.
—Gracias, doctor. Le ruego que perdone mi actitud. Me tomó por sorpresa durante el sueño y no supe cómo actuar. Ya puede volver a su cuarto.
Erik contuvo un arrebato de ira. Había querido consolarla y hasta tuvo la intención de ofrecerle compañía, pidiendo café o té al bar, sin embargo el rechazo repetido le dictó una respuesta irónica.
—Sería bueno que se dejara ayudar, señorita Duval —remarcó el apellido, ahora que lo conocía—. A veces, hay que confiar en los demás.
Justo lo que a ella le resultaba imposible. Ni que la hubiese calado a fondo.
—Lamento lo sucedido —se excusó Lara.
—Lo mismo yo. —Y la respuesta de Erik tuvo un doble filo.
Salió de allí con la fea sensación de haber sido tratado como un intruso también, y dispuesto a dejar de indagar en los problemas de la señorita Lara Duval. Bastante tenía con los suyos. ¡Qué noche! Parecía que no acabaría nunca. Al llegar a su propio cuarto, echó llave como si con eso pudiese dejar afuera todo lo que no le incumbía, y se desplomó sobre la cama sin desvestirse de nuevo. Al rato, el cansancio y el disgusto lo arrastraron hacia el abismo del sueño profundo.
Lara se mordió el labio mientras intentaba secar la alfombra mojada con el tubo del secador de pelo. En lugar de simpatizar con el biólogo lo había rechazado, complicando su decisión de seguirlo de cerca para saber por qué llevaba encima el dije del corazón. Era torpe para urdir tramas de engaño, y ésa era la razón de toda su desgracia. Otras más avispadas que ella habrían sabido darse cuenta del peligro de caer en garras de un tirano. Su madre tampoco era sagaz en las relaciones humanas, y Lara no había tenido dónde aprender a defenderse de la maldad. Las dos solas semejaban una barca frágil a merced de las olas tempestuosas. Se hundían sin remedio. Evitó pensar en su madre, porque al tiempo que la embargaba la nostalgia de los tiempos felices, una oleada de rencor pulsaba en su pecho. Había sido ella la que la empujó a los brazos del hombre que causó su desdicha. “Un buen partido”, había dicho admirada. “Puso los ojos en ti, querida”. ¡Claro! ¿Qué otra idiota podría haber ignorado las señales luminosas que lo marcaban como hombre déspota y cruel? Sólo una jovencita como Lara, criada entre mimos y ensueños, animada por el amor incondicional de una madre ingenua y necesitada de apoyo para solventar su vida. Él había aparecido entre ellas como una respuesta angelical a sus anhelos, el puntal que amarraría su existencia nómade, por fin. El hombre que toda mujer necesita. Ésa fue la consigna que dictaminó su madre, al creer que su hija adorada tendría quien la sostuviese y alentase en su futuro.
Dios mío, ¿cómo podía una madre equivocarse tanto?
Abajo, pegado a la pared del Diamante como un liquen al tronco caído, Memo aguantaba la respiración para que el guardia de relevo no lo iluminase con su linterna. El hombre había dado la vuelta entera al hotel en busca de señales del intruso, y ahora se dirigía a su puesto de vigilancia convencido de que el revuelo había obedecido al temor irracional de una citadina. Tanto mejor. Necesitaba de esa distracción para salvar el tramo que lo separaba del cruce de los ríos, alcanzar la otra orilla antes de que esas nubes oscuras despejasen la luna traidora. Su estrategia había sido errada. Aquélla no era la habitación que buscaba, pese a encontrarse en el ala del personal, y ahora resultaba imposible reclamar lo que le debían sin llamar la atención. Elidio seguía sin aparecer, y él sólo podía excusarse por la pérdida de los monos. Lo más probable era que lo corriesen por no haber cumplido el pacto. ¿A quién se le ocurría dejar la paga oculta en la selva? Sólo a una mente retorcida, que se complacía en jugar con el pellejo de los pobres diablos como él. Merecido lo tenía por creer en las promesas de Elidio. Su hermano siempre veía oro por todas partes. Esperaba que pudiese salir de ésta, si no en la primera canoa, en la segunda. Ya lo habían hecho otras veces por separado.
Corrió agazapado entre los canteros de lilas y hortensias, y salió al campo abierto como un zorro que escapa del gallinero, con la cola entre las patas y jadeando. Las piernas se le convertían en gelatina, apenas lo sostenían. Su mayor temor era que aquello que los había acechado en plena selva no fuese de estirpe humana, que estuviese ante algo maligno, mucho más poderoso e imposible de eludir.
Condenado Elidio… ¿Por qué no aparecía?
Al vislumbrar la canoa meciéndose entre los juncos de la orilla, Memo saltó sobre ella sin siquiera apercibirse de quién la conducía.
—¡Al otro lado, vamos! —bramó con voz ronca.
—¿Vas solo vos?
—¡Sí, carajo! ¡Vamos!
La luna asomó justo cuando la canoa se desprendía del pajonal rumoroso y enfilaba hacia el centro del río que fluía manso, acostumbrado a ese furtivo ir y venir de las barcazas en plena noche. La orilla opuesta se erguía como una promesa de refugio tentadora. Una vez que llegara, Memo tendría que responder ante los otros, que esperarían ansiosos el feliz resultado de la cacería de monos. Iba con los bolsillos vacíos, y esa perspectiva no auguraba nada bueno.
—Maldito capiango —masculló con rabia.
 







CAPÍTULO 6
El fragor de las cascadas llenaba los oídos y aturdía la mente. El aire todo era agua, la bruma borroneaba los bordes de selva que coronaban el despliegue del Iguazú al arrojarse barranca abajo. El río recorría inocente las alturas, pero a medida que intuía el socavón, se desataba en loca carrera y arrasaba todo a su paso, impiadoso.
Nada de lo que Mayga hubiese visto hasta el momento era comparable. Permanecía extasiada ante la Garganta del Diablo, incapaz de moverse ni esbozar un comentario. Allí, el furor de la naturaleza desmadrada la dejaba muda. Un pozo sin fondo se tragaba toneladas de agua en un gorgoteo infernal, y la selva entera parecía silenciarse ante el drama cotidiano. Los turistas pedían a gritos que les sacaran fotos con la cascada como escenario, y los fotógrafos acreditados ofrecían su servicio también vociferando, pero el caudal devoraba insaciable los sonidos. A la luz del sol, la espuma diamantina se fundía con los tonos amarronados del agua, que arrancaba trozos de tierra y de plantas. Todo iba a parar al vasto lecho del Paraná, que reclamaba ese sacrificio eterno.
Diego Inclán contemplaba el espectáculo, enmudecido también, como si no lo hubiese visto antes cientos de veces. Sus ojos oscuros sondeaban la cortina de agua en busca de quién sabía qué, y Mayga entendió que, así como ella se sentía parte del valle y las montañas, aquellos naturalistas estaban enraizados en los helechos y palmeras que resistían el embate del río con la fatal resignación del ciclo de la vida.
Intentaba captar la dimensión de lo que se ofrecía ante ella. Muchas veces, durante su niñez, había pedido ayuda a sus padres para ver el mundo, como si sus ojos no alcanzaran a abarcar la belleza del arroyo, la altura del acantilado o la profundidad del bosque. Siempre ellos supieron responder a su deseo, cada uno a su modo. Newen le mostraba los dormideros de cóndores o la senda del puma, le enseñaba a caminar sobre los riscos y a leer las señales de la presencia humana, la más peligrosa de todas. Cordelia era la que detectaba detalles nimios, como las florecillas apodadas “gotas de sangre” asomando en la nieve, las rocas brillando bajo el agua cristalina, o las nubes de formas curiosas trepando las cumbres en las tardes de viento. La infancia de Mayga había sido un remanso de amor y libertad. Esa misma sensación le inspiraba aquella agua desbocada, cayendo en un pozo de vértigo.
—¡Ahí están, los vencejos!
Mayga miró hacia donde señalaba su guía, y observó el vuelo vertiginoso de cientos de aves que ella había tomado por golondrinas, oscilando en bandadas erráticas. Desafiaban el muro de agua como mariposas que aparecían y desaparecían, en fantástica proeza.
—Anidan detrás de la caída —le dijo Diego, sorprendiéndola—. Si pudiéramos atravesarla con la vista, descubriríamos la pared vertical de la roca tapizada de ellas. Por eso les dicen “vencejos de cascada”. ¿No es maravilloso?
—Tienen ahí un refugio seguro —opinó Mayga, pensativa.
—¡El mejor! Las aves son una escuela de supervivencia. ¿Seguimos? —invitó Diego.
Inclán era un buen escolta, sabía dirigir sus pasos sin abrumarla con explicaciones ni daba la impresión de conocer todo lo que veían, aunque sin duda lo conocería. Para Mayga había sido una desilusión que Erik no los acompañase en ese recorrido, sobre todo porque la noche anterior nada había dicho al respecto. Y las ancianas Rivolta también se mostraron sorprendidas al ver el jeep del parque con Diego Inclán al volante, en lugar de la camioneta de su mimado muchacho.
—Tomaremos el circuito inferior —le decía Diego, mientras avanzaban a toda prisa.
Mayga se puso a su altura con paso elástico, y en ese intento tropezó con un hombre que venía en sentido contrario, en apariencia desorientado, quizá buscando su grupo de turismo. El hombre se disculpó sin mirarla siquiera, pero Mayga pudo observar que, si bien vestía como cualquier visitante, algo en su porte lo destacaba; parecía fuera de lugar allí, pese a la ropa cómoda y los binoculares pendiendo del cuello, donde un destello llamó su atención. Aquel desconocido llevaba una gargantilla curiosa, una serpiente dorada a punto de tocarse el extremo de la cola con su lengua bífida. Un detalle singular. El hombre desapareció de su vista y Mayga continuó tras los pasos de Diego, que ya le señalaba con el brazo extendido algo que había más abajo: Erik Andrade se encontraba junto a la barandilla en pose cómoda, mientras la gente circulaba en torno, maravillándose con los saltos de agua que relumbraban al sol. Mayga iba a saludarlo con la mano en alto, cuando la detuvo la aparición de la mujer que había empezado a detestar. Lara, con su máquina de fotos, le mostraba al hombre una toma reciente. Ya no lucía temerosa ni antipática; el sol había coloreado sus mejillas y llevaba el pelo desmadejado sobre un hombro. Al lado del biólogo, podía pasar por una estudiante esmerada o una naturalista aficionada. Erik se inclinaba sobre ella y sonreía. Mayga experimentó, por primera vez, la mordida venenosa de los celos. Jamás le había ocurrido, ni siquiera cuando se sintió atraída por el hombre de la moto, dos años atrás. Porque Daniel Eliot había sido su enemigo en un principio, y luego alguien a quien ella pudo ayudar a desprenderse del cascarón de odio que lo encerraba. Dan había sido su portal de entrada al mundo de las sensaciones, no hubo tiempo para nada más en aquel momento. El amigo de su tío, en cambio, era un hombre que tenía su propia vida y no precisaba de ella para vivirla. Y era, además, alguien a quien la joven podía admirar. Salvo su padre, ningún otro había gozado de ese privilegio.
—Doc, aquí estamos —anunció Diego, sin percatarse del ánimo de su acompañante.
Lara se dirigió a Mayga con una sonrisa deslumbrante.
—¡Hola! Bienvenida —le dijo, como si ella fuese la dueña de las cataratas—. Mira qué foto obtuve. ¿No es preciosa?
Sin poder impedir que le mostrara su tesoro, Mayga tuvo que mirar y enseguida notó que, en el margen de la foto y casi a punto de desaparecer, se encontraba el mismo hombre que había tropezado con ella minutos antes. Se lo veía concentrado en el objetivo de la cámara, como si supiese que lo habían pescado. Nada dijo, ya que no esperaba que esa aparición en el cuadro fuese premeditada, al contrario, de seguro Lara se sentiría más feliz si nadie hubiese figurado en esa bella imagen de cascadas paralelas, festoneadas de helechos y orquídeas.
—Son las Dos Hermanas —le aclaró la artista—. Dice Erik que las hermanas Rivolta creen que les han puesto ese nombre por ellas —y rió, con una risa que irritó la sensibilidad de Mayga.
Era ella la que convivía con las Rivolta, y Erik jamás le había contado eso. Por otra parte, él había preferido pasar a buscar a la fotógrafa, dejando que Diego Inclán se ocupase de la molesta sobrina de Emilio. Un disgusto desconocido hizo presa de su ánimo. ¿Por qué le importaba? ¿Acaso Erik Andrade había sido amable hasta ese momento? Sólo condescendía a tratarla como si Mayga fuese una niña, enseñándole lo que debía hacer y lo que no. La joven era orgullosa, de modo que evitó demostrar su malestar. Sonrió también, con una altivez heredada de su madre. Cordelia sabía revestirse de frialdad cuando su esposo la avasallaba con palabras duras, y ese ejemplo de supervivencia había calado en el carácter de Mayga. Recorrió con la vista los alrededores musgosos, respirando con fruición el aroma húmedo de la selva.
—Me gustaría entrar —comentó, señalando un sendero que se abría entre matorrales.
Erik tenía otros planes.
—Hoy pensaba mantenerme cerca de la ribera. —En su mente, seguía pensando en el intruso de la noche anterior—. Hay mucha más gente y somos pocos para abarcarlo todo.
Mayga sintió el inmediato impulso de desobedecer. Si bien gozaba de un temperamento tranquilo, era capaz de actos audaces. Una vez se había marchado en secreto de Los Notros en busca de nuevos horizontes, rechazando la vida que su padre creía apropiada y que ella no había elegido. Aquella aventura terminó bien para todos, pues Newen supo entender al final que su hija era dueña de su propio destino y que los planes que él había trazado tampoco le aseguraban felicidad. Sin duda, los sinsabores eran buenos maestros en el crecimiento de las personas. Como esa quemazón que le nacía en el pecho al ver a Erik y a Lara juntos.
—Mayga, yo te acompaño si quieres —dijo la otra mujer, sorprendiéndola.
—Es mejor que se mantengan dentro de los circuitos permitidos —protestó Diego, y Erik asintió con la mirada.
El talante de la sobrina de su amigo le resultaba extraño en esos días. Le había parecido que lograba enderezarla cuando le prometió llevarla al territorio del yaguareté si ella aceptaba entrar al grupo de las águilas y sin embargo ahora estaba leyendo en sus ojos una rebeldía que auguraba problemas. Y la otra mujer que ocupaba su pensamiento tampoco era previsible; él creyó que no acudiría a la cita esa mañana y la encontró en el desayuno del Diamante, preparada para la excursión, saludándolo con una sonrisa encantadora. Si bien Erik estaba bastante avezado en mujeres, por Dios que no había conocimiento posible que las abarcase a todas.
—¿Es usted el “tigrero”?
Sin ocultar su sorpresa ante ese mote que denunciaba más bien a los cazadores del jaguar que a sus cuidadores, se volvió hacia el desconocido, que parecía alterado por algún suceso.
—Acompáñeme, por favor, hay un animal en las pasarelas, y la gente está asustada.
La cosa revestía gravedad. Erik hizo señas a Diego para que se ocupase de las mujeres y enfiló rumbo a la parte baja del circuito mientras llamaba a la patrulla, con la extraña sensación de que el ambiente se había enrarecido, como si el velo de agua camuflase los sonidos. Quizá fuese la adrenalina que taladraba su cabeza ante el drama que ocurriría si demoraban en intervenir. En su mente latía el recuerdo de Amambay, y se juró que el turismo no se cobraría otra víctima en ese parque mientras él viviese.
Mayga contuvo el impulso de seguirlo, su intuición le dictó mesura en esa ocasión. Echó a andar seguida de Lara, que intentaba mantener el paso, y se aventuraron en el sendero, que bien pronto acalló el bullicio de la gente. En el profundo verdor, los ruidos del ramaje denunciaban la presencia de los monos. Cada tanto, un movimiento en la maleza o un graznido las sobresaltaban, y parecía que la espesura se los tragaba a medida que ellas avanzaban. Diego se detuvo apenas unos segundos para alertar a su grupo a través del comunicador, y las perdió de vista enseguida. Apuró entonces el paso, mirando en todas direcciones, ya que varias picadas de selva se abrían a los lados del camino.
—¿Dónde se metieron? —masculló, asombrado de la velocidad de las jóvenes, y echó a andar a zancadas, procurando acortar la distancia.
El ataque fue tan abrupto que hasta les impidió gritar. El hombre apareció de improviso entre las matas, sin emitir ningún sonido, con una precisión letal para derribarlas a ambas, empujando a Lara para que hiciese tropezar a Mayga, ya que desde su escondrijo había observado que ésta era más alta y fuerte. Las muchachas rodaron sobre la tierra colorada sin saber qué las había atacado, hasta que el sudor acre del forajido golpeó los sentidos de Mayga. Entonces se revolvió sobre sí misma y con sus piernas lanzó una estocada que dio en la mandíbula del hombre con un ruido seco, de hueso roto. Ahí sí el atacante profirió un aullido de dolor, y ya estaba a punto de desmayar a la atrevida joven con un puñetazo cuando recibió entre los omóplatos otro golpe certero que lo arrojó de bruces al suelo. Diego Inclán, con los dientes apretados, se apresuró a colocarle esposas y a sujetarlo contra el piso con su rodilla, para impedirle reaccionar. Hizo un gesto a Mayga indicando su bolsillo, y la joven entendió que necesitaba su comunicador. Se levantó como resorte y sostuvo el aparato ante Diego para que pudiese enviar el alerta con las manos ocupadas. Lara, lastimada pero bien consciente del peligro que habían corrido, sacó a relucir su cámara y disparó varias veces sobre el delincuente. El hombre era bajo pero robusto, no se trataba del individuo que ella había visto en la ventana de su cuarto la otra noche. Llevaba ropa de fajina, como si formase parte de la Administración de Parques, aunque el modo indiferente en que lo trataba Diego mostraba que él, al menos, no lo conocía.
—¿Están bien, chicas?
Ambas asintieron en silencio, y Diego les echó un vistazo superficial. El suceso le preocupaba más de lo que quería admitir. Locos había en todas partes, pero un ataque tan directo, a plena luz y en medio del enjambre de turistas que pululaba por doquier, era extraño. Además, su intuición le decía que aquel sujeto sabía bien a quién dirigirse, no había atacado al azar. Él sólo conocía a Mayga y por haberla visto una vez. La otra mujer le era desconocida, pero si iban juntas, el ataque podía deberse a cualquiera de las dos.
—Quédense acá conmigo hasta que vengan refuerzos —las amonestó.
Esa vez Mayga obedeció sin chistar. Estaba interesada en conocer la razón de aquel episodio. Allá en su tierra había gente indeseable también; hacía un tiempo se habían podido desembarazar de un tipo peligroso, un adinerado hombre de negocios que manejaba los hilos de una trama de corrupción que abarcaba varias provincias, pero el hecho de que Omar Yusuf, dueño de un coto de caza disfrazado bajo el nombre de fantasía de El Almojarife, estuviese fuera de combate no significaba que la tranquilidad pueblerina de Los Notros quedase garantizada. Mayga sabía que corrían tiempos de cambio, que muchos aprovechaban para hacer pingües ganancias a costa del medio ambiente, contando con la anuencia de las autoridades venales. La diferencia era que allí, en la selva, ella no se encontraba tan protegida como en su tierra, de modo que debía aguzar la intuición y ser precavida, como le había recomendado Erik.
No confiar en nadie.
—¿Estás bien, Mayga?
Lara ya se acercaba, solícita, y hubo que aceptar su preocupación.
—Me raspé un poco las rodillas, nada más.
Mayga vio que la joven tenía el pómulo magullado y una mano hinchada a la altura de la muñeca, lo que la hizo dejar de lado la animadversión.
—Hay que ponerte hielo en la mano y un ungüento en la cara. ¡Diego, vamos con Lara a la oficina de Parques! Necesita atención médica.
Diego Inclán, que seguía apretando bajo su rodilla al desconocido, la miró con expresión adusta.
—Las consignas son para obedecer, señorita. Y yo estoy a cargo ahora. Cuando llegue el jefe, repórtate ante él. Las dos se quedan hasta entonces.
Era la primera vez que alguien, fuera de su padre, empleaba ese tono con ella. Mayga comprendió de pronto que ya no era una visitante consentida, sino parte del equipo de trabajo, y esa certeza la llenó de expectativa y orgullo. Eso era lo que su tío Emilio quería que aprendiese al salir de Los Notros, a ser guardaparque en un sitio donde no fuese conocida ni tan querida como en el valle donde se había criado.
—No te preocupes —le dijo Lara en tono suave, compadeciéndose de lo que creyó sería un mal trago para la chica—, me han pasado cosas peores.
Y le dedicó una sonrisa triste que perturbó el ánimo de Mayga.
Erik regresaba a toda prisa, frustrado por la falsa alarma del felino y furioso al enterarse del ataque a Mayga y a Lara en el mismo sendero donde las había dejado momentos antes. Al llegar a la pasarela donde se suponía que estaba el peligro, se había visto de pronto en medio de un gentío que gritaba de júbilo, empapado por las cascadas, en absoluto preocupado por otra cosa que no fuera divertirse. Sin rastros de animales cerca y desaparecido de modo repentino su acompañante, Erik entendió que aquello había sido un engaño o una burla, aunque ignoraba con qué propósito. La noticia del ataque en el sendero le dio la respuesta: querían alejarlo del sitio para obrar sin tropiezos.
Cuando arribó, ya la patrulla se hacía cargo de la situación. Pudo captar que Diego había sido el salvador de las muchachas, y de un rápido vistazo apreció que ellas se hallaban bien, aunque el rostro de Lara parecía congestionado. Era una chica sensible, sin duda semejante conmoción la habría hecho llorar. Diego lo puso al corriente de lo ocurrido, en tanto que Lara se acercó, tímida, para ofrecerle las fotografías del atacante. Fue entonces que Erik percibió el hematoma que oscurecía su mejilla, que ya empezaba a hincharse, y notó que le temblaba la mano. De inmediato se hizo cargo de llevarla a la sala de primeros auxilios. Indicó a Mayga que regresase a la administración en compañía de Diego.
—Que Andrés te lleve en el jeep a la casa de las Rivolta. Yo me daré una vuelta por allí más tarde.
Si había algo peor que verse atacada por un salteador de caminos era que, además, no le permitieran enterarse de los pormenores de la investigación, algo a lo que ella estaba acostumbrada en Los Notros. Las miradas de ambos hombres impedían cualquier atisbo de protesta, así que la joven optó por apretar los labios y acatar la orden.
Esa noche, cuando todavía Erik no había cumplido con la visita prometida, Mayga se dejaba mimar por las ancianas, que tropezaban entre ellas para agasajarla y consolarla del mal momento pasado. Telma, en particular, rezongaba por lo bajo, machacando la cabeza de su hermana con solapadas críticas al doctor Andrade.
—Hay que ver, ni siquiera interesarse por la niña, que fue golpeada de modo salvaje. ¡Y está a su cargo, después de todo! Es su responsabilidad.
Vilma, más atemperada en su juicio, respondía con mesura.
—Habrá tenido que lidiar con los antecedentes penales del villano, sin duda. Éste no es momento de pedirle caballerosidad, cuando por poco matan a dos jovencitas en plena luz del día. Lo primero es lo primero, hermana. El papeleo es esencial para poner a ese delincuente tras las rejas.
—¿Seguro no lo habías visto antes, querida? —insistía Telma, que gozaba un poco con las intrigas.
Mayga masticaba un trozo de tarta y denegaba con ímpetu. También estaba desilusionada por el aparente desinterés de Erik, aunque coincidía con Vilma en que había que cumplir protocolos indispensables para averiguar las intenciones del sujeto. Lo que en realidad le dolía era que había visto al amigo de su tío tomar a Lara del codo para arrastrarla con él a la enfermería, envuelto en visible preocupación. Aquella mujer parecía atraer toda la atención de Erik, aun sin proponérselo, y Mayga resentía esa debilidad femenina que provocaba en los hombres el deseo de proteger. Ella carecía de ese artilugio, era capaz de valerse y cuidarse, pero esa virtud parecía convertirse en defecto a la hora de interesar al otro sexo. Los hombres necesitaban demostrar poderío, y una mujer que no requiriese nada de ellos dejaba de importarles. Estaba aprendiendo todo tipo de lecciones en esa aventura, mucho más importantes que el mero aprendizaje del oficio.
—Te preparé jugo de rosella, está bien dulce.
Telma le ofrecía una copa tallada rebosante de líquido rojizo, con una sonrisa conmiserativa. Sin duda habría advertido su desconsuelo, y Mayga se prometió ser menos transparente en los días sucesivos.
Erik retornaba, agotado por los sucesos del día y mirando el reloj del tablero de su camioneta para evaluar si aún era tiempo de visitar a Mayga en lo de las Rivolta. Las ancianas solían quedarse bordando y escuchando la radio luego de cenar, él lo sabía, pero ignoraba si la presencia de la joven podía haber alterado esas costumbres. De todos modos, no podría dormir tranquilo esa noche si no veía a la sobrina de Emilio. Le cargaba en la conciencia el no haberla cuidado lo suficiente.
Antes de que tomara la curva que lo conduciría al cottage, una figura le salió al cruce del camino. Anahí, vestida de blanco, con el negro cabello lacio reposando sobre uno de sus senos. Estaba lejos de su choza, era insólito que vagara sin rumbo por la noche, de modo que concluyó que lo estaría esperando. O tal vez hubiera quedado con algún otro. Erik conocía los hábitos de la mujer y jamás había objetado su conducta, aunque solía dispararle advertencias que ella, con sus ojos rasgados brillantes de malicia, desechaba sonriendo. A Erik le preocupaba que algún trasnochado se dejara carcomer por los celos. Anahí podía despertar ese tipo de pasiones, incluso a sabiendas de la vida que sostenía.
—¿Me puede llevar, señor? —dijo ella, zalamera, acodándose sobre la ventanilla abierta.
—¿Adónde vas a estas horas?
—Hace calor. Y la noche es buena para la piel.
Un argumento propicio para rozarle el brazo con su seno. Erik contuvo una réplica. Él no estaba para seducciones en ese día desastroso, pero abrió la puerta del copiloto para que ella no permaneciese sola en la noche.
—Gracias.
Anahí se repantigó en el asiento, dejando que la falda se remetiese entre sus piernas torneadas. Exudaba un aroma salvaje, fruto de sus sahumerios y pociones. Era imposible resistir el embrujo de la piel cálida y Erik comenzó a ponerse nervioso.
—Voy en sentido contrario, pero te alcanzaré a tu casa —le dijo, cortante.
—Hay tiempo para todo.
Sin preámbulos, la mujer posó su mano en la entrepierna del hombre, frotándola con expertos masajes que nublaron la vista de Erik.
—Por favor, Anahí, ha sido un día complicado.
—Eso es lo que pensé —susurró ella en su oído, a la vez que lamía el interior de su oreja.
—Vamos a volcar —protestó él, ya con la voz ronca.
— Me gustaría…
—Basta, Anahí. Luego pasaré por tu casa, pero ahora…
—Ahora es el momento.
Erik tuvo que salir del camino y meter la camioneta en un matorral para ocultarla de la vista de los eventuales paseantes. Apagó el motor justo cuando Anahí le desabrochaba el pantalón y acariciaba su miembro ya rígido.
—El yaguareté-avá sos vos —murmuró ella sobre su boca.
Aquellas palabras desataron en Erik un torbellino de pasión, quizá como desahogo de tantas peripecias y preocupaciones. La ventaja de estar con Anahí era que ella no preguntaba ni se quejaba, como las demás mujeres; sólo sentía con la carne y el corazón, era puro amor salvaje que los satisfacía a ambos, sin dejar marcas después.
La mujer se montó a horcajadas sobre el cuerpo masculino y dejó que él se introdujese en ella con suavidad. No llevaba ropa interior, de modo que no hubo obstáculos en ese acto repentino. Lo cabalgó con lentitud primero, luego más a fondo, a medida que percibía en su hombre el abandono a los sentidos. Quería que su kuimba’é dejara de pensar, que sólo tuviera ojos para ella, que no recordara a las otras que se habían interpuesto en su camino. Erik Andrade le pertenecía a su modo, no era de los que se amarraran a una sola hembra. Anahí podía tolerar deslices, pero jamás permitiría que una mujer lo arrancase de la selva, donde sus hechizos lo habían capturado. Desde que Erik la frecuentaba, no sentía deseos de acostarse con otros hombres, todos le parecían insípidos o desaliñados. Aquel semental que la noche le había procurado era todo lo que ella anhelaba, y lo deseaba para siempre. De haber podido, lo habría llevado a vivir al pantano, y un día ambos reposarían en la tierra, junto con el mitâra’í perdido. O tal vez, alcanzó a imaginar entre los estertores de ese encuentro, él podía hacerle otro hijo, uno que sobreviviría al mal de la selva. Ese pensamiento le arrancó un gemido de felicidad que reverberó en el interior de la camioneta. Erik contuvo un juramento para no ofenderla. Había caído presa de una seducción premeditada y detestaba que lo llevasen adonde no deseaba ir, aunque el camino fuese placentero. Detuvo la mano de Anahí, que todavía hurgaba en el interior de sus pantalones, y con suavidad la retiró de su cuerpo palpitante.
—Te llevo a tu casa.
La mujer tenía otros planes, sin embargo. Saltó de la camioneta antes de que él pudiese ponerla en marcha, y se alejó riendo. La blancura de su vestido se perdió en la oscuridad. Erik sacudió la cabeza, confundido y fastidiado, y enfiló hacia la casa de las Rivolta sintiendo algo parecido a la vergüenza.
Anahí corría excitada, rumbo a su Ojo de Agua. Aquel encuentro fugaz le había dejado, además del placer, un tesoro inesperado: un dije pendiente de una cadenita, un corazón de piedra verde con un brillante rojo insertado en el centro. Lo apretó en su puño con codicia. Era un talismán que le permitiría ejercer su magia para su provecho. Ignoraba a quién pertenecía, pero los objetos sabían hablar si se los interrogaba de manera correcta. Y ella era una maga. La maga del pantano.
 
 
Diego Inclán tampoco las tenía todas consigo. El suceso de la tarde lo había dejado con un gran interrogante. A los ojos de todos, el sujeto que atacó a las mujeres podía parecer un loco o un degenerado, pero él había detectado cierto hermetismo cuando la policía lo interrogó, y la expresión del hombre no era la de un maníaco, al contrario, parecía estar obrando bajo un propósito concreto que él alcanzó a frustrar. Él, con la ayuda de Mayga, por supuesto. Jamás había visto una defensa tan contundente y rápida como la patada que la joven le asestó al delincuente. Mayga era atlética y también dura, porque había salido bien parada, mientras que la otra muchacha se veía maltrecha. Su admiración por la nueva integrante del grupo iba en aumento, a medida que la conocía mejor. Le cabía una duda, sin embargo. El doctor Andrade era un hombre hecho y él no creía que pusiese los ojos en una muchachita, pero la razón de la presencia de Mayga no era clara, y Diego solía ser prudente. Ya había notado la mirada de carnero degollado que le dedicaba Andrés, por otra parte. Había que ir con tiento. Tampoco él era un joven imberbe que fuese a caer desmayado ante la primera muchacha hermosa y valiente que conociese. Mayga era atractiva pero en ella había una barrera que no lograba traspasar, ni siquiera conversando de las especies animales, un tema que él sabía que le interesaba.
Tal vez, con el correr de los días, se disolviese en parte ese núcleo duro que la separaba del resto de las personas. Y si él no la juzgaba mal, en esos momentos Mayga sufría por algo que nunca antes había experimentado. Suspiró, cansado, y detuvo su jeep frente al hotel Diamante. Todavía tenía pendiente una conversación con su jefe.
 
 
Desde su ventana, Mayga contemplaba el andar pausado de Erik al entrar al porche de la casita, bajo la tenue luz de un farol que las hermanas dejaban encendido por las noches.
Con su natural perspicacia, captó en el hombre cierto aire relajado, como el de quien desahogó sus pasiones, y pensó que Erik y Lara habrían tenido un encuentro íntimo como el que ella vivió en su momento con el hombre de la moto, un contacto que había despertado sus sentidos y la había enfrentado a la mujer que llevaba escondida bajo su piel núbil. La convicción de que esos dos ya habían traspasado ese umbral le atrajo un remolino de celos y malos pensamientos de los que se avergonzaba. Por eso, cuando Telma se insinuó tras la puerta con leves toques, se fingió dormida, y no le importó escuchar a la anciana comentando afligida:
—Qué pena, doctor, por unos minutos no la encontró cenando con nosotras. Ya sabe, los viernes ayunamos mi hermana y yo, pero para la niña cocinamos tarta de queso y puré de calabaza.
Mayga no escuchó la réplica de Erik. Se arrebujó bajo la manta de su cama y, en la oscuridad que se cernía sobre su cabeza, encendió el teléfono móvil. Si había alguien que entendería su malestar, esa persona era su madre.
 







CAPÍTULO 7
A dos mil kilómetros de la selva paranaense, bajo un cielo prístino salpicado de estrellas fugaces, una mujer se deslizó furtivamente de su cama para descender al porche de su cabaña, descalza y envuelta en una fina manta de lana. La noche era fresca y pura, se respiraba el aire perfumado de la lavanda salvaje en los alrededores, y el arroyo corría fogoso más abajo. La primavera florecía en Los Notros. Era la estación favorita de Cordelia, que amaba las flores y solía cultivarlas en almácigos para luego trasplantarlas bajo su ventana. La morada del cerro seguía siendo rústica y un poco austera para su gusto, pero ella intentaba siempre otorgarle un toque delicado que a veces no sobrevivía a los rigores del clima o a las brusquedades de Newen, poco atento a los detalles románticos. Su esposo también seguía siendo rústico, pero Cordelia había logrado atemperar en mucho su carácter sombrío. Ahora sonreía con frecuencia, y adoraba llevar en andas al pequeño Kahuel. Lo habían llamado así porque durante las nueve lunas del embarazo había pateado como un potro el vientre de su madre, y Newen tomó eso como una señal de que así sería el carácter de su hijo.
Su hijo.
Cordelia se sentó sobre los escalones del porche a contemplar el cielo. ¡Cuántas veces lo había hecho, cuando la pena la traspasaba como una aguja candente! Fueron tiempos duros aquellos. Cuando Mayga era aún muy pequeña, había concebido otro hijo, un varón de mejillas prietas que murió a poco de nacer. Muerte súbita, dijeron. Algo común en los recién nacidos, y también inexplicable. Después de la pérdida, nada había sido igual entre Cordelia y Newen. El padre no supo encontrar un cauce para su dolor y se aisló en su propia fortaleza amurallada, como solía hacer desde que ella lo conoció. Sólo que en esa ocasión eran dos los que sufrían, y Cordelia padeció la imposibilidad de dar rienda suelta a su tristeza en brazos de su esposo. Recordaba aquel tiempo como una niebla en la que apenas sobrevivía. De no haber sido por su hermano Emilio y su cuñada, la dulce Julieta, Cordelia habría enfermado. Mayga sin duda absorbió el sentimiento de su madre, pero estaba hecha de dura corteza como el padre, y también encerró la soledad en su interior bajo siete llaves. Por fortuna para todos, esa niña solitaria les abrió los ojos al crecer, dio unas cuantas lecciones al padre y enseñó a la madre que la vida tenía mucho para ofrecerle todavía. Cordelia atesoraba el amor de esa hija original, dotada para comunicarse con los animales y entender el alma de las personas mejor que nadie. ¿Cómo se sentiría tan lejos, sola por primera vez?
La respuesta le llegó en forma de mensaje que iluminó su teléfono en la repisa de la cocina. Cordelia entró presurosa y abrió el comunicador. La luz intermitente reclamaba atención.
—¿Mayga? —susurró ansiosa.
—Mami…
—Hija querida, ¿cómo estás? Esperaba que me llamaras en algún momento.
—Estoy bien, mamá. Me alojo con unas señoritas mayores muy atentas.
—¿Y te gusta todo aquello? Supongo que habrá mucho para aprender.
—Sí. Te extraño.
La voz del otro lado confirmó la sospecha de Cordelia. Mayga sufría. Y se hallaba a miles de kilómetros de su hogar, donde nadie la arroparía con una manta para llevarla a mirar las estrellas, como estaba haciendo ella en ese instante; y no habría un perro que le lamiera las lágrimas, tal como hacía Werken si la veía apesadumbrada. Un lugar en el que Mayga debería abastecerse con sus emociones, una meta más difícil que saber arreglarse sola con el trabajo de guardaparque.
—Te escucho, hija —le dijo con sencillez.
Después de unos ininteligibles balbuceos, Mayga desgranó su malestar, disfrazándolo de poca estima hacia ella. Que el amigo del tío no le prestaba la debida atención, que a veces parecía no saber qué papel darle, que decía que pasaría por ella y enviaba a otro, que la gente era agradable pero estaban todos muy ocupados… y al cabo de la retahíla de reproches Cordelia entendió que Mayga había esperado que el apuesto Erik se fijara en ella. Cuando lo conoció, dos años antes, era casi una niña. Ahora Mayga se había convertido en una jovencita ansiosa por descubrir si, además de inteligente y capaz, podía ser también bonita como para interesar a un hombre. Y no cualquier hombre, debía ser alguien merecedor de su admiración.
Alguien como su padre.
Cordelia suspiró. A la distancia era complicado resolver ciertos asuntos. Temía decir algo que ofendiese la sensibilidad de Mayga, o tal vez enturbiase el vínculo que debía mantener con Erik. De él nada malo vendría, de eso estaba segura. El amigo de Emilio había demostrado ser un hombre cabal y confiable. ¡Si hasta estuvo a punto de enamorarse ella también! Reconocía que, en el tiempo en que Newen se mantenía distante, la compañía de Erik había significado un gran apoyo. Y, por qué no, había servido para acicatear los celos del esposo, que así comprendía que nada estaba asegurado en la vida. Cordelia intuía que, en algún momento, el propio Erik había intentado ayudarla con eso.
—Querida… Sé que la lejanía impide que hablemos largo y tendido como nos gusta, pero hay algo que sí puedo decirte con certeza: las personas tienen todas un talento para ofrecer que quizá no coincida con el que esperamos de ellas, pero tenemos que aprender a conocer el que cada una posee, para apreciarlo. El doctor Andrade lleva el letrero de “confiable” impreso en la frente. Cualquier problema que tengas puedes decírselo, pero también debes respetar lo que él quiera decirte. No podemos obligar al otro a responder a nuestros requerimientos. Es pronto para quejarse de la falta de consideración. Apenas comprueben tu valía, te sentirás a gusto en tu elemento. Por ahora, todo es aprendizaje. Sé que puedes entender esto, Mayga.
El silencio revelaba que la joven absorbía las palabras de su madre como cuando las escuchaba reclinada en su hombro. Lo que Cordelia no podía saber era si las sufría también, pues a buen entendedor, pocas palabras. ¡Ojalá estuviera tan cerca como para salir corriendo a abrazarla! Ese pensamiento le dio una idea de las tantas que se le ocurrían, para horror de su hermano y fastidio de su esposo.
—¿Quieres que vaya? Puedo pagar un pasaje de avión desde Neuquén hasta Iguazú.
La voz de Mayga sonó espantada.
—No, mamá. ¡No vengas! Estoy bien, algo cansada después de la jornada de hoy.
Había omitido contar lo del ataque para evitar preocuparla.
—Está bien, pero apenas me digas organizo el viaje. ¿Prometes decir si me necesitas?
—Prometido, mami. Voy a dormir. Mañana amaneceré más descansada.
—Que sueñes con ángeles, hija mía.
—Soñaré con los cerros, mami. Envíale un beso a papi. La próxima vez le hablaré para contarle del grupo que estudia las águilas aquí, en la selva.
—Se lo daré. Vuelve a llamar, me gusta oír tu voz.
La cabaña quedó demasiado silenciosa al apagarse la comunicación. Sólo el susurro del follaje del bosque vecino llenaba ese hueco, y el jadeo de Werken, que se había despabilado con el movimiento de trasnoche.
Cordelia subió a su cuarto y se tendió con sigilo en la cama junto a su esposo, que no había movido un músculo desde que lo dejase momentos antes.
O eso creía ella, porque de haberse inclinado sobre el hombro masculino, habría descubierto los ojos oblicuos de Newen fijos en los troncos de la pared, con fiera expresión.
 
 
Lara se guareció en su cuarto del hotel, dispuesta a poner en orden sus ideas. Extrajo la máquina de fotos y descargó las últimas, para verlas en el ordenador portátil. Una sucesión de paisajes, a cual más bello, culminaba en la cara despreciable del hombre que las había atacado. Agrandó la imagen para analizar los rasgos y recordar si los había visto en alguna parte. Todo sucedió tan rápido que ni tiempo de pensar tuvo antes de rodar por el suelo. Conservaba los raspones rojizos y la ropa hecha un desastre, pero lo peor había sido el golpe en la cara, que se le hinchó con un feo color morado. Erik Andrade se había mostrado inflexible con la necesidad de acudir a la enfermería, y allí le habían vendado la muñeca, luego de aplicarle un ungüento y darle un analgésico. Hielo en la cara y paciencia fue la otra recomendación. Lara tenía entre sus cosméticos una crema de caléndula y un maquillaje suave que disimularía el machucón. Le dolía también el cuerpo, aunque quizá se debiese a la emoción violenta del momento vivido. ¿Quién sería aquel sujeto aborrecible? ¿Y por qué las acechaba, como si supiera que pasarían por ese sendero? La elección del camino había sido una ocurrencia de Mayga. De pronto, Lara concibió una idea espantosa. Que aquel ataque estuviera programado, y que el hombre desconocido las hubiera estado espiando desde antes, cuando con aire despreocupado caminaban junto a Erik y el muchacho de las águilas. ¿Cuál de las dos habría sido el objetivo? La posibilidad de que fuese ella la elegida le paralizó el corazón. Nadie sabía dónde estaba, era imposible. A menos que…
Marcó de prisa un número y pidió una comunicación de larga distancia a la conserjería. Hacía rato que no poseía teléfono móvil, era la manera más eficaz de borrar su paradero.
Al cabo de varios intentos fallidos, una voz adormilada contestó la llamada.
—¿Mamá?
Hubo un instante de confusión, hasta que Gigi reconoció la voz de su hija.
—¡Querida! ¿Dónde estás… ?
—Mamá, ¿alguien te preguntó por mí en estos días?
—Bueno, no sé… ¿Dónde estás?
—Quiero saber eso, madre, nada más. ¿Dijiste a alguien dónde había ido?
—Lara, ni siquiera yo sé dónde te fuiste, apenas dejaste una nota que no dice nada, salvo que te ibas en busca de piedras para tus joyas.
—Mamá, en minutos deberé cortar esta comunicación, pero antes quiero saber si dijiste a alguien que te dejé esa nota.
—Querida, no tienes derecho a preocuparnos así. Yo…
—¿Preocuparlos? ¿De quién hablas? ¿Se lo dijiste a él?
La turbación de su madre fue la respuesta. Y la confirmación de sus peores sospechas.
—Adiós, madre.
—¡Lara! ¡Lara… !
La joven cortó el teléfono y cerró los ojos, descorazonada, oprimiendo sus labios con el puño apretado. Estaba perdida. De un modo inexplicable, le habían seguido los pasos; ahora entendía la razón del ataque, sólo que nunca creyó posible que él llegara tan lejos.
Debía decírselo a Erik Andrade, porque de lo contrario estarían buscando en el lugar equivocado. Y ella correría peligro. Debía confesar su situación al guardaparque, no tenía otra opción. Era el único que podía ayudarla, ya que ni siquiera le quedaba confiar en su madre. Y al sincerarse con él, descubriría el misterio del dije de amazonita.
Volvió al ordenador, descargó las fotos en un archivo y las envió al correo que Erik le había dado la vez anterior. Apenas transcurrieron unos minutos cuando recibió una respuesta.
“¿Cómo se siente, Lara?”
Ella dudó, pero al fin escribió una sencilla frase.
“Mejor. Mañana debo decirle algo”.
Y apagó el ordenador, para evitar ver el diálogo que podría continuar. Su deseo de pedir ayuda pugnaba con su desconfianza.
Cerró los postigos del ventanal pese al calor, atrancó una silla bajo el pomo de la puerta, y se acostó vestida, temblando de miedo y de angustia. Mientras el sueño la vencía, pensó vagamente en Mayga, que tan valiente se había portado. Se dijo que podía contarle a ella sus cuitas, había en la joven una cualidad que la hacía capaz de entender, más allá de las palabras.
—Mañana —susurró, ya dormida.
Afuera, la brisa húmeda empañaba los ventanales a través de las rendijas, y el rumor lejano de la cascada retumbaba en los escondrijos de la selva. En la noche, la fuerza de los elementos y la magia se entrelazaban, como las plantas que anudaban la foresta con intrincados nudos.
La habitación olía a patchouli y a ropa vieja. Lara estuvo a punto de retroceder, cuando la voz cálida la invitó a entrar.
—Pasa, te esperaba.
Aquel minúsculo departamento abarrotado de velas, géneros coloridos colgando de ganchos en las paredes, y cuencos de metal que desprendían un vapor perfumado, la intimidó un poco. Imaginaba que alguien que tirase las cartas y adivinase el futuro sería excéntrico, pero comprobarlo con sus propios ojos y verse envuelta en su ambiente era bien distinto. Le habían recomendado las artes de Dominique para orientar su vida, descubrir los poderes ocultos tras sus decisiones y evaporar las tinieblas que le impedían tomar el camino que los astros le habían deparado. Una clienta aficionada a sus joyas casi la había empujado a solicitar un turno con aquella mezcla de videncia, esoterismo y terapias sanadoras.
Dominique se presentó ataviada con un chal de lentejuelas y el cabello gris recogido con austeridad bajo la nuca. Su rostro lucía al natural, y su sonrisa de bienvenida le devolvió la confianza. Era una mujer mayor cuyos años no habían logrado apagar el brillo de los ojos negros, ni afear la expresión. Como correspondía, vivía rodeada de gatos que se apoltronaban sobre los muebles o en el alféizar de la ventana. Ella le indicó que tomase asiento en una banqueta frente a la mesa de trabajo, pero el sitio estaba ocupado por un gato negro y beige.
—Vete —dijo la mujer con voz neutra, y el gato se desperezó para dejar lugar a la recién llegada.
—¿Sabía usted que yo vendría hoy?
—Lo sospechaba, y me lo confirmó el llamado de tu clienta. Estuve viendo algunas cosas… —Y tras ese comentario inquietante, Dominique se concentró en lo que había dejado sobre la mesa, una combinación ininteligible de cartas y piedras. Con manos alhajadas barajó de nuevo unos naipes de dibujos extraños, miró con detenimiento lo que iba descartando, y repitió la operación.
—Sale una y otra vez —aseveró pensativa—. Se ha torcido el rumbo de tu vida desde hace mucho, estás siguiendo el camino equivocado.
No hacía falta ciencia para saber que ella se había confundido al elegir, al igual que su madre al aconsejarla. Ambas habían creído a pie juntillas las mentiras que quisieron contarles. La seguridad con que la mujer hablaba, sin embargo, la animó a preguntar.
—¿Se puede corregir ese error?
Los ojos negros la taladraron con agudeza.
—Sólo si quieres.
Volvió a echar las cartas y agregó:
—A veces la gente viene para confirmar lo que ya sabe, pero sin ninguna intención de cambiar su vida. Es como si necesitaran ser salvados por la fuerza. Y así no operan estas cosas. Si no hay voluntad de parte de uno, nada sucede. No somos títeres, Lara. El destino no juega con nosotros, nos ofrece oportunidades, nada más.
—Una mala elección se paga con la vida, entonces, si no cambio.
—Puede ocurrir, sí. Las señales están ahí, hay que aprender a verlas.
Lara se contempló las manos, un poco ásperas por el trabajo con las herramientas de joyería. Le dolía pensar en su madre, que volvería a quedar desamparada si ella tomaba decisiones cruciales.
—Elige una carta.
Sobresaltada, Lara cogió la primera que vio, sin detenerse a decidir.
—Otra.
Con la segunda demoró un poco. Dominique insistió.
—Otra más.
Al ver el conjunto de cartas que se iba formando, la profetisa meneó la cabeza.
—Niña, estás atada de pies y manos, pero te queda la mente para librarte. Es tu pensamiento la prisión que te sofoca.
Aturdida y con lágrimas en los ojos, Lara soltó palabras que no pensaba decir.
—No puedo salir de esto, mi madre sufriría mucho.
Dominique endureció el gesto y dijo con acritud:
—Las cartas lo dicen, Lara. El enemigo es tu madre.
Lara gritó y se incorporó en la cama, el pecho latiéndole con furor. No había recordado antes aquellas palabras fatídicas. Las había borrado de su mente, y el sueño se las devolvía con cruel precisión. ¡Justo cuando acababa de saber que su madre la había traicionado! Se echó a llorar hasta que el agotamiento y el desconsuelo dieron paso a la determinación. Con frialdad, como si en ella hubiese nacido una nueva persona, dijo en voz alta:
—Lo siento, madre.
En la mañana, preguntaría a Erik Andrade sobre algunas cosas que retumbaban en su mente sin descanso. La vidente le había obsequiado aquel día una gema que le brindaría protección y energía cuando decidiera emprender el camino que estaba abierto ante ella. Le explicó que esa piedra de apariencia suave poseía un poder especial para disipar los miedos y brindar fortaleza interna, que Lara debía limpiarla y colocarla sobre el corazón y la garganta, los vórtices donde su fuerza se hallaba minada. Sin embargo, le advirtió:
—Las piedras no son mágicas, requieren de tu intención.
Ahora Lara comprendía el verdadero significado de aquella entrevista.
Y lamentaba haber dejado el valioso regalo la noche en que huyó. En su apuro por desvanecerse, y al no encontrarlo en su sitio habitual, prefirió poner distancia antes que demorarse en buscarlo. La amazonita que ella había engarzado en un estuche de corazón podía ser la misma que Erik Andrade guardaba en su bolsillo. Había una leve diferencia, pero el jefe de guardaparques le debía una explicación de ese misterio.
 
 
Esa noche, en el lujoso penthouse que se alzaba frente al Río de la Plata en Buenos Aires, una mujer salía a la terraza vestida sólo con una camisa que le llegaba a medio muslo. Su cabello corto rubio y sus rasgos delicados le restaban años, aunque ya rozaba la madurez. Había restos de inocencia en su mirada, sin embargo, como si la juventud se resistiese a abandonar ese cuerpo esbelto de pechos redondos. Gigi encendió un cigarrillo y se acodó en el barandal para impregnarse del aire nocturno, que desde lo alto se percibía más diáfano. Contempló pensativa las luces de los barcos en el horizonte, titilando como estrellas caídas. Serían los yates o cruceros de algunos acaudalados. Gigi había soñado con ese lujo decadente, incluso cuando navegaba en el barquito de su padre, descalza, pisando los resbaladizos pescados que luego venderían en la banquina del puerto. En aquel entonces, todavía cabía el sueño de poseer una vida distinta, pese al talante rudo de su padre, hombre simple que apenas le dirigía la palabra pero sabía reconfortarla cuando se sentía triste; una sonrisa del padre era el mayor regalo para Gigi, que a sus diecisiete años obtuvo lo que su corazón quería: el amor de un joven de buena familia que veraneaba en un chalet de la loma. Aquel ensueño duró un verano, pero la semilla del joven germinó en su vientre y fue su desgracia. Ya no hubo jornadas marinas ni sonrisas para ella. El padre la entregó a una tía viuda para que le enseñase a coser y a llevar adelante una casa, mientras él pasaba sus días en alta mar, procurando la pesca que les permitiría sobrevivir.
Gigi sintió un escalofrío y enjugó una lágrima. Hacía mucho que no recordaba aquel tiempo, y prefería seguir así. Miró por última vez el horizonte del río y entró al piso que él le había alquilado. Era tan lujoso como confortable. Los paneles de madera iluminados por globos de vidrio rosado creaban una atmósfera sensual, acentuada por la alfombra blanca que a ella le encantaba pisar, con esos pies que habían conocido la aspereza de la madera y el alquitrán de los cabos de a bordo. La mujer se frotó los brazos. La seda de su camisa le recordaba que ya no era la hija del pescador, sino la suegra de un hombre rico e influyente, que satisfacía todos sus caprichos. Y los de su hija. El llamado de Lara la había perturbado. Gigi anhelaba que ella apreciase la suerte de haber encontrado un marido como el que tenía. La joven parecía querer provocarlo adrede. En cierto modo era su culpa, la había consentido desde que nació, quizá porque, al desaparecer la barquita en el abismo, aquella noche de mar gruesa, la pequeña Lara fue todo lo que le quedó y vivieron la una para la otra durante años. La tía viuda se apresuró a conseguirle un trabajo en la pescadería, y Lara creció brincando entre la banquina y las veredas del puerto de Mar del Plata mientras Gigi se deslomaba desde las cuatro de la mañana hasta caer rendida al anochecer. El ensueño de la vida cómoda y regalada tardaba en llegar. Y cuando aquel mozo seductor la cortejó, sin importarle cargar con una pequeña que no era su hija, Gigi creyó estar otra vez en camino de conseguirlo. Una nueva frustración. Su único consuelo fue que en aquella ocasión no hubo hijo que la ligase al sabandija, que escapó llevándose los pocos ahorros de la madre inexperta.
Gigi apagó el cigarrillo y se tendió en el sofá de terciopelo. El color esmeralda de la tela contrastaba con el rosado de su camisa, como si ella fuese una rara joya, expuesta en una vitrina de lujo.
Joyas. El delirio de Lara. La joven poseía ideas, era creativa y persistente, pero nada de lo que emprendía lograba complacer al esposo. ¡Es que él era tan elegante! Estaba acostumbrado a placeres desconocidos para ellas. Gigi se desesperaba pensando que, una vez que aquel sueño esquivo se ponía a su alcance, su propia hija lo rechazaba. Debería haberle dicho eso durante la llamada telefónica. La había tomado desprevenida, y no supo decirle lo correcto. La próxima vez lo haría, se pondría firme con ella. Lara debía enderezar su vida por fin, captar la oportunidad que se le presentaba de ser famosa con su arte. Engarzar conchillas y lijar piedras estaba bien cuando no tenía más remedio, pero si la fortuna llamaba a su puerta bajo la apariencia de un esposo considerado, rico y apuesto, era necio mantenerla cerrada.
Gigi se incorporó al escuchar el pitido del celular, otra vez. ¡Ya vería Lara lo que tenía para decirle!
—Hola, hija.
—¿Ella llamó? —dijo la voz masculina.
Gigi tragó saliva, y aunque estaba sola, sus pómulos se colorearon de rubor.
—Creí que podía ser ella.
—Pero estuvo llamando, Gigi, no me ocultes nada.
—Ten paciencia, ya sabes cómo es… —Fue lo único que se le ocurrió decir, y percibió el enojo detrás de la voz calma y fría.
—Le habrás preguntado dónde estaba.
—No pude, cortó enseguida. Ya vendrá, es sólo un capricho, un enojo pasajero.
Gigi no entendía por qué la ponía nerviosa hablar con su yerno, si él era un caballero en todos los sentidos, y no hacía más que consentirle los gustos y tratarla como a una reina. Lo mismo con Lara, Gigi estaba segura de que era la luz de sus ojos, por eso se quedaba sin palabras para explicar la actitud de su hija.
—Lo que me preocupa —siguió diciendo la voz en un deliberado tono cortés— es que pueda correr peligro, quedarse sin dinero y recurrir a alguien que abuse de ella.
—¡Pero si tiene la extensión de tu tarjeta! —exclamó Gigi asustada, y al mismo tiempo se le ocurrió pensar que, si Lara quería pasar desapercibida, no usaría la tarjeta de crédito del esposo. A él debió ocurrírsele lo mismo, ya que soltó una risita mordaz.
—Veremos si es capaz. ¿Te pidió algo?
—¡No, nada! —se apresuró a decir la madre, que no podía confiarle la conversación que habían sostenido.
—Mejor así, significa que aún no está en apuros. La próxima, Gigi, quiero que la mantengas en línea y me avises por el otro celular que te di. ¿Has entendido?
—Lo haré, lo tendré preparado.
—Así me gusta, Gigi. Cuento contigo. ¿Hay algo más que necesites? ¿Está todo según tus deseos allí?
La mujer se deshizo en elogios.
—El lugar es precioso, y el servicio excelente. No sé cómo agradecerte.
—No hace falta. Somos familia, y es lo único que importa.
Se despidió, dejándola con la rara sensación de que la había puesto a prueba, como si él supiese todo lo ocurrido y sólo quisiese comprobar su lealtad. Gigi fue en busca del celular de última generación que su yerno había comprado para ella, y lo colocó sobre la mesita de living junto al otro. Sin embargo, por prudencia silenció el suyo, con la ridícula sensación de que aquel nuevo aparato podía captar las llamadas por su cuenta, en un espionaje electrónico.
—Qué tonta soy —murmuró con fastidio.
 







CAPÍTULO 8
 
 
Josefina Ducroix se hallaba inclinada sobre una pócima nueva, cuando de pronto se irguió, llevando su mano al pecho. Desde que vivía en Los Notros como una lugareña más, la inundaban sensaciones inexplicables, premoniciones, suspicacias, ensueños, parecía que el sitio mismo estaba encantado, envuelto en un hechizo, como el que la llevó a enamorarse del artesano del pueblo. Walter Foyer era el hombre menos indicado para ella, el que nunca hubiera mirado en los tiempos en que seguía siendo la “tía Jose”, siempre al servicio de los demás y postergándose sin piedad. Sin embargo, desde aquella vez que pisó Los Notros con la intención de quedarse sólo unos días, hasta que sus sobrinos pudiesen viajar a despedirse de su abuelo moribundo, aquella mujer había dejado paso a esta otra, que decidía por su cuenta, se animaba a cambiar lo establecido, y hasta se miraba al espejo con coquetería, rejuvenecida. Y por obra del mismo milagro, el dichoso abuelo no sólo se había restablecido, sino que aceptó vivir allí también, desarraigado de su castillo y de sus recuerdos felices. Cada uno en su casa, como debía de haber sido siempre, pero amparados por la cordillera y el mismo cielo.
—¿Qué estará pasando? —se dijo en voz alta Josefina.
La imagen de Mayga había invadido su mente por sorpresa. Algo debía de sucederle, o no la habría sentido así, tan cercana, cuando la jovencita se hallaba a tanta distancia, en la norteña provincia de Misiones. Sólo había una manera de saberlo, y era visitar la cabaña del cerro y hablar con su sobrina. Si Mayga hubiera tenido algún problema, Cordelia sería la primera persona a la que acudiría.
Josefina se echó sobre los hombros un chal de cachemira, ya que las mañanas seguían siendo frescas en la primavera patagónica, y después de dejar un cartelito en la entrada de su mínimo negocio avisando de su ausencia, comenzó a ascender por el camino que la llevaría a la casa de los esposos Cayuki. Volvió la cabeza un instante para gozar de la vista del local de cosmética natural que había montado en ese rincón remoto. Se veía primoroso, con su marquesina a rayas azules y verdes, la vidriera enmarcada por una hiedra trepadora y en la puerta, una carretilla artesanal de madera, repleta de geranios, dando la bienvenida al cliente. Esa carretilla había sido el primer regalo del que ahora era su esposo, cuando ella ni siquiera soñaba con enamorarse algún día. L’Immortelle era su sueño, el que había acariciado tantas noches, hasta creerlo una especie de oasis mental, un refugio para la tristeza que jamás se volvería real.
La vida había sido algo egoísta con Joséphine, tal como la llamaba su madre cuando pequeña. La habían criado con amor pero sin tomar en cuenta los deseos de la niña frente a los de su hermano Jacques. Para M. Ducroix, la debilidad física del único hijo varón había constituido la mayor afrenta que podía sufrir, y cuando el hombre enviudó y la menuda Colette dejó de impregnar la casa con su poderosa energía de mujer bella y alegre, Josefina cargó con la impotencia y la furia del padre, unidas a la desgracia de ver enfermar y languidecer al hermano, al que amaba con locura. Había sido un período espantoso, una muerte seguida de la otra. Primero falleció la esposa de Jacques, una joven tan hermosa como delicada, y su hermano no logró superar la tristeza. Sabido era que las enfermedades pulmonares beben de las penas. Cuando Jacques sufrió el ataque de asma fatal, el abuelo se encerró por meses en su escritorio, adonde Josefina debía subir sus comidas y evitar que las voces de los mellizos, huérfanos de padre y madre, perturbasen su exilio. Los niños quedaron a su cargo desde entonces. Emilio y Cordelia habían crecido en la mansión Ducroix, un caserón envejecido que acababa de venderse en Buenos Aires para ser remodelado como centro cultural y salón de las artes. Josefina no podía imaginar mejor destino para esa casa desangelada en la que todos habían sobrevivido a duras penas. Los recuerdos de la mansión, de su jardín descuidado, sus mármoles vetustos y sus pasillos helados, parecían más propios de una pesadilla que de una ensoñación nostálgica. El único lugar que ella y sus sobrinos recordaban con calor era la cocina, por tratarse de un refugio al que el abuelo jamás entraba. En esa estancia, sobre la gran mesa de madera y bajo los inmensos candelabros de bronce, los pequeños y su tía habían desgranado cuentos y secretos, cocinado postres que se devoraban aún calientes, y también Josefina había enjugado algunas lágrimas furtivas. Sólo en la cocina latía el corazón de la casa.
Después de un largo camino festoneado de arbustos de rosa mosqueta y escoltada por el zumbido de los abejorros, Josefina se quitó el chal, dejando al descubierto la blanca piel del escote. Era una mujer madura, si bien la lozanía del cutis, herencia de la madre Colette y reforzada por las cremas y lociones que ella misma fabricaba, desmentían su edad. Josefina Ducroix era bella al natural, sin necesidad de maquillaje ni esmerados afeites. Poseía una figura sinuosa que le había costado bastantes disgustos a la edad de merecer, pero que en este tiempo resultaba un atractivo inesperado. Más de uno se detenía a contemplarla cuando emprendía el camino del lago, admirando las curvas llenas de esa mujer de ojos verdes.
Antes de vislumbrar siquiera el porche de la cabaña, Josefina escuchó el monótono golpe del hacha en las alturas. Newen Cayuki estaría preparando la provisión de leña para el frío invernal, de acuerdo con su rigor en los hábitos. Lo que llamó la atención de Jose fue escuchar la voz de Cordelia algo subida de tono, entre hachazo y hachazo. La fuerza y contundencia de los golpes sobre el tronco demostraban que lo que su sobrina estaba diciendo no gozaba de la aprobación del esposo.
—¿Qué problema puede haber en que la visite por una semana, o dos? Dijiste que te preocuparía saberla lejos del valle y del hogar.
—Está el niño —dijo entonces Newen, con la misma monotonía del hacha al caer.
—Kahuel se entiende muy bien contigo, y ya no es un niño de pecho. Además, aquí no estamos solos. Emilio y Julieta viven abajo en el pueblo con sus hijos, y mi tía Jose en la casa del lago con Walter. El abuelo también está cerca, con Greta a su servicio, que además es enfermera calificada. Y el intendente Medina, siempre atento…
—Basta, no es necesario que enumeres a todo nuestro círculo de amigos y familiares.
—Es para que veas que mi ausencia no significará ningún problema.
Fue entonces cuando Jose pudo escuchar el sentimiento desbordando las palabras del esposo de su sobrina.
—Estoy yo, Cordelia, que no soporto saberte lejos.
Newen había detenido sus movimientos para erguirse cuan alto era, y adoptó esa postura de guerrero que tan bien le conocían todos en el pueblo y sus alrededores. Nadie en la familia Ducroix había podido entender que Cordelia, educada en un internado francés y criada en la más estricta disciplina familiar, se hubiera enamorado de un hombre tan parco y poco pulido como Newen Cayuki. Además de su sangre puelche, la vida solitaria lo había tallado con dureza, incapaz de ceder a una debilidad y muy poco flexible ante las debilidades ajenas. Fue la intuición del abuelo, para asombro de todos, la que decidió el rumbo de las cosas. M. Ducroix supo ver bajo la piel oscura de aquel hombre un espíritu de lucha estoico como el suyo propio, y al conocer los sentimientos de su nieta le demostró su apoyo. Así, la delicada Cordelia unió su vida a la del bravo Newen y para siempre, como podía deducir Josefina ante la enorme declaración de celos que acababa de escuchar.
—Iremos juntos, entonces. ¡Los tres! A Kahuel le encantará ver a su hermana.
Cordelia tiraba demasiado de la cuerda, como solía hacer. Josefina decidió que era el momento de entrar en escena y salió de entre las matas como si recién acabara de subir, jadeante y cargada de almácigos que había cultivado para la cabaña de su sobrina.
—¡Buen día! Traigo los bulbos que guardé durante el pasado invierno. ¡Mira, Cordelia, ya están brotando!
El comentario banal deshizo el encono que flotaba en el aire, y pronto Newen volvió a su tarea, luego de dedicar un breve saludo a la tía de Cordelia. Dos años antes, cuando aquella mujer se instaló en la cabaña para ayudar en los quehaceres durante la breve ausencia de su esposa, él creyó enloquecer, y pasaba casi todo el día fuera de la casa para evitarla, pero poco a poco, al conocerla mejor, supo apreciar el valor y la compasión que inspiraban todos sus movimientos, y hoy podía decirse que Josefina Ducroix se había ganado un lugar en su corazón destemplado. Newen odiaba depender de las mujeres, pero el costado maternal de la tía Jose la convertía en una persona inofensiva para su temperamento.
Cordelia acudió a aliviarla del peso de los almácigos y acompañó a su tía al interior de la cabaña.
—¿Te preparo un café? —ofreció.
Con delicadeza, Jose rehusó el horrible café que su sobrina ya había hecho famoso entre los conocidos.
—Si te parece, tomaremos té de tomillo. Traje las hojitas de mi secadero. Y preparé jarabe de chañar para que guardes en la despensa. Hay que hacer acopio para el invierno, que en estos sitios es bien largo. Y con niños en casa… nunca estará de más.
La tía Jose hablaba para cubrir el incómodo silencio de Cordelia, que se había arrellanado en el banco junto a la ventana y echaba miradas de reojo al esposo, evaluando cuánto alcanzaría a escuchar de la conversación que mantuviesen su tía y ella.
—Deja, que lo haré yo misma —añadió—. ¿Dónde pusiste el jarro que te regalé?
Josefina se arremangó y echó manos a la obra sin aguardar respuesta, porque sabía que el fuerte de Cordelia nunca sería la economía doméstica, y mantenerse ocupada le producía el sencillo placer de ayudarla mientras ordenaba los enseres que, por lo común, se encontraban desperdigados entre los estantes.
—Apenas me autorices, le pediré a Walter que construya un mueble apropiado para tu cocina, querida. No se puede amontonar de este modo los cacharros. Hay que ser mago para encontrar el que se necesita.
El rezongo, impregnado de cariño, no hacía mella en Cordelia, acostumbrada a los regaños por su falta de practicidad. Había renunciado al empeño de lucirse como ama de casa, era una causa perdida, pero le gustaba embellecer los rincones y encontraba un deleite particular en pintar vasijas, tejer en el telar o trenzar canastos. Eran labores que había aprendido de los nativos del lugar, a fuerza de acudir al Galpón de los Artesanos en las temporadas altas. Cordelia poseía facultades para descubrir la belleza escondida y hacía honor a las enseñanzas de su tía, de manera que trabajaba con ahínco en su propio herbolario, siguiendo aquellas indicaciones. Ahí sí mantenía el orden adecuado, y cada cajoncito de hierbas o semillas ostentaba su cartel y era vigilado con celo para obtener las lociones o emplastos que requería la ocasión. Tía y sobrina se entendían sin palabras en esa misión. Como en ese momento.
—¿Estabas planeando un viaje? Me pareció oír algo de eso —atacó la tía con aire casual, mientras colocaba en manos de Cordelia una taza desportillada con el humeante té.
Cordelia tragó un sorbo y arrugó la nariz; se había quemado en el apuro por contestar.
—Eso quisiera, tía. A Newen no le agrada la idea.
—¿Mayga te necesita?
Josefina se acomodó enfrente, en otro banco, y contempló la luz que entraba sin tapujos por la pequeña ventana revestida de troncos que su sobrina se empeñaba en decorar con telas estampadas, en tanto que su esposo mantenía en su sitio el gancho junto a la puerta para colgar sus instrumentos de trabajo. Eran dos formas de vivir la vida tan opuestas que resultaba admirable que pudieran entenderse. Claro que había asperezas, como la que ella acababa de presenciar.
—Ella dice que no, tía. Es como su padre, dura por fuera, pero sé que no está pasando un buen momento. A pesar de que anhela ser guardaparque y éste sería su bautismo, se encuentra muy sola frente a sus emociones.
Josefina demoró la respuesta mientras degustaba el aromático té. Los mellizos se habían acostumbrado al tomillo desde la infancia, a causa de los achaques de asma de Emilio, y la crema para frotarle la espalda había sido la primera en brotar de sus manos, al punto de llevar el honor de haber inaugurado el negocio del lago con ella.
—Puede que más tarde entre en razones. A decir verdad, sobrina, si tu hija estuviese en reales problemas lo sabrías por tu hermano. Imagino que Erik se lo contaría a Emilio antes que a nadie.
—¡Es que el tipo de problemas que tiene no se le cuenta a un hombre! —protestó Cordelia.
Josefina asintió, comprendiendo la índole del asunto. El corazoncito de Mayga latía por alguien y no era correspondido. ¡Si lo sabría ella! En su juventud sólo podía contar amores desafortunados, y luego, la misión de sostener a la familia la había alejado para siempre del sexo opuesto. Hasta que llegó a Los Notros.
Tía y sobrina compartían, además de la sangre, una allure heredada de la abuela Colette. El recuerdo de aquella mujer hermosa reinaba entre ellas, como testimonio del tiempo feliz. Cordelia se le asemejaba sobre todo en el carácter vivaz, pero en Josefina la madre habitaba en los ojos verdes y en la flexibilidad con que encaraba la vida. Saboreó el té mientras en su mente tomaba forma una idea que podría zanjar la situación sin perjuicio para nadie. Ya otras veces había salido en socorro de sus sobrinos, y su papel fue bienvenido entonces.
—Querida, estaba pensando… ¿Y si voy yo en tu lugar?
Estaba dicho. Había sido un impulso de los que caracterizaban a la tía Jose, una renuncia a sus propios intereses, sin embargo ella lo sintió como una liberación, un modo de comprobar que ahora era una mujer independiente, que no precisaba autorización para emprender un viaje ni dejar su casa. Al menos, se hallaba más libre que la propia Cordelia, con un marido tosco y celoso.
—¡Tía! ¡No harías eso por mí!
—¿Por qué no? Te lo estoy diciendo.
—Yo no te lo pediría, tía, lo sabes.
—Es que no me lo has pedido, he sido yo la que lo ofreció. Hay una gran diferencia.
Cordelia la contempló con ojos agrandados por la sorpresa y la expectativa. ¡Demasiado bien conocía Josefina esa expresión! Su cabecita ya estaría elucubrando el modo de convencer a todos, a Newen y a la mismísima Mayga, que de seguro no querría chaperonas en la situación en que se encontraba.
—Voy a decírselo a Newen —dijo de pronto Cordelia, abandonando el té a medio tomar.
Y antes de salir, se volvió para decir a su tía con una pícara sonrisa:
—Y se lo voy a cobrar con creces.
Josefina suspiró, vació el té de su sobrina en su propia taza y lo bebió mientras escuchaba cómo el hacha detenía su caída por unos momentos, para luego retomar el ritmo. Según le pareció, los golpes sonaban distinto después de recibida la noticia. Si antes eran recios y contundentes, ahora parecían entonar una canción melodiosa.
—Estos jóvenes… —sonrió Josefina, mientras lavaba los cacharros y acomodaba los almácigos junto a la ventanita.
Faltaba la segunda parte del plan: anunciar la decisión a su esposo.
 
 
Walter Foyer acababa de regresar de su diaria visita a los artesanos del pueblo y sus alrededores. Desde hacía tiempo gestionaba una red de oficios y labores que integraban un circuito conocido como “el camino de los artesanos”. Había conseguido que en los mapas del lugar apareciese pintado de azul, y que la gente se comprometiese a mantener la calidad y la provisión de quesos, ponchos, vasijas, tallas de madera, joyas de plata o alpaca, hasta dulces y confites con frutos propios de la zona. Durante dos años, Walter había recorrido, de arriba abajo, las casas de cada uno de los habitantes proponiendo, negociando, ofreciendo, inclusive peleando cada detalle de ese proyecto que podía cambiar la vida de muchos, pero que no siempre era aceptado con confianza. Él no era nativo de la región, y si bien hacía tiempo que vivía junto al lago fabricando sus propias artesanías, la gente solía desconfiar de las palabras de un winka. Por fin, y gracias también a la insistencia de Cordelia, que sabía seducir con la sonrisa, habían conseguido un plantel fijo que en las temporadas altas vendía a buen precio sus productos. Y se daban cita en el Galpón de los Artesanos los días en que se organizaba la feria. Todo marchaba sobre rieles.
Walter contempló la silueta de Josefina perfilándose entre los maitenes y sintió el remolino de bienestar que le producía su presencia. Joséphine, como le gustaba llamarla, se había hecho mujer a su lado, pero le había brindado a cambio mucho más de lo que ella creía. Su esposa estaba dotada de una dulzura y un encanto que la edad no había menguado. Sonrió al verla saludar desde lejos como una jovencita, con el brazo en alto y despeinada.
—¿Fuiste al cerro? —quiso saber apenas la tuvo a tiro, aunque ya podía adivinarlo por los canastos, que volvían vacíos.
—Visité a mi sobrina, que estaba en medio de una discusión…
—¿Con Cayuki? Yo hubiera salido disparado de allí.
Walter había conocido a Newen de la peor forma, una noche en que intentó acampar en un lugar prohibido del parque nacional, en el tiempo en que Cayuki trabajaba como ayudante de guardaparques. Superado ese traspié, habían llegado a ser amigos, si bien los celos del puelche afloraban cada tanto, cuando Cordelia se aliaba con él en pos de buenas obras. El carácter apacible y la filosofía práctica del “hippie viejo”, no obstante, impedían que la sangre llegase al río. En el fondo, Newen sabía que podía contar con él para lo que fuese.
—El marido de Cordelia nunca parece contento. Si por eso fuera, jamás la visitaría, o intentaría hacerlo cuando él no estuviera. En esta ocasión, sin embargo, fue profético que lo hiciera.
—¿Ah, sí? ¿Y por qué será? —dijo en tono divertido Walter, en tanto cargaba con los canastos para permitir que ella se acomodase el cabello.
—Pues, porque Mayga está en problemas y Cordelia no puede viajar por ahora.
—No puede.
—Es que está el niño, muy pequeño todavía —arguyó Jose en un tono que no convenció a Walter.
—Y el otro niño, el grandote, que rabia de celos. ¿O me equivoco?
Josefina compuso una expresión desolada. Siguió a Walter al interior de la cabaña que él mismo había construido cuando supo que quería unir su vida a la de esa mujer extraordinaria. Antes, el hippie viejo habitaba una especie de tienda marroquí, hecha de tientos, lonas, forrada en su interior de telares y cestos de mimbre, con instrumentos musicales colgados por todas partes. Velas, candelabros, incienso, formaban su mundo de hombre soltero dedicado a la meditación y a la reflexión. Eran los tiempos en que silbaba mientras bordeaba el lago con su caña de pescar, recogía piñones para asar en la fogata, o tendía su camastro bajo las estrellas. Con esas armas y su buen humor había conquistado el corazón de Josefina, pero si quería retenerla, debía brindarle algo más confortable, pues la pasión se evaporaba cuando existían incomodidades. Y él deseaba para ella la mejor de las vidas. Por eso la había apoyado en su negocio de cosmética, y por ella viajaba de continuo para conseguir lo que le hiciera falta. Él mismo se presentaba en cuanto trabajo temporal surgiera, y en tiempos recientes la municipalidad le había ofrecido un puesto asalariado para que orquestara un circuito turístico educativo, ya que Los Notros se hallaba en un sitio privilegiado por la naturaleza agreste y la lejanía de los centros más poblados. Lo que era una desventaja, en principio, podía convertirse en una baza a favor.
Encendió un pebetero y tomó un cuenco lleno de un líquido oscuro.
—¿Qué brebaje es éste? —exclamó Josefina frunciendo la nariz, más por bromear que por verdadera repugnancia.
—Licor de dioses —respondió él, con la sonrisa enigmática que ella tan bien conocía.
—Has querido envenenarme otras veces y no lo has conseguido.
—Siempre queda una esperanza. Prueba. —Y le colocó el cuenco bajo las narices.
—Ah… —Jose puso cara de conocedora—. ¡Es de arrayán! Pero tiene un toque…
—Te voy a ahorrar la curiosidad, querida sabihonda. Tiene limón y azúcar. Es un excelente vino tónico. ¿No te parece?
—Debiste de haberlo hecho a escondidas, Walter. ¿Cuánto tiempo lleva de reposo?
—Una semana al sol y siete a la sombra. Yo también tengo mis secretos, Joséphine, no intentes sonsacármelos todos.
Jose sorbió encantada el exquisito brebaje. Sus pócimas tenían como propósito el embellecimiento o la salud, pero las de Walter eran para el puro deleite. Era un hombre que gozaba de la vida. Lástima que ella debía darle una noticia que quizá aguara su buen humor.
—La verdad es que necesitaba este tónico para contarte lo que he decidido —comenzó.
—Adelante.
—Bien, el caso es que encontré a Cordelia muy agitada por causa de Mayga. Al parecer la chica necesita algo de apoyo. Está tan lejos de la familia, sola entre hombres…
—No me parece una mala situación para una jovencita —comentó el hippie viejo mientras trasvasaba el líquido de la damajuana a una botella de vidrio oscuro.
—Depende de cómo se lo mire. Si hay algún interés romántico no correspondido, las cosas se tornan angustiantes. Y dado que Cordelia no puede viajar, me ofrecí a suplantarla. Será por pocos días, casi un viaje de los que suelo hacer en busca de algunas sustancias para mis cremas.
—¡Hubieras empezado por ahí! ¿Vas a hacer de Celestina, entonces?
—Sospecho que mi papel será el de aplacar los ánimos —murmuró Jose, hundiendo los labios en el licor.
Walter entendía bien el conflicto de su mujer. Quizá no tuviera tantos deseos de partir, pero era tan devota de sus sobrinos que por ellos caminaría el mundo. A la vez, comprendía que le costara dejar su hogar en el lago. Él había pasado en soledad media vida, pero cierto era que extrañaría cada minuto que su mujer faltase. Sin embargo, se había prometido brindarle todo lo que la hiciera feliz, aun si eso implicaba alejarla por un tiempo. Así que le dio la respuesta que le brindaría alivio.
—Creo que puedes aprovechar el viaje para traer nuevas recetas para tus ungüentos, Joséphine. No todos los días se presenta la excusa para un viaje semejante.
—¿Vas a extrañarme? —susurró ella, ansiosa.
Él se arrodilló ante sus piernas y las envolvió en un abrazo.
—Tacharé en el calendario cada día que pase sin tenerte. Eso me distraerá un poco. Y aprovecharé también mi tiempo para incursionar en las montañas. Sabes que me gusta hacer de macho cabrío algunas veces —contestó con intención.
—¡Tonto!
—Bésame, Joséphine. Debemos hacer acopio de caricias para cuando estemos separados.
Él se apoderó de los labios que sabían a licor de arrayán y lo degustó en la boca suave de la tía Jose. Nunca se saciaba de ella, poseía una natural disposición para el amor, daba tanto como recibía, y entre ambos descubrían nuevas formas de quererse.
—¿Vas a enamorarte de un leñador de la selva, querida? —murmuró, mientras sorbía su lengua con avidez.
Josefina no podía responder, pero él disfrutó de la confusión que le produjo su pregunta. Hurgó en el escote para acariciarle un seno y ya no hablaron más. Rodaron sobre las mantas de telar como dos cachorros, prodigándose besos envueltos en el vaho del vino que enturbiaba sus sentidos.
En la cabaña del cerro, entre tanto, Cordelia canturreaba mientras acostaba a Kahuel para su siesta. El pequeño era fuerte como un torito, pero a la hora de dormir parecía un oso hibernando. Entornaba los ojos oblicuos como los del padre, cabeceaba y se chupaba el pulgar con fruición. Entonces la madre lo cargaba con mimo, lo envolvía en una colorida manta y lo acostaba en el hueco bajo la escalera, tras un viejo arcón que lo protegía de las corrientes de aire. Cantaba para él nanas inventadas mientras acariciaba su pelo renegrido. Aquel niño había devuelto el sol a su corazón, lo amaba con locura, y en el fondo, habría sentido separarse de él, a pesar de lo dicho a Newen y a su tía. Era difícil criar a una hija adolescente y a un niño pequeño. Ambos tenían necesidades muy dispares. Al verlo dormido, Cordelia se levantó, dispuesta a trasplantar los almácigos, pero tropezó con el pecho fornido de su esposo. Él la miraba con una extraña intensidad.
—No te merezco —dijo, con voz enronquecida.
Sorprendida, Cordelia levantó una mano para acariciarle la quijada, cuya rigidez denotaba que estaba apretando los dientes con fuerza.
—Siempre fuiste demasiado buena para mí.
—¿Qué estás diciendo, Newen? Eso no es verdad. Acabo de darte un disgusto, y…
Él puso su mano callosa sobre la boca de la mujer.
—Me refiero a que sigo siendo el hombre tirano que no sabe escuchar. Me había prometido ser diferente, pero no lo logro. Si nuestra hija te necesita, ella importa más que yo. Hazme el favor de decir a tu tía que has cambiado de opinión.
Cualquier otra declaración podría haberla animado a cumplir ese deseo, pero saber que su amado Newen vivía torturado con la idea de no merecer la felicidad fue el detonante para que se afirmara en la decisión tomada. El calvario de toda la vida de Newen Cayuki había sido creer que no merecía el favor de los dioses, era su karma, la razón de todos sus enfrentamientos y desavenencias, antes y después de casados. La llegada de Mayga lo había atenuado, pero la muerte de Meullen, el recién nacido, revivió el sentimiento de que el Walichu lo tenía cautivo de su maleficio. Tuvo que pasar mucho tiempo, hubo que vivir demasiadas emociones para que, luego del nacimiento de Kahuel, Newen recuperara la confianza en su destino. Ella no iba a permitir que una discusión avivara aquel temor.
—Querido —murmuró con toda la ternura de que fue capaz—, acepté la oferta de mi tía con júbilo porque sabía que, apenas traspasara el umbral de Los Notros, se me haría penoso estar lejos de ti y de nuestro hijo. Hoy éste es mi mundo, y ya que la tía Jose es tan amorosa y comprensiva, creo que los dioses la han puesto en el sendero en este día.
Lo besó con suavidad, apenas un toque sobre los labios duros del hombre, pero bastó para desatar la pasión que en Newen siempre era arrolladora, como si la contuviese a duras penas. Él la alzó con facilidad, subió las escaleras hasta el cuarto de la bohardilla y sin preámbulos se arrojó sobre ella, cubriéndola con su cuerpo. Cordelia pensaba exigirle favores a cambio de su decisión, pero el esposo se adelantaba a sus deseos, prodigándole las caricias que a ella no se le hubieran ocurrido. Siempre era así entre ellos, cada discusión acababa con un encuentro fogoso que borraba cualquier rencor que pudiese quedar escarbando el pecho. De pronto, Cordelia giró hasta colocarse a horcajadas sobre Newen, sus largas piernas apretando los flancos del hombre y el cabello rubio ceniza rozándole el torso desnudo. Formaban una pareja imperfecta que encajaba de modo natural, una rareza que aún después de tanto tiempo seguía sorprendiendo a todo el que los trataba, en especial a los que habían conocido al Cayuki de antaño, recluido en la morada del cerro y que apenas se dignaba bajar al pueblo dos veces al año. La fama de huraño y peligroso precedía al puelche, y no sin razón, ya que los demonios que azuzaban su espíritu apenas consiguieron aplacarse con el amor de la esposa.
—Esta vez mando yo —dijo Cordelia, juguetona, y en la sonrisa leve de su esposo pudo leer la satisfacción que la idea le producía.
El aprendizaje estaba comenzando.
 







CAPÍTULO 9
Muy lejos de allí, en la orilla opuesta del río Iguazú, a las puertas de una casa blanqueada y hundida en la selva, un hombre aguardaba, inquieto, el resultado de su laberíntica explicación. Sentía miedo y razones había, ya que sus excusas no eran bienvenidas. La desaparición de su hermano daba pie a distintas conjeturas, y ninguna lo favorecía. Había pasado de ser un aliado en el negocio, a resultar un posible cómplice y traidor. Memo nunca había conocido cara a cara a su empleador, era la primera vez, y ese hecho insólito le sonaba a mal augurio. Cuando lo llevaron a su presencia, en el principio de la conversación creyó que el hombre lo escucharía paciente, pues su semblante era serio y tranquilo, y su postura relajada tras el pequeño escritorio abarrotado de objetos diversos. La luz matinal que entraba por una ventana lateral otorgaba al ambiente una placidez que lo incitó a creer que sus palabras lo libraban de la sospecha. Que a Elidio se lo tragara la selva podía ser algo bastante corriente, si no hubieran desaparecido al mismo tiempo todos los monos capturados, pero cuando intentó darle al hecho una explicación misteriosa y agregó, entre balbuceos, que algo los seguía a lo largo del camino, pudo captar un rictus de impaciencia en su interlocutor, así como la nuez de Adán que sobresalía, amenazadora. Para colmo, no podía quitar los ojos de aquella gargantilla dorada con forma de serpiente que se mordía la cola. ¿A quién se le ocurriría llevar puesto semejante collar? Ahora era Memo el que se mordía, había triturado la cara interna de sus mejillas aguardando su destino. Los trinos de las aves lo ensordecían, el arrullo del río acompasaba sus temores, y por sobre su cabeza, raudas nubes surcaban el cielo de primavera, indiferentes a su agonía. Había fallado. Llegar a la casa de la ribera de enfrente con las manos vacías podía significar muchas cosas, todas malas. A menos que prometiese reivindicarse con alguna hazaña, compensar la pérdida del negocio con un bien mayor… Pero ¿qué podía conformar a ese hombre alto y delgado, vestido con una camisa elegante, cuyas manos nudosas parecían capaces de cerrarse sobre su propio cuello? En sus ojos acuosos se licuaba la expresión, como si hubiesen tendido un velo que difuminaba sus pensamientos.
—Sal. ¡Afuera! —le había dicho, y él entendió que debía esperar.
Quizá ése había sido su error, tal vez debió huir cuando todavía era tiempo. A lo mejor el hombre lo estaba echando, nada más, sin desear venganza. Tuvo el impulso de levantarse para salir corriendo de allí, pero la puerta se abrió con un chirrido y de nuevo el hombre apareció, más alto aún de lo que él lo recordaba.
—Ve hacia allá —le indicó, señalando con el dedo nudoso un camino que serpenteaba, bordeando el río—, que te darán tu paga.
Memo suspiró, aliviado. Era eso, entonces, lo echaban. Podía considerarse afortunado de haber salvado el pellejo. Tiempo habría de ofrecer sus servicios a otro patrón. Y de paso buscar a Elidio, que tan mal parado lo dejaba. Memo agradeció al hombre con excesiva obsequiosidad y tomó el camino indicado, presuroso por alejarse de allí.
A su vera, el río seguía murmurando, testigo eterno de cuanto sucedía.
 
 
La casa de Rupert se alzaba sobre pilares en un sitio privilegiado, desde el que se avistaba el río Paraná en la lejanía. Un puente estratégico cruzaba un arroyo pequeño sombreado de helechos, y un arco de palmeras formaba una bóveda de verdores centelleantes bajo el sol de la mañana. Era un lugar que Erik amaba visitar; la serenidad del paisaje, que ningún turista interrumpía, y la apacible rutina de los Benítez, solían brindar reposo a sus tribulaciones. El único hijo del matrimonio había partido a Posadas en procura de mejores oportunidades, de modo que Rupert y su esposa eran los habitantes solitarios de aquel paraje. El antiguo guardaparque recorría a diario en su viejo auto la distancia que lo separaba de las cataratas, y jamás se cansaba de la natural exuberancia que lo rodeaba.
—La selva se renueva —le estaba diciendo a Erik, mientras la solícita Elba les llevaba dos tazones de mate quemado dispuestos en bandeja.
Se hallaban sentados en la galería de la casa, un espacio suspendido entre las palmas que asomaban por encima del barandal, y donde las orquídeas se entrelazaban formando diademas. Un colibrí confiado aleteó un momento ante ellos. Ambos hombres disfrutaron del brebaje en silencio, mecidos sus pensamientos por el arrullo de las palomas monteras. A lo lejos, los árboles florecían junto al río formando una guirnalda festiva en la profundidad del verde que se adentraba en la selva ribereña.
La conversación con Rupert siempre estaba sembrada de pausas que apaciguaban el espíritu, y Erik agradecía su temperamento tranquilo en esos tiempos en que la temporada bullía, causando problemas sin descanso. La muerte de Amambay había sido un duro golpe del que aún no se reponía. Por otro lado, la presencia de Mayga le creaba responsabilidades añadidas a las que ya tenía sobre sus hombros. Confiaba en el criterio de Emilio al enviar a su sobrina, sin embargo, algo parecía entorpecer el normal desarrollo de las cosas, y él no podía precisar qué era.
—¿La chica se adapta bien? —quiso saber Rupert, como si le adivinara el pensamiento.
Erik dejó la taza sobre la mesita y se demoró en responder. Eligió con cuidado sus palabras.
—Cuando la propuse para integrar el grupo de las águilas, ella esperaba otra cosa, creo yo.
—Es una muchacha especial. El tiempo dirá cuál es su don, en qué es buena.
A Erik le pareció un comentario prudente, que le inspiró otro:
—Allá en donde vive ha demostrado tener facultades para percibir el dolor de los animales.
Rupert emitió un silbido de admiración.
—No es poca cosa.
Resultaba fascinante que aquel hombre avezado aceptase esa cualidad sin ponerla en tela de juicio. Erik mismo no estaba seguro de creer en las capacidades extraordinarias de Mayga Cayuki. La ciencia se interponía entre los hechos y la magia que los explicaba.
—A mi esposa le gustaría conocerla; le hablé de ella el otro día y me contó que cuando era joven, una vecina suya solía despertarse cada vez que se perdía algún ternero de la hacienda de su familia. Claro que en aquellos tiempos… —Y Rupert hizo un gesto vago que podía significar que los recuerdos quizá estuviesen teñidos de fantasía.
—La verdad es que Los Notros resultó ser un pueblo extraño, perdido en el tiempo, pero acechado por los mismos peligros que sufrimos aquí.
—Es que la tierra está enferma, y los que lo sabemos no somos bastantes como para frenar los ataques. Yo mismo debería estar echado ahí —y señaló la hamaca paraguaya que se mecía sola al fondo de la galería—, y acá me ves, levantándome cada día con el reuma, que me tiene a maltraer, para echar un vistazo donde haga falta.
—Y lo bien que harías en tirarte en esa hamaca aunque fuera una vez cada tanto —apostilló Elba, que venía a retirar las tazas y a ofrecer un trozo del budín de pan que acababa de hornear—. ¿Esa chiquilla está en la cabaña de los guardaparques?
—La hospedé en casa de las hermanas Rivolta, me pareció mejor para ella recibir cuidados adicionales —repuso Erik, que no las tenía todas consigo con aquella decisión.
—Bien hecho —afirmó Elba con convicción—, una señorita debe estar protegida por personas mayores que saben lo que le conviene.
—La vieja escuela —dijo entonces Rupert, riendo orgulloso de la sensatez de su esposa.
—Hay otra chica que me preocupa…
—¿Ah, sí? —Y Elba se sentó muy interesada en una banqueta que arrastró sin permiso de los hombres, mientras se secaba las manos en el delantal.
Erik ya estaba arrepintiéndose del impulso, cuando Rupert lo sorprendió.
—De nada vale que intente escurrirse ahora, doctor Andrade. Ha pisado el palito.
El hombre parecía divertido con la incomodidad de Erik.
—Es una artista contratada por la esposa de don Mestre. El otro día sufrió un ataque inaudito en uno de los senderos, y por alguna razón que no puedo explicar, creo que no fue al azar, sino que está relacionado con ella. Es una muchacha que oculta algo, no sé qué puede ser.
La esposa de Rupert arrugó el ceño, pensativa.
—Podría invitarla también, junto con la niña, y mientras tomamos té helado quizá pueda enterarme de algo —sugirió.
Erik contempló divertido a Elba Benítez. Así y todo, con su aspecto de abuela bonachona, su cabello blanco enrulándose en torno al rostro redondo, la mirada se le veía pícara y la propuesta era audaz. El biólogo se preguntó, una vez más, hasta dónde podía presumir de conocer al género femenino. Y sospechaba que su colega mayor ya habría desestimado el intento de lograrlo.
—Deja que mi señora haga y deshaga —lo animó, palmeándole el hombro—, yo sé de estas cosas y no tienen remedio. Las chicas estarán a gusto y Elba también, obteniendo información para nuestras oficinas.
Todos rieron distendidos, en ese ambiente donde ningún mal parecía posible.
Hasta que sonó el celular de Erik.
—¿Dónde? —exigió él con voz autoritaria.
Al terminar la breve conversación, encaró preocupado a Rupert.
—Encontraron un cuerpo flotando en el río Iguazú, cerca del parque. Todavía no lo han identificado, pero hay quien afirma que es un lugareño.
—¿Un crimen pasional? —se atrevió a sugerir Elba Benítez llevándose la mano a la boca, pero ya el encanto de la reunión se había roto.
Y los problemas empezaban a multiplicarse.
Los Benítez lo saludaron con semblante serio desde su galería empinada, con las palmas balanceándose a su espalda y el sol jugueteando sobre los tablones del puente. Eran personas ancianas ya, pero conservaban una fortaleza nacida de los tropiezos que la vida les había interpuesto. Erik observó que Elba tomaba la mano de Rupert para transmitirle su apoyo. Sería un gesto que habría repetido a través de los años, cada vez que algo lamentable ocurría, y quizá fuese la clave de la unión entre ambos. Sintió cierta congoja en el pecho. Él no gozaba de esas caricias silenciosas que confortan el alma. Pensó en Amambay y recordó que Mayga lo había querido acompañar para evitarle la pena solitaria, y también rememoró la mirada compasiva de Lara, sorprendente en esa mujer que hasta ese momento le había demostrado recelo. Ambas eran muy capaces de sentir empatía por el sufrimiento ajeno a pesar de ser tan distintas, en apariencia.
Encaró el camino de regreso sumido en sombríos pensamientos de soledad, más intensos de lo que jamás había sentido.
Un gendarme lo aguardaba en el cruce de los caminos, bajo el sol que ya apretaba. El hombre lucía sudoroso y agitado. El macabro hallazgo había conmocionado a la población.
—Benicio —lo saludó Erik con familiaridad, ya que se trataba de un miembro de la patrulla de Puerto Península, donde él solía alojarse la mayor parte del tiempo.
—Perdone que lo moleste en su día franco, doctor.
—Los sucesos no respetan los días —respondió con aire cansado el biólogo—, así que me dirás lo que encontraron, para saber a qué atenernos. ¿Lo saben las autoridades de Parques?
—Todo el mundo, señor. Y no se explican qué pudo haber pasado, ya que días antes había desaparecido el otro.
—¿Quién?
—El medio hermano de éste, según dice la gente. Se pensó que andaría por ahí, de fiesta con alguna mujer, pero al encontrar este cuerpo la cosa cambió.
—Entonces ya lo han identificado.
—Así es. Lo conocían, y si bien no era muy buena pieza que digamos, tampoco era un mal hombre. Se cree que pudo haber habido reyerta entre ellos, los hermanos. Aunque…
—¿Sí? —lo apuró Erik, mientras cerraba la puerta de su camioneta y trataba de pensar si había acordado una cita con Lara Duval. La muchacha le había dicho que deseaba hablarle de algo, pero él no recordaba si habían fijado un horario o no. Odiaba los descalabros que le alteraban los planes.
—Se llevaban bien, parece. Hasta compartían mujer a veces... —Y Benicio calló, temiendo haber dicho algo inconveniente.
—Bueno, ése podría haber sido el detonante, en todo caso. No sería la primera vez. Vamos ya, que cuando lleguemos quizá tengan el panorama más claro.
Se abrieron paso a través de una pequeña multitud de curiosos, a la que los gendarmes mantenían a raya a duras penas. Erik contempló el rostro abotagado de Memo, y a pesar de estar seguro de no conocerlo, algo indefinido removió un breve recuerdo en su mente. A diferencia de algunas de las personas allí reunidas, que al parecer habían sabido algo acerca de su fama, ya que la palabra “palmitero” se colaba entre el murmullo que se unía al fragor de la cascada.
—Un balazo, doctor —le informó otro de los gendarmes—, por la espalda. Ya dimos parte de todo.
Un asesinato a plena luz del día, a juzgar por el tiempo transcurrido sobre el cadáver. Si ataba ese nudo al del ataque del otro día en el sendero, la red que se venía tejiendo era siniestra. Erik sintió que un vaho de maldad, como el vapor de agua que subía entre los matorrales, lo envolvía hasta sofocarlo. Terminó de corroborar los datos y se comunicó con su gente, para mantenerla al tanto del suceso. Luego puso rumbo al hotel Diamante, hacia su supuesta cita.
Él no era un hombre sin pasado, aunque tampoco arrastraba demasiado peso sobre sus espaldas. Su orfandad, tanto por la muerte real de su madre como por la ausencia voluntaria de su padre, lo había arrojado al regazo de aquellas dos tías candorosas, que lo cuidaron como sólo podían hacerlo los ángeles. Firmes sin relegar la dulzura, atentas sin ahogar sus deseos de libertad, Clemencia y Ofelia habían resultado mejores madres de lo que pudiese haber sido la suya propia, a la que, por cierto, no recordaba. A decir verdad, su mayor infortunio provenía del presente, de las responsabilidades asumidas y de su infatigable compromiso con la vida silvestre. Durante muchos años, esa misión lo había mantenido alejado de las decepciones y las penas del corazón. Podía decirse que Erik Andrade era un científico enamorado de su ciencia, aunque esa categoría le quedara un poco grande. Más que el amor por la ciencia, lo que lo esclavizaba era la sensación incómoda de que todo cuanto ocurría dependía de él, de su control, de su apego al deber. Incluso esa cita con Lara Duval, la chica enigmática, ahora era un asunto que le concernía. Quizá ella la hubiese olvidado, tal vez se retrasara o la cancelara, y de todos modos él estaría allí, firme en su promesa de escuchar lo que tuviera para decirle. No podía obrar de otra manera.
Por eso le fastidió un poco toparse antes con don Mestre, que movía los brazos con ademanes exagerados mientras avanzaba en su dirección. El cabello se le erizaba y formaba pompones en las sienes, dándole un aspecto grotesco. Detrás de él, unos hombres descendían de un camión utilitario con grandes paquetes de los que asomaban palmeras y helechos. Al parecer, el hotel había hecho otro desembolso para aumentar su categoría, pero el rostro de don Mestre parecía disgustado.
—Ya ve, doctor, uno se esmera para brindar la mejor atención, a la europea, y la gente ahora pretende vivir en medio de la selva. Yo gasté una fortuna en candelabros, alfombras y tapizados, y resulta que hubiera hecho una ganga si arrastraba piedras y maderos podridos, ya que los turistas buscan “conectar con la naturaleza”, como ellos dicen. ¡Qué me cuenta!
Erik comprendió entonces que las nuevas compras eran para ambientar el vestíbulo y darle el tono “selvático” que la moda requería. Bien sabía él que esas modas habían causado bastante daño en el pasado, y aún en esos días había quienes se jactaban de montar sobre un recado de cuero de yaguareté, o usar un gorro de piel de venado. Eran resabios de un salvajismo humano que él se empeñaba en derrotar.
—Hay que darle al turista lo que se pueda sin derramar sangre, don Mestre —concedió, diplomático.
—¡Es lo que digo! Mi esposa está que trina. Ella apostaba todo al lujo. ¡Y ahora esto! ¡Fíjese! Unos clientes se fueron esta mañana, aduciendo que estarían más a gusto en una posada de esas que se llaman…
—Un lodge —lo interrumpió Erik.
—¡Asimismo! Lo dicho.
A Mestre no se le daban bien las pronunciaciones en idioma extranjero, y Erik sintió algo de lástima por los esfuerzos que realizaba para remontar un hotel que había conocido tiempos de esplendor.
—Confiemos en que la mayoría no desee pernoctar colgando de una hamaca al fresco de la noche, don Mestre. Hay para todos los gustos.
—Gracias, doctor, usted tiene siempre la palabra justa. Disculpe, veré que estos tipos desembarquen todo lo que compré y no falte nada. ¡Hasta eso podría ocurrir!
El dueño del Diamante se alejó para verificar los términos de la entrega, y Erik se adentró en el vestíbulo, buscando a Lara con la mirada. Había menos gente que en los días previos, y por eso la detectó enseguida, mirando la vitrina del fondo, donde Zuni había arrumbado sus artesanías. Hacia allá se dirigió Erik, contemplando la figura delicada de la joven, que vestía un par de pantalones de lino crudo y una blusa muy femenina, de mangas cortas con pequeños volados. El conjunto, así como el cabello recogido en una coleta informal, le daban el mismo aspecto de niña desprotegida que él había notado aquella noche en su cuarto, y que tanto le había sorprendido.
Ella lo miró sobresaltada. Él hubiese jurado que había habido lágrimas en sus ojos. El matiz atigrado relucía con sospechosa humedad.
—¿Supervisando sus joyas? —le dijo en tono amigable, movido por la compasión al ver que le habían asignado el peor puesto entre las vitrinas.
Lara tragó saliva. Le costaba tratar a Erik Andrade. Su modo de ser le inspiraba simpatía y confianza, y a la vez los hechos lo tornaban sospechoso de saber más de lo que admitía.
—La señora no confía en que se venda ninguna —reconoció—. Creo que me dio esta vitrina como una limosna.
Erik acercó su rostro al vidrio y contempló las colecciones expuestas. Sin una luz que las resaltase y sin gracia ninguna para ubicarlas, había que ser experto para sacarles provecho. Él no era ningún conocedor, pero halló detalles que pudo destacar para animar a Lara.
—Usted usa elementos naturales sin alterar su forma —le dijo, pensativo—, pero logra hacerlos brillar y combinarse de manera exquisita.
Lara lo escudriñaba, atenta y sorprendida.
—Es lo que me propongo, creí que acá no se notaría, dado que no tienen la mejor de las condiciones para mostrarlos. Gracias, señor Andrade.
—¿Por qué no me llama Erik? —dijo de pronto él, enfrentándola—. Hemos compartido tiempo suficiente como para eliminar las formalidades. Y si me lo permite, la tutearé de acá en más. Eres joven, Lara, y yo no soy tan viejo, espero.
La franqueza la desarmó por completo. Estaba dispuesta a encararlo para que le revelara la verdad sobre el dije de amazonita, y en lugar de eso se encontraba conversando para acrecentar la intimidad entre ambos.
Corrigió el rumbo de sus pensamientos.
—Quería hablar con usted, sí, pero porque hay algo que necesito saber.
Erik resintió el tono de ella, que se empecinaba en mantener distancia, pero accedió a brindarle la información que necesitara.
—Tomemos un café o algo —sugirió, y sin esperar respuesta, la cogió del brazo y la condujo hacia el bar, donde sonaba una música imprecisa, acompañada por el tintineo de las copas y el ronroneo de la máquina de café.
Lara se acomodó en un sillón con aire desdichado. Erik en el asiento contiguo, intimidándola con su presencia.
—Adelante —la instó, una vez que el mozo dejó ante ellos una bandeja con sendos pocillos de café.
Lara clavó en el hombre sus ojos de tigre con dureza.
—¿De dónde sacó usted el corazón de amazonita?
Perplejo, Erik no atinó a responder de inmediato. Y como ella creyó que fingía, lo azuzó aún más.
—El que tenía en su bolsillo aquella noche, en este mismo lugar. Lo vi con claridad, y es algo que me pertenece.
Recién entonces Erik recordó el dije que había recogido del camino, el desafortunado día de la muerte de Amambay. Estaba tan acostumbrado a dejar olvidadas en sus bolsillos las cosas que llevaba, que no había vuelto a pensar en él.
—¿Era tuyo? No entiendo. Estaba junto al yaguareté, antes de que llegáramos. ¿Lo perdiste en otro momento?
Él parecía sincero en sus dudas, pero Lara no iba a dejarse convencer nunca más por ningún hombre.
—No finja, señor Andrade. Hay una razón por la que esa joya fue a parar a su bolsillo, y exijo saberla.
Erik entrecerró los ojos para calibrarla mejor en su enojo. Esa chica, a la que jamás había conocido antes, lo acusaba de robarle una joya que, por otra parte, no se parecía en nada a las que ella misma fabricaba. Aun sin tener nociones de joyería, podía darse cuenta de que ese corazoncito de piedra semipreciosa poseía un brillante que quizá tuviera bastante valor. Recordó que en aquel momento le había parecido todo un símbolo: el corazón sangrante de Amambay.
—No tengo idea de dónde salió ese dije, pero si no lo tenía usted encima —y Erik volvió al trato formal, de pura rabia—, será porque alguien poseía una pieza igual y la perdió en un recorrido de turismo. No soy un ladrón de joyas, señorita Duval.
Lara se sintió acorralada. Le costaba creer en las excusas del biólogo, pero no tenía manera de demostrar nada, a menos que le arrebatara el dije del bolsillo. Ella habría deseado sincerarse con él y contarle que vivía huyendo, pero antes debía estar segura de que Erik Andrade no tenía que ver con la persona que la perseguía, que nadie había puesto dinero en su bolsillo, y que él cumplía con su labor de manera honesta. Demasiado para lograrlo ella sola. De todos modos, el gesto hostil de Erik le impidió contarle la verdad y decidió saltarse todas las normas del decoro. De forma abrupta e inesperada, se arrojó sobre él e intentó introducir su mano en el lado derecho de los pantalones del hombre, segura de que debía de llevar el mismo traje de fajina, ya que era el uniforme de guardaparques. El ataque tomó por sorpresa a Erik, aunque no tanto como para impedirle aferrar la muñeca de la joven con fuerza, antes de que rozase su pierna.
—Cuidado, señorita —le espetó en tono amenazante—. Para actuar así hay que estar muy segura, o bien desesperada. ¿Cuál es su situación?
Ella tuvo que sentarse de nuevo en su sitio, humillada y todavía sujeta por el puño del biólogo, que no le quitaba los ojos oscuros de encima, taladrándola.
—¿Todo bien? —se escuchó decir al camarero, solícito, aunque Erik sospechó que algo habría visto y se vería obligado a intervenir.
—Desaparece —fue su respuesta tajante, y el muchacho se esfumó.
No le soltó la muñeca y sólo cuando ella bajó su mirada dejó de clavarle la suya.
—¿Qué historia hay con ese dije? ¿Es un amuleto? —preguntó, severo.
Lara negó con la cabeza.
—Es un regalo que me hicieron y creí haber olvidado en mi casa antes de venir aquí. Me sorprendió verlo en estas tierras, eso es todo.
—¿Eso es todo? —se burló Erik—. ¿Después de haberme acusado de robar, y palpar en mis pantalones para desmentirme? Algo no me está diciendo, señorita. ¿O debería llamarla “señora”?
El sobresalto de la joven le dio la pauta de que avanzaba sobre terreno firme.
—Usted es casada y su esposo la persigue, ¿verdad? Por eso desconfía de todo el que se le acerca. ¿Ese dije es de él?
Tanto se arrimaba Erik a la verdad que Lara no pudo sino derrumbarse. Al fin y al cabo, no tenía en quién confiar, y hasta ahora él, pese a estar siempre cerca, no le había hecho daño. Quizá sus sospechas estuviesen injustificadas. Tal vez ese dije hubiera caído en sus manos por casualidad, como él aducía. Poco a poco, del mismo modo que si ella fuese una flor a la que le estuviesen arrancando pétalos, dejó aflorar su verdadero ser de niña herida, el que la identificaba desde que contrajo matrimonio con un monstruo, el hombre al que su madre encontraba encantador y apropiado para su hija.
Las lágrimas corrieron sin tapujo por sus mejillas y el pecho le subía y le bajaba, convulsionado por los hipos y sollozos. Erik se sintió un miserable y aflojó el agarre, conservando la mano de Lara en la suya, a modo de consuelo en vez de exigencia.
—Vamos —le susurró con calidez—, no será para tanto. Puedo ayudarte, Lara, si me dices lo que realmente pasa.
Del otro lado del mostrador, el camarero estiraba el cuello, sin duda atento al cambio de circunstancias. Erik le dirigió una mirada fulminante que lo regresó al lavado de las copas.
—Ven —dijo con firmeza, y levantó a Lara de la mano, para sacarla del hotel—. Vayamos a un sitio abierto, donde nadie nos mire ni escuche.
Ella se dejó guiar, más allá de las escalinatas y el jardín delantero, pasando de largo la camioneta de Erik y siguiendo un sendero cuajado de flores azules y rosadas. El caminito bordeaba un sector de sombrillas, destinado a las meriendas al aire libre del Diamante. Erik la llevó hacia el lugar más alejado, oculto a medias por un ligustro espeso.
—Siéntate, Lara. Empecemos por el principio. ¿Quién eres y de qué huyes?
Bajo el sol de primavera, sintiéndose acariciada por la brisa de los jardines y expuesta a la mirada franca de ese hombre que parecía capaz de plantarse frente a las batallas más duras, Lara cedió y, con voz temblorosa al principio, más firme a medida que hablaba, desgranó para un desconocido el drama de su vida. Le parecía estar narrando el argumento de una película, tomaba distancia de los episodios más crueles para evitar sucumbir al llanto, sin reparar en el efecto devastador que sus confesiones provocaban en Erik Andrade. Él apretaba los dientes y cerraba el puño para disimular su rabia, en tanto que en su mente tomaba forma la venganza que el miserable merecía.
 
—¡Quítate esa baratija del cuello, infeliz! Te dedicas al negocio de las joyas y no eres capaz de distinguir lo bueno de lo falso. ¿De dónde has sacado ese dije?



—Me lo regaló una señora…



—Se deshizo de él porque vale poco y le resultó gratis regalarlo. Quedar bien con nada. ¡Qué torpe eres, Lara!



—Es una piedra semipreciosa…



—Amazonita. ¿Crees que no la reconozco? ¿Con quién estás casada, Lara? Soy un magnate de las joyas, conozco todo lo que existe, y sé el valor de cada cosa. La amazonita puede parecer bella y extraña, pero no es la más valiosa de las piedras, a pesar de que no se la encuentre en muchos lados. Ya que estamos, esa que llevas colgada proviene del Brasil. —Y el hombre le arrancó el dije de un manotazo que le arañó el cuello.



Lara gimió, llevándose la mano al sitio enrojecido.



—No está tan mal, es bastante translúcida, pero para aumentar de valor deberá contar con una piedra preciosa. Un rubí sería lo adecuado, para destacar en el verde.



Él apretó el corazoncito en su puño con fuerza, como si quisiera apretar del mismo modo el cuello de la esposa, le dirigió una mirada cargada de sarcasmo y desprecio, y dejó a Lara sumida en la desdicha y el desamparo.



 
Cuando Lara acabó de relatar el modo en que perdió el dije a manos de su brutal esposo, Erik tuvo que respirar hondo para calmar su ímpetu. Una sola vez, antes, él había sentido el impulso de intervenir en defensa de una mujer, y fue cuando el marido de Cordelia parecía dispuesto a maltratarla, pero luego comprendió que aquel hombre amaba demasiado a su esposa como para infligirle daño, y entendió que el amor revestía mil maneras de manifestarse. En el relato de Lara Duval no había amor alguno, sólo la ruindad de un hombre vil que se solazaba manipulando con perversidad a una mujer inocente, amparado por la fortuna y el poder, que deslumbran a todo el mundo. Decidió, en ese momento, que él se haría cargo de Lara hasta las últimas consecuencias. Y cuando lo hizo, el nudo de soledad que se ajustaba en torno a su corazón comenzó a aflojarse. Por primera vez, se sintió como el yaguareté en primavera, deseoso de encontrar a su pareja.
—¿Es posible que sea él el que trajo hasta acá ese dije? ¿Conocía tu paradero? —indagó.
Lara asintió.
—Mi madre debió decírselo. Cometí el error de confiar en ella, le dejé una nota explicando que iba en busca de piedras para mis colecciones, y mi madre sabe que visitar la zona de la selva y las cataratas había sido un sueño desde hace mucho. Debió de atar cabos, a pesar de que no dije con claridad mi destino.
—Tu madre sí confía en tu esposo, al parecer.
—Ella… Mi madre padeció siempre penurias, me crió con mucho esfuerzo, y cree que no sé apreciar la suerte que tengo de contar con un marido rico y dadivoso. ¡Pero ella no lo conoce en la intimidad!
El rapto de Lara le indicó a Erik que la joven habría padecido abusos en manos del esposo, que él sería un hombre embaucador y cruel, capaz de seducir a medio mundo con sus modales y su dinero, pero que en la vida privada daría rienda suelta a perversos instintos. Le indicó, también, que la madre estaría tan encandilada como los demás, y creería que aquel matrimonio era un golpe de suerte que las sacaría de la pobreza. El cuadro se le representó con nitidez mientras escuchaba a Lara narrar su desdicha. Lo que no cuadraba era el hallazgo del dije de amazonita en aquel sendero perdido, a menos que… Y el rostro se le endureció ante la monstruosidad de lo que acababa de sospechar.
—El dije debe de haber quedado en mis otros pantalones —comentó, luego de hurgar sin éxito en el bolsillo—. Los del uniforme son todos iguales —le dijo con picardía, al ver que ella lo miraba con recelo.
—Fui una estúpida, lo siento.
—Lara, has estado bajo una tremenda presión al saberte vigilada durante tanto tiempo. Y a fin de cuentas, a la luz de lo que escucho, el ataque del hombre en el sendero pudo haber sido un intento de tu esposo para recuperarte. ¿No pensaste en pedirle el divorcio?
La pregunta era retórica. Estaba claro para Erik que Lara actuaba en beneficio de la madre, para verla feliz, y sabiendo que sin otro apoyo en la vida no tendría cómo sustentarse y volvería a las andadas, de aquí para allá.
—Él nunca lo permitiría, sería capaz de cualquier cosa.
—Suena como un hombre peligroso. Y me refiero a la posibilidad de cometer delitos, no sólo al trato cotidiano.
Lara elevó hacia él unos ojos agrandados por la tristeza.
—Ha hecho cosas terribles.
La conversación que estaban teniendo le cortaba el aliento. Erik había visto muchas malas acciones a lo largo de su vida y su trabajo, pero la crueldad dirigida a una mujer indefensa, con la que, además, se mantenía un vínculo que debía ser de protección amorosa, devastaba su fe en la condición humana.
—¿Hace cuánto que estás casada?
—Un año y medio, pero fue suficiente para desear no casarme nunca.
Erik entendió la razón del fervor que había puesto ella al afirmar que las hermanas Rivolta eran afortunadas de ser solteras e independientes. Varias cosas incomprensibles del carácter de Lara comenzaban a unirse de manera coherente ahora.
—Vendrás conmigo. Buscaremos el corazón de amazonita y me dirás si es el que te pertenece.
Sin esperar aquiescencia, Erik la obligó a seguirlo hasta la camioneta.
—¿No se aloja en el hotel? —se sorprendió Lara.
—A veces, no siempre. Mi ropa usada está ahora en mi cabaña, esperando que la traiga a la lavandería. Súbete, Lara.
Ella dudó, pero acabó por rendirse ante la severidad del tono. Estaba acostumbrada a obedecer, aunque por primera vez sin el temor que le provocaba la voz de su esposo.
—Ponte el cinturón. Hay lomadas y cañadones en el camino.
Erik condujo la camioneta fuera del sector de los parques, y tomó un rumbo desconocido para Lara. Se dio cuenta, mientras desfilaban ante ella encrucijadas y senderos cada vez más agrestes y solitarios, de que acababa de entregar su vida a un hombre del que casi nada sabía, que había hecho un voto de confianza insólito, cuando apenas días atrás se había jurado jamás creer en alguien del sexo masculino. Cuando se activó el seguro de las puertas del vehículo, dejó de lamentar su situación y se abandonó a su suerte. Estaba de nuevo a merced de un hombre, uno que aparentaba ser honesto y actuar de su parte, pero sin que ella supiera a ciencia cierta por qué, ni tuviera pruebas de la veracidad de sus palabras. Volvía a ser imprudente, ingenua y tonta. Digna hija de Gigi. Sólo rogaba que su candidez no le dejase secuelas tan dolorosas como las que ya llevaba.
 







CAPÍTULO 10
La verdadera selva se hallaba monte adentro, donde no alcanzaba el ojo del turista. En esa profundidad húmeda, viscosa, envuelta en brumas, Anahí celebraba su ceremonia secreta. Como a todos los de su estirpe, las acechanzas de la muerte no la arredraban. Aquél era su hogar, puesto que sólo permanecía en la choza para dormir; el resto del día caminaba por los senderos intrincados, comiendo frutos silvestres y refrescándose en las aguas del río. La prosapia de Anahí era de profunda raíz en la tierra guaraní. Descendía de una tribu que, en los tiempos de la conquista española, cuando se instaló el sistema de encomiendas, tuvo que emigrar desde las colinas que rodeaban Asunción, huyendo de un capitán que había puesto el ojo en una mujer de su familia, la hermosa Ynambu. Para protegerla y protegerse de la furia vengativa del despechado militar, toda la tribu tomó el rumbo del este, atravesando sierras y siguiendo el curso de los ríos, hasta llegar a los tupidos bosques que coronaban las márgenes del ancho Paraná. Allí se habían encontrado con otros guaraníes que habitaban la selva aledaña, y empezaron una nueva vida entre ellos. El relato de las andanzas de la familia corrió de boca en boca y llegó hasta la abuela de Anahí, que lo transmitió a su nieta desde muy pequeña. “Heredaste su belleza”, le había dicho la abuela cuando tuvo edad para comprenderlo, “y en eso estará tu desdicha”. Era una historia que reforzaba la identidad de la joven nativa. Por cierto, desdicha no le había faltado. Cuando su mitâra’í murió, ella no pudo abandonar el sitio como hicieron los demás, siguiendo la costumbre de dejar a sus muertos y cambiar de lugar. Anahí se aferró de manera insensata al Ojo de Agua que custodiaba la morada del bebé y se quedó sola, enfrentando su pena y al mundo que palpitaba más allá de la selva umbría. De ese mundo hostil, ella sólo quería a Erik. Lo sentía parte de su carne, y a él había cedido su corazón. A pesar de la fama que la hacía mujer de cualquier hombre, Anahí tenía bien claro que Erik Andrade, el biólogo que se asentaba en el Iguazú para estudiar al yaguareté y defender su rol de depredador tope en la selva, era el único que existía para ella.
A esas horas, en el verde silencio de la siesta, apenas turbado por las aves que graznaban en lo alto, la joven guaraní se encaminó hacia el montículo donde la noche anterior había dejado la amazonita expuesta a la luz de la luna. Había que dotar de energía a la pieza, si quería que le hablara. Recogió el dije y lo sumergió en el Ojo de Agua, contemplando con atención cómo sus vetas verdiazules se acentuaban, en contraste con la piedra roja, que resultaba ajena, como una herida. Anahí se ciñó el cuello con la cadena, dejando reposar la piedra sobre el hueco de su garganta.
—Hablá —le dijo con voz sonora.
Hubo un instante mágico en el que apenas se oía el rumor de la pequeña cascada, y de pronto, un silbo prolongado y agudo retumbó en la espesura. Anahí se volvió, sobresaltada. Eso no era lo que quería escuchar. Aquel sonido estridente que cortaba el aire sólo podía significar desgracia. El Jasy-yateré andaba cerca. Ella no quería vérselas con el genio del monte, por más que tuviera fama de apuesto, con su pelo rubio, sus ojos luminosos y su irresistible sonrisa. Un zumbido de abejas le confirmó que de él se trataba, y se apresuró a guarecerse en su choza, cerrando con firmeza la puerta de palos. En la oscuridad permaneció atenta, acariciando el dije que llevaba puesto, casi sin respirar. Esperaba que el personaje seductor y ladino, al ver vacío el lugar donde ella había estado, pasara de largo en busca de otra presa. El Jasy-yateré era como la luna menguante, presagiaba desdicha, y Anahí había tenido bastante de eso. Además, cuando ella concibió a su mitâra’í, las malas lenguas dijeron que el Jasy-yateré la había preñado, haciéndola caer en su embrujo, y que por eso el niñito había muerto de ese modo.
Al cabo de un rato, cuando le pareció que cesaba el zumbido que lo acompañaba siempre como un cortejo y volvieron a escucharse los rumores habituales, salió de la choza con cautela. Caminó en puntillas hasta el Ojo de Agua, y contempló su rostro en la superficie. Se vio a sí misma convertida en una mujer vieja, con el cabello desgreñado y una mueca perversa en la boca. Asustada, golpeó el agua con una rama hasta deshacer el reflejo; recién entonces advirtió que el palo que había usado era en realidad el bastón dorado del Jasy-yateré. Horrorizada, lanzó un alarido y corrió hacia el interior del monte sin rumbo fijo, con el corazón de amazonita rebotando en su garganta. Detrás de ella, como un duende maligno, El Susurrador observaba la escena, sonriendo con una boca desdentada de pútrido aliento.
 
 
El territorio al que se dirigía Erik se adentraba en un ángulo que formaban el río Paraná y el Iguazú. Allí el cauce del Paraná se curvaba en un recodo pronunciado en el que la selva ribereña ofrecía su ropaje más colorido. A medida que avanzaban, Lara notaba que la naturaleza cobraba mayor fuerza, quizá porque no se veían rastros de turismo, apenas algunos carteles indicadores que tampoco lucían tan pintorescos. El biólogo le narraba la historia del lugar con voz calma, señalándole aquí y allá algunas curiosidades, y advirtiéndole que, si había un sitio donde podría ver animales salvajes a la vuelta de la esquina, era esa reserva natural militar donde él acostumbraba alojarse.
—Desde hace años se convino dar a esta porción de selva valor de reserva —le decía—, sin perjuicio de las actividades de entrenamiento que sostiene el ejército. Estos terrenos son cruciales para mantener el corredor verde, así los animales podrán moverse en libertad, sin quedar sitiados por los asentamientos de población o las pasturas. La naturaleza no tiene barreras, pero los seres humanos creamos límites, ése es el problema.
—¿Y los animales usan este corredor?
—Te sorprendería saber cuánto. Tengo la esperanza de encontrar rastros de una hembra yaguareté a la que hace mucho no registran las cámaras. Su ausencia me preocupa, ya viste lo que le sucedió a Amambay.
Lara miró de reojo a Erik, que mantenía la vista al frente pero consciente de ella hasta el mínimo gesto.
—Creo que ella estará bien —aventuró.
Erik sonrió.
—¿Tienes poderes, como nuestra Mayga?
A Lara le sorprendió la referencia y quiso saber más sobre la callada jovencita que se mostraba renuente a conversar con ella.
—¿Es una hechicera, o algo así?
Él soltó una carcajada, y a Lara le resultó tan atractiva esa postura relajada y hasta compinche que se ruborizó ante su pensamiento.
—Existen personas que poseen ciertas energías —dijo, un tanto avergonzada.
—Perdona. Soy algo reacio a creer en fantasmagorías, pero debo reconocer que allá en el pueblo donde vive Mayga pasan cosas extrañas, inexplicables. Lo que sucede es que ante eso no me rindo, continúo pensando que hay una razón científica que desconozco, y que algún día se me revelará.
—Un escéptico.
—Si así lo quieres…
Erik le dirigió una mirada suspicaz y Lara creyó que su rubor ya no podía ser más evidente. Para apaciguar sus emociones, cambió de tema comentando lo que veía al pasar.
—Aquí todo es más oscuro y enmarañado.
—Así es, la selva en su esplendor, sin nada que la suavice. Espero que hayas traído algo en tu bolso, por si no podemos regresar luego.
El comentario le cortó el aliento. Lara había supuesto que esa excursión podía llevarles un par de horas, como mucho, y de nuevo entró en estado de alerta. Pasar una noche en compañía de Erik Andrade estaba fuera de discusión, pues no creía que hubiese allí ningún hotel ni posada donde alquilar un cuarto. ¿No había dicho él que irían a su cabaña? ¿Acaso se trataba de una trampa? El dije de amazonita volvió a su mente con más fuerza. Ella había creído en la historia de la ropa usada, cuando bien podía ocurrir que en ese sitio alejado de todo estuviese él, aguardándola como un cazador que tendía sus redes. En ese caso, Erik Andrade habría sido el brazo ejecutor del ardid de su esposo. Lo que ella tanto había temido desde el principio. Hizo esfuerzos frenéticos por desabrochar el cinturón de seguridad y, cuando lo logró, quiso abrir la puerta de la camioneta, que estaba trabada, con idéntica desesperación.
—¿Qué pasa, Lara, te sientes mal? —exclamó Erik, sobresaltado por la abrupta reacción.
—Déjame salir, te lo ruego. Nada ganarás con retenerme.
—¿Retenerte? ¿Qué estás diciendo?
Él detuvo el coche antes de ingresar bajo el arco que señalaba el comienzo de la reserva natural, y se volvió hacia ella con el gesto adusto.
—Estás creyendo que te traje para entregarte a tu marido, ¿verdad?
La furia de Erik era palpable y Lara se sintió dividida entre la necesidad de creerle y el miedo cerval a continuar confiando en todo lo que se le decía y prometía. Su madre, su esposo, habían sabido embaucarla, cada uno con diferente propósito. Ninguno había tomado en cuenta la voluntad de Lara, sólo sus propios intereses. Aquel hombre le creaba confusión, pues su instinto le exigía confiar y pedirle ayuda, mientras que su mente le ordenaba ser cauta. Jamás había experimentado tanta dualidad en su ser. Se aferró a su bolsito con fuerza y levantó la barbilla, tozuda.
—Si no es así, te pido disculpas. Tengo mis razones para temer.
Erik apretó los dientes para contener una réplica mordaz. Contempló el rostro delicado de Lara y lo imaginó golpeado por la mano del hombre que pretendía seguir dominándola. Esa imagen le devolvió la paciencia que estuvo a punto de perder.
—Vinimos para lo que te dije, en busca de la piedra que encontré junto al cuerpo de Amambay, nada más. Confieso que quise ofrecer un paseo, para distraerte de tus pensamientos tristes. Y tal vez me entusiasmé pensando que podíamos compartir la aventura de rastrear a Aramí. Me ilusiona pensar que puede estar aquí, a salvo, en lugar de correr el riesgo de ser atropellada en el parque, al cruzar una ruta. También se me había ocurrido pedirte que le sacaras fotos si la veíamos, pero claro, eso es muy difícil. Y no sé si en ese bolso cabe tu máquina fotográfica —añadió, mirando cómo Lara apretaba su carterita.
—La dejé en el hotel —murmuró arrepentida, mientras su respiración recobraba la normalidad—. No pensaba salir hoy. Debo parecer paranoica —agregó, con un matiz de vergüenza en la voz.
—Por supuesto que no. Estás sola entre extraños, y con la sospecha de que te han seguido los pasos. Es comprensible que te muestres desconfiada y con temores. Tuviste dos malas experiencias, además, primero en el hotel y luego en el sendero del parque. A decir verdad, me extrañó que aceptaras acompañarme hoy. ¿Cómo puedo convencerte de que sólo quiero ayudar, Lara?
Mientras hablaba, Erik apoyó su mano sobre el hombro de la joven, y ella sintió el calor que la palma desprendía como si la quemara por dentro. Evitó demostrarle que ese contacto le molestaba, porque lo cierto era que se sentía bien, la mano del hombre parecía haberla amarrado a un puerto seguro. Lara se rindió a lo que su instinto le decía, que podía confiar en él, aunque manteniendo la reserva en algunas cosas que el biólogo aún no sabía. Temía que, al conocerlas, Erik cambiase la actitud amable que hasta entonces había demostrado hacia ella.
—Me recuerdas a una corzuela asustada, que de pronto se queda quieta, como hipnotizada delante del peligro —dijo Erik, mirando la expresión de la joven.
—Un animal estúpido.
—Para nada. Es un animal adorable. Tiene los ojos más bellos que yo haya conocido.
Igual que aquel día en que le había mostrado el arma mientras la tranquilizaba, las palabras del hombre poseían una ambigüedad que la mantenía en vilo. Iba a responder, cuando un movimiento en el arco de troncos distrajo a Erik, interrumpiendo el peligroso diálogo que estaban sosteniendo.
—¡Buenas tardes, doctor Andrade!
El soldado que se les acercaba con sonrisa abierta y gesto amable vestía ropa de fajina y cargaba un fusil de guerra. Lara observó la familiaridad con que se trataban los dos hombres y comprobó que, al menos, era cierto que Erik poseía una vivienda en aquel sitio. El militar asomó su rostro por la ventanilla abierta de la camioneta. Al ignorar quién era ella, se mantuvo prudente, a la espera de la presentación.
—La señora viene en busca de un material de trabajo que quedó entre mis cosas, y le pedí que me acompañase, por si no lo encuentro.
Era una explicación discreta que dejaba sin aclarar casi todo, pero al parecer lo que dijera el biólogo era aceptado sin problemas.
—Adelante —invitó el otro, mientras acudía a levantar la barrera que impedía el paso a la reserva.
Tal y como le había explicado Erik durante el viaje, ese lugar estaba vedado al turista, de ahí la impresión de vigoroso salvajismo que exudaba. Lara sintió que aquélla era la selva en toda su magnitud, y lo que había conocido hasta ahora, un atisbo de ella. Pensó que tal vez allí sí pudiese inspirarse en una colección de piezas original. Había dejado la cámara de fotos, pero jamás salía sin su libreta y sus lápices, de manera que la excursión podía brindarle un inesperado servicio. Además de recuperar el dije y decidir, por fin, si podía permitirse sentir lo que el doctor Erik Andrade le provocaba.
En un despejado claro, a cierta distancia del matorral y construida sobre pilares cortos para alejarla de las víboras, se alzaba la cabaña del biólogo. Era poco más que una tienda, reforzada con cañas y tapizada de hojas de palma entrelazadas. Podría haber pasado por refugio camuflado para la guerra, pero la presencia de una cortina de fibras en la entrada y el detalle de una mesa de tablones en el patio suavizaban esa impresión. Lara imaginó que durante su estadía Erik usaría la mesa y los tocones que la rodeaban para escribir sus notas, tomar mate y departir con los miembros de la tropa de monte, que en ese momento lo recibían con franca camaradería, poniéndolo al tanto de las novedades. Ella se mantenía apartada por discreción, aunque atenta a lo que escuchara. Era visible la confianza que inspiraba Erik, y el modo tranquilo con que él se dirigía a todos, al igual que lo había notado en el Parque Iguazú, días antes. Lara sintió un escalofrío y se abrazó la cintura. El monte entraba en sombras, y la humedad reinante se hacía sentir. Erik se dirigió hacia ella de inmediato.
—Entra —la urgió—. Me distraje escuchando una noticia y no reparé en que ibas vestida muy liviana. Adentro hay prendas que te podrían servir.
La empujó sin que ella pudiese protestar, y así ingresó al recinto sagrado de un hombre solo. La cabaña disponía de un ambiente amplio y poco amoblado, aunque con bastante buen gusto a juicio de Lara, que tenía ojo de artista. Habían arrimado un catre de campaña al rincón de la ventana, donde una mesa de caña sostenía libros. Sobre el suelo de ladrillos, un cuenco repleto de rocas de diversos tamaños y colores refulgía, emergiendo entre helechos. Lara se acercó, y distinguió a primera vista un cristal de cuarzo ahumado, un trozo de amatista y varios de citrino. Los acarició con reverencia. Veía en cada roca la pieza futura, sus posibles combinaciones con otros materiales. Imaginaba un capullo de plata que enmarcara el brillo del topacio azul, o tal vez una telaraña de cobre encerrando la blancura del cristal de roca. La pequeña fuente de piedra mostraba sus tesoros a la luz dorada del atardecer, que ya se filtraba por la ventana.
—Ahí no está la que buscas —dijo Erik, y Lara retiró su mano, confusa.
—Sólo miraba —se excusó.
Él maldijo el malentendido. Había querido garantizarle que la piedra estaría en su bolsillo y no mezclada con otras, pero su comentario sonó como una brusca reprimenda.
—Revuelve todo lo que quieras, y elige la que más te guste para tus joyas.
La sorpresa de Lara y su expresión casi infantil de gozo le dijeron que había logrado su perdón, así que sonrió para animarla.
—La que sea. Las trae cada tanto uno de los mineros del yacimiento más cercano. Son restos del socavón, y aquí los muchachos las regalan a sus enamoradas.
—Son preciosas. Ninguna se parece a la otra, cada una tiene su propia luz.
—Eso sólo puede decirlo alguien que conoce el paño. Para mí son rocas nacidas del basalto. Este territorio está cubierto de un manto de dura piedra, y los más capaces logran extraer gemas de las canteras o las grutas. Es una labor ardua, pero tiene sus compensaciones, como obsequiárselas a una bella dama —dijo él en son de broma.
Lara sonrió también. La idea de llevarse una piedra semipreciosa que fuese el principio de la nueva colección del Iguazú la tentaba. Casi estuvo a punto de olvidar el corazón de amazonita, ante la perspectiva. Erik, sin embargo, no lo olvidaba. Mientras ella rebuscaba en el cuenco, se apartó para hurgar en los bolsillos de su ropa de lavado. Después de un buen rato, regresó contrariado.
—Creí que la hallaría en mis pantalones, pero al parecer se me ha caído.
—¿No está? —Y Lara se incorporó con el semblante ensombrecido.
—Espero que no saques conclusiones de esto —la atajó Erik—, lo más probable es que al revolear la ropa la haya arrojado en cualquier dirección. Buscaré por los rincones.
Ver a ese hombre empeñado en encontrar el dije que se interponía entre ambos como un maleficio enterneció el corazón de la joven, que se dispuso a ayudarlo. Entre ambos recorrieron el único cuarto y movieron todos los objetos que allí había, pero Erik sospechaba que la tarea sería vana, que ese dije habría salido del bolsillo en otro momento, tal vez mientras monitoreaba las cámaras, o subía al jeep, o quizá en el centro de interpretación, cuando colaboraba con su gente en el armado de la sala. A lo largo de la jornada eran tantos los movimientos que llevaba a cabo, y tan variados los lugares a donde iba, que la bendita joya podía estar en cualquier parte. Frustrado, Erik se quedó de pie en el centro de la habitación, las manos en las caderas y frunciendo el ceño, pensativo. Lara tomó impulso y se le acercó con cierta timidez. Algo impensado en ella, posó su mano sobre el brazo del biólogo y le dijo con sincera aflicción.
—Tenía valor para mí antes de que mi esposo lo modificara con el rubí. Ahora no me apena perderlo, al contrario. Lo único que deseaba —y bajó la cabeza, incapaz de sostenerle la mirada— era comprobar que él no te había contratado para buscarme.
Al levantar los ojos, descubrió los de él mirándola con una extraña expresión, una mezcla de piedad y rabia difícil de entender. Lara creyó que había cometido un grave error al ser sincera, y lamentó esa debilidad que la acometía a veces. Retiró su mano y retrocedió un paso, dispuesta a salir de allí. Erik la atrapó en un rápido reflejo, haciéndola tambalear. Permanecieron así, contemplándose el uno al otro, por varios segundos de indefinible significado. Para Lara, la fuerza con que él la sujetaba era clara manifestación de furia contenida, pero al mismo tiempo su mirada la envolvía con intensidad, un anhelo de transmitirle apoyo. Lara solía equivocarse con las personas, sin embargo percibía las emociones a flor de piel, poseía la sensibilidad del artista, que penetra la superficie de las cosas. Aquel hombre se sentía herido por su desconfianza.
En cuanto a Erik, intentaba calibrar la complejidad del pensamiento de esa mujer que lo ofendía al tiempo que lo cautivaba. Desde el principio se había sentido atraído por ella, aun cuando creía que se trataba de otra persona, pues apenas comprobó su error quedó prendado de esos ojos de tigre de fulgor dorado. Qué paradoja que la hembra que lo tenía a maltraer fuese una versión humana de la otra, la esquiva Aramí, que también le provocaba dolor de cabeza. Parecía una jugarreta del destino que su corazón estuviese siempre a merced de las veleidades de una tigresa.
—De ladrón de joyas he pasado a ser mercenario y secuestrador —atinó a decir, ofuscado.
—Perdón, no quería que sonara así, ya no pienso lo mismo.
—¿Y qué es lo que piensas, Lara? ¿Por qué no reaccionas con tu marido como lo haces conmigo o con cualquier otro hombre? Muestras las uñas donde no hace falta.
Le había lanzado el dardo donde más le dolía. La joven boqueó, impactada por el sarcasmo.
—No lo sé —dijo con verdadero arrepentimiento—, será que tengo miedo.
La confesión ablandó a Erik, que se sintió miserable por exponerla a tanta presión. Después de todo, eran asuntos que no le concernían, aunque era cierto que deseaba protegerla, si ella se encontraba en peligro real. Acostumbrado a tomar decisiones y correr con las consecuencias, la condujo hacia la pared del fondo de la habitación, donde en un baúl de mimbre había ropa apilada.
—Toma uno de estos —dijo, entregándole un buzo de color verde oscuro— y póntelo, que empieza a refrescar. Yo encenderé un fuego. Aunque estemos en primavera, las noches son frescas. —Y Erik se dirigió hacia la pared opuesta, donde una pavita de hierro se entibiaba al rescoldo de una chimenea sencilla, apenas un hueco curvo enmarcado por ladrillos.
Atontada ante la confirmación de que se quedarían esa noche, pero incapaz de volver a enfrentarlo, ella hizo lo que le pedía y se acercó a la ventana, para contemplar el anochecer del monte. Afuera, los ruidos de la tropa terminando la jornada de ejercicios y disponiéndose a cenar le crearon la rara sensación de encontrarse muy lejos, en un mundo nuevo y extraño, donde debía resolverse sola y ser, por primera vez, una mujer independiente. Había sido siempre su aspiración, crear sus joyas, montar un taller, participar en exposiciones, aprender con los grandes maestros y convertirse en una artesana itinerante, recogiendo ideas y materiales de todo el mundo. Eran grandes ambiciones que su madre alimentaba como una niña, gozando de los castillos en el aire con su hija, pero incapaz de orientarla en el sentido correcto. En la primera ocasión que se les presentó, la ofreció como carnada. Aquel matrimonio había sido orquestado por su esposo y su madre, si bien Lara debía reconocer que las maneras desenvueltas y las galanterías del hombre que hoy la acosaba la habían deslumbrado. Ella también era culpable, no podía librarse de la parte que le tocaba, puesto que ya no era una adolescente, si bien su crianza había sido un tanto original en ese sentido. Gigi misma actuaba como una joven impetuosa muchas veces.
—Buenas noches, señora. ¿Le gusta nuestro paraíso?
El que la saludaba del otro lado de la ventana era el mismo soldado que les había abierto el paso un rato antes. Al verlo de cerca, Lara comprobó que debía de tener su misma edad, aunque la vida a la intemperie había endurecido sus rasgos y curtido su piel. Sus hermosos ojos castaños la miraban con cierta admiración, teñida de respeto. Lara imaginó que sería rara la visita de las mujeres a ese reducto masculino.
—Es espléndido el lugar, pero hay que acostumbrarse a pasar las noches, cuando todo parece más peligroso —le contestó con una breve sonrisa.
—Eso sí, las primeras veces; luego uno va conociendo los ruidos y aprende a diferenciar el peligro real del aparente.
—¿Y qué están haciendo aquí?
—Ejercicios de rutina de monte. Supervivencia, defensa, ataque y también relevamiento, ahora que trabajamos en conjunto con la Administración de Parques Nacionales. El doctor —agregó, señalando con la cabeza hacia adentro, al rincón en el que Erik permanecía en cuclillas, encendiendo un fuego discreto— vive acá mismo y se ocupa de monitorear las cámaras, anotar en el registro y transmitir esa información. Nosotros ayudamos, claro.
Lara pudo apreciar que la ropa del joven estaba camuflada como para confundirse con la selva, incluso había en su rostro restos de pintura verde que él, sin duda, habría querido suprimir antes de abordarla, sin demasiado éxito. Sin darse cuenta, empezaba a sentirse cómoda entre hombres, y por primera vez lograba separar su triste experiencia de otras que la vida le ofrecía de forma inesperada. Aquel mozo de sonrisa franca y mirada chispeante le resultaba inofensivo, a pesar de llevar un cinturón con armas y poseer un físico robusto capaz de demoler de un golpe a un contrincante.
—La naturaleza es bella y también cruel —dijo entonces Lara, revelando la ambigüedad que marcaba su vida—, se sufre cuando se busca un ideal.
Ese razonamiento confundió al soldado, que permaneció en silencio antes de decir alguna torpeza. Un alboroto en las alturas les dio un nuevo tema de conversación.
—Son los guacamayos rojos. ¿Los ve? Un tesoro que descubrimos hace poco. Se los creía extinguidos de este lado, y acá están, para empezar a poblar de nuevo la selva. Ahí tiene usted una cosa bella que no es dolorosa.
Lara contempló la pareja de aves, vistosa como una joya en movimiento, destacándose en la fronda oscura. El joven admiró la curva delicada del cuello emergiendo del tosco buzo masculino, en un contraste que embellecía aún más a la mujer que el doctor había llevado sin anunciarles nada. Alrededor del fogón, todos se preguntaban quién sería, y si bien bajaban la voz, el murmullo era suficiente para que llegara a oídos del propio Erik. Él había tenido la intención de sacar a Lara del hotel, alejarla del riesgo que corría quedándose sola, pues a partir de su confesión y atando cabos, los sucesos de los días anteriores lo habían convencido de que existía un peligro verdadero y que no podía descartar nada en esa sospecha. Lo desconcertaba la actitud de Lara, sin embargo. Ignoraba su edad, parecía ser más joven aún de lo que él había creído, si su madre la influenciaba tanto y el marido la amedrentaba al punto de verse obligada a huir antes que pedirle el divorcio. Él no era ningún santo, conocía mujeres capaces de traicionar al esposo por una noche de lujuria, pero Lara no era de esas mujeres, no pretendía conquistar y su miedo era auténtico. A Erik le intrigaba la vulnerabilidad que percibía, como si ella encerrara un secreto que la hacía sentir culpable de sus actos. Esperaba que esa noche, alejada de otras personas que pudieran intimidarla y alentada por su necesidad de encontrar protección, se lo revelara. Él era bueno para conversar, sus amigos de la universidad lo llamaban “pico de oro”, y más tarde, en el ejercicio de la profesión, solían enviarlo a parlamentar con quien fuera para lograr los objetivos propuestos. Erik solía ser, ante todo, un hombre paciente. Ojalá ese arte le diera resultado con la mujer que acababa de “secuestrar”, como ella misma había dicho. Ese pensamiento le arrancó un bufido de exasperación. Lara Duval parecía ser su Némesis. Creyó en el pasado que su mayor castigo había sido fijarse en Cordelia Ducroix, pero ahora entendía que aquel enamoramiento sólo era un ensayo, porque la hermana de su amigo Emilio nunca necesitó de él, en cambio, Lara era una mujer desvalida, y esa sola imagen le bastaba para ponerla bajo su responsabilidad.
El sino de toda su vida, hacerse cargo.
—¿Es usted científica también, señora? —se animó a preguntar el soldado.
Lara no pensó en fingir nada, así que respondió con sencillez:
—En absoluto. Soy artista, fabrico joyas, y aquí encuentro muchos elementos para engarzar en mis collares y pulseras.
El joven se quedó desconcertado, pensando en qué motivos podría tener aquella mujer para internarse en la selva en compañía del doctor Andrade. Al verlos llegar esa tarde, había creído que la mujer era parte del Proyecto Yaguareté. Sin duda, esta nueva noticia daría pábulo para corrillos, y los muchachos aventurarían hipótesis sobre la “dama del doctor”, como empezaban a llamarla en secreto.
—Si precisa que le busque algo para sus joyas, avíseme, que estaré a su orden —atinó a decir, antes de saludar y partir hacia los fogones. Estaba seguro de que sus camaradas lo aguardaban expectantes.
Erik se acercó a la ventana y comentó a su espalda:
—Saldré en busca de unas mantas y algo de comida. Creo que te sentirás más cómoda cenando aquí mismo. Yo dormiré afuera, así que puedes disponer de la cabaña a tu antojo.
A Lara el comentario le sonó a despecho, pero guardó silencio. La tranquilizaba ver que él mantenía su conducta dentro de los parámetros ya conocidos. Y si había algo que necesitaba, era descansar y ordenar sus pensamientos, aunque no estaba segura de lograr dormir en plena selva, por más que estuviese bajo techo y resguardada por un ejército.
Cuando Erik salió, Lara se arrodilló junto al fuego, reconfortándose con el calor y el aroma de las brasas. Un lugar como ese apaciguaba sus nervios, y fantaseó un momento con la posibilidad de vivir así, alejada de todo, a solas con el mundo natural, que podía ser peligroso pero no traidor, como los seres humanos. Poco a poco, la serenidad se apropió de su mente y llegó a cabecear un poco, olvidada de su precaria situación.
Afuera, Erik encaraba la curiosidad mal disimulada de la tropa. Si bien nadie osó preguntar a boca de jarro, tuvo que soportar algunas chanzas que él evadió con sonrisas y respuestas a medias. Tampoco quería comprometer a Lara, ya que la había presentado como mujer casada. Por eso tomó la determinación de dormir en los cuarteles. Cuando se hallaba en Puerto Península, él era uno más, vivía las experiencias comunes y afrontaba los mismos peligros que el resto.
La Reserva Natural de la Defensa era un recinto sagrado que acogía lo más puro de la selva paranaense. En tiempos viejos, cuando se organizaba el territorio nacional de Misiones, aquellas extensiones habían quedado en manos del ejército por razones de seguridad de las fronteras; con el paso de los años albergó un gran aserradero que dio de vivir a mucha gente y tuvo escuela, parroquia, granja, matadero, vías férreas y hasta estafeta postal. La decadencia del negocio de la madera acabó con aquel despliegue y la zona fue utilizada para la formación militar de las tropas, una tarea que continuaba, aunque ahora bajo el convenio de cooperación firmado con la Delegación Regional Nordeste de la Administración de Parques Nacionales. Era en ese plan que Erik Andrade la visitaba y pasaba allí largas temporadas. La cercanía con el Parque Iguazú lo permitía y, además, aquel era el sitio donde más posibilidades tenían de toparse con algún yaguareté, dada la cantidad de presas que poblaban la reserva. Los hombres le estaban contando eso mismo, en ese instante.
—Vimos la huella en el cañaveral —decía uno—, y parecía de los grandes. Un macho, seguro.
Erik ocultó su decepción al pensar que tampoco allí encontraría rastros de Aramí.
—Estuvo merodeando cerca del campamento, doctor. Encendimos los fuegos alrededor, pero vio cómo es, miedo no nos tiene.
Era cierto. El yaguareté, a diferencia del puma, que solía mostrarse más tímido, parecía sin temor a los humanos, confiado en su propia robustez y su impresionante mandíbula, capaz de arrastrar al tapir o al yacaré río arriba. El poderío del tigre criollo era proverbial.
—Mañana revisaré la tarjeta de memoria de las cámaras, así puedo saber de quién se trata. Y si fuese un visitante de otros lares me pondría contento, querría decir que el corredor verde está funcionando de maravillas.
—Dios quiera, doctor. Para lo que necesite, aquí estamos.
Erik ocupó un lugar en la mesa de tablones con los oficiales. La cena en camaradería era su bálsamo, podía dejar de ser el jefe de todos y comportarse con naturalidad, sin responder a requerimientos ni mandar a nadie. A pesar de cargar con tanta responsabilidad y verse obligado a ejercer autoridad, Erik prefería el trato igualitario y el trabajo en equipo. La gente que lo acompañaba en el proyecto lo sabía, pero de todos modos campeaba entre ellos cierto temor reverencial que a la larga lo hacía sentir muy solo. Pensó en Mayga, que con su temperamento podía salvar la barrera de la sumisión, y luego concluyó que tal vez no fuese buena idea darle alas, ya que sospechaba que la joven Cayuki levantaría vuelo de inmediato.
—Con las mujeres nunca se sabe —se oyó decir, para su sorpresa. Había expresado en voz alta su pensamiento.
Un oficial al que apodaban Maverick le palmeó el hombro.
—No se preocupe, Doc, ya aprendimos eso.
Todos rieron, y la cena prosiguió en un ambiente distendido que por un momento le permitió olvidar sus problemas.
 







CAPÍTULO 11
El vestíbulo del hotel Diamante se engalanaba con el brillo de las arañas de cristal y la música que envolvía a los asistentes. Zuni Mestre había convocado a la orquesta de la otra orilla para dar lustre a la inauguración formal de la exposición de arte, y los sones del arpa llenaban los rincones recorridos por los huéspedes y los vecinos del lugar, curiosos ante la transformación del viejo hotel que todos conocían. Los murmullos, las risas apagadas, las exclamaciones de sorpresa ante alguna vitrina, salpicaban la velada en la que todo había sido previsto con minucia por la señora del hotel. Todo, menos la ausencia de uno de sus artesanos contratados.
—Podría haber avisado, por lo menos —decía rabiosa Marisel, que tenía a Lara atragantada desde que percibió que el doctor Andrade la defendía.
Ambas mujeres ostentaban vistosos kimonos de seda traídos de una tienda nueva en Ciudad del Este. Marisel había profundizado el escote del suyo, para lucir su piel tersa y, a diferencia de su patrona, había dejado suelta su cabellera oscura. Zuni, en cambio, parecía un paquete de regalo en su kimono ceñido en la cintura, y con los bucles armados en torno a su rostro, maquillado en exceso.
—Se habrá demorado —adujo, más por deseo de que así fuera que por convicción, ya que desde las horas de la mañana no veía a la “vanguardista”, como la llamaba con ironía.
—A lo mejor se perdió buscando basura —comentó con desprecio la joven.
A Zuni le causaba tanto o más malestar la ausencia de una de sus contratados, porque tenía planeado que cada uno explicase el contenido de su vitrina, a fin de dar jerarquía a los productos que se vendían, y una falla perjudicaba ese plan, pero tampoco quería reconocer que se había equivocado al elegir a Lara Duval, porque era cierto que su nombre figuraba en la lista que le envió su benefactor. ¿Y quién era ella para saltear un nombre? En todo caso, ya le diría unas cuantas frescas si se frustraban las ventas por culpa de una chiquilina tonta.
—Por fortuna, tuve la astucia de relegarla al fondo del pasillo —dijo, para redimirse—, algo me decía que la flacucha no era de fiar.
Marisel rió. Ambas se regodeaban en mofarse de los otros con malicia y aplicarles motes. La joven asistente había caído en gracia cuando se presentó para secundar a la señora en todo lo que hiciera falta, ya que la idea de contar con asistente personal le había parecido a Zuni muy a tono con su papel de anfitriona y curadora de arte. Y desde el principio armonizaron las dos en sus respectivos caracteres filosos, haciendo causa común como un frente armado.
Un hombre espigado, de porte aristocrático, se les acercó con la intención de saludarlas. Su saco de lino crudo dejaba a la vista el cuello de una camisa color café de la que asomaba apenas el fulgor de una joya dorada. Zuni la advirtió y creyó que se trataba de un enviado de la “vanguardista” para suplir su ausencia, en vista de que no llegaría a tiempo.
—No me diga que la señorita Duval tuvo un inconveniente —comentó de modo apresurado, luego de aceptar el saludo y sin el tino de informarse antes de quién se trataba.
—¿La señorita Duval? Creo que no la entiendo.
Zuni se ruborizó hasta las orejas.
—Perdone usted, creí que se trataba de un artista relacionado con ella. Es que la estamos esperando para que se haga cargo de su vitrina, y al parecer se ha retrasado. Sin duda, estará en camino. Aquí todos se mueren por dar largos paseos —bromeó para enmendar su error.
El desconocido sonrió también, una sonrisa aduladora que no le llegaba a los ojos.
—¿Quién está a cargo de tan espléndida reunión? —preguntó, zalamero.
Marisel se apuró a señalar a Zuni con aire coqueto.
—La señora Zunilda Mestre, dueña del hotel, con mi humilde apoyo. Soy Marisel Ríos.
La joven no perdía ocasión de zarandearse ante un hombre apuesto.
—Las felicito, han sabido darle el toque justo. Más, hubiera sido chocante, y menos, desabrido. Ahora, si me disculpan, quisiera verlo todo y, si puedo, comprar algún recuerdo.
—Pase usted, adelante —lo alentó Zuni, insegura sobre lo que habría querido decir aquel sujeto con tanta palabrería.
—¿Y cuál es la producción de la señorita Duval, ya que la mencionaron? Porque tal vez sea de mi agrado.
Marisel hizo de guía hasta la vitrina del fondo, y Zuni se quedó mirando al hombre dar zancadas en esa dirección. Caminaba como perdonando vidas, las manos en los bolsillos y el mentón erguido, volviendo la cabeza a uno y otro lado, en apariencia indiferente, pero sin perder detalle.
—Justo va adonde menos falta hace —farfulló Zuni, preocupada, una vez que su asistente regresó, oronda por haberle sido útil.
—Deje, ya se interesará por cosas más brillantes —la tranquilizó Marisel, ansiosa por escoltar a ese buen mozo por los pasillos del hotel, si cuajaba también. No recordaba que fuese un huésped, pero los registros se renovaban de continuo, entre los que llegaban y los que se iban. Los turistas solían comprar temporadas cortas de vacaciones, y su principal objetivo era conocer las cataratas del Iguazú.
El ritmo de una galopera arrancó aplausos entre los presentes, y Zuni animó a Marisel a seguirla, por si hubiese que atender a un cliente distinguido como aquel que acababan de encontrar.
El hombre del saco de lino contempló unos momentos las joyas contemporáneas expuestas en la vitrina de Lara. Parecía abstraído, como si intentara comprender ese arte novedoso. Luego, de manera repentina, viró hacia la conserjería y verificó cuáles eran las habitaciones sin llaves en sus casilleros. Con la misma celeridad enfiló hacia los pasillos interiores, y recorrió las puertas correspondientes, hasta llegar al segundo piso. Allí el hotel decaía un poco, se le notaban los años de esplendor pasados, y el hombre intuyó que ése era el pasillo de Lara Duval, y que le habían asignado habitaciones que ya no ofrecían a los huéspedes de los tours internacionales. Caminó con sigilo mirando bajo las puertas hasta dar con uno de los números que le faltaba cotejar. La 203. Correría el riesgo. Por fortuna para él, en ese piso no habían modernizado el sistema de cerraduras, y podía usar una de sus herramientas de joyería para abrir la puerta. Entró y cerró con cuidado. El resplandor de las farolas del jardín le permitió apreciar que aquel cuarto estaba ocupado por una dama. Marcó un número en su móvil y aguardó.
—¿La encontraste?
—Creo que estoy en su habitación, ella no está.
—¿Qué ves?
El hombre recorrió con la mirada la ropa colgada, la cámara fotográfica sobre la mesa de luz, y vio un maletín acomodado con prolijidad debajo del escritorio.
—Es ella, acá están sus joyas —dijo a la voz en el teléfono.
—Llévate todo, que no encuentre nada al volver.
—¿Todo? Me temo que me verán demasiado cargado al salir —ironizó.
La voz se tornó más fría aún.
—Todo. No quiero que disponga ni siquiera de la ropa interior. Hazlo como te parezca, si hay que arrojar las cosas por la ventana, no me importa.
El hombre asintió y guardó el móvil en el bolsillo. Su patrón y él eran casi socios a esa altura, se dividían por partes iguales las ganancias, pero había momentos en que aquél retomaba el vínculo inicial y se volvía tirano. A él no le importaba demasiado, siempre que no estuviera en juego su pellejo. Recogió la ropa del perchero y la envolvió en la colcha de la cama, formando un bollo. Luego, revisó los estantes del placard hasta dar con un ordenador portátil, una billetera, un cofrecito con alhajas, y metió todo en una mochila de nylon. Abrió el maletín para comprobar que fuese el que guardaba las herramientas de orfebrería, y entonces lo agregó al resto de las cosas que estaba robando. En el baño no encontró nada de interés, salvo un corpiño de encaje rosa colgado de un gancho; de seguro la chica lo habría lavado mientras se duchaba. Sonrió, y cumpliendo la orden de su socio, se apropió de la delicada prenda.
—Quedarás como viniste al mundo —murmuró, divertido.
Antes de irse, inspeccionó la habitación, por si hubiera algo revelador, y al fin, satisfecho, arrojó por la baranda el bulto de ropa, que apenas hizo un ruido apagado entre los canteros del jardín. El resto era demasiado valioso para tirarlo, de modo que se echó al hombro la mochila y salió.
Se topó de lleno con la muchacha del kimono escotado.
Marisel, que había seguido las huellas del huésped en el pasillo alfombrado para averiguar en qué habitación se alojaba, quedó muda al verlo salir de sopetón del cuarto de la “vanguardista”.
—Perdón —atinó a balbucear—, no sabía que estaba aquí.
Era una estúpida, no tenía por qué saber dónde estaba, y él tampoco tenía nada que hacer allí, por otra parte, en ese cuarto que no era el suyo. ¿O habría tenido razón Zuni al suponer que era un colega de Lara Duval? Marisel no entendía el motivo del ocultamiento, si así era. El hombre ya no parecía tan amistoso como un rato antes, y Marisel entendió que lo había pescado en una acción que pretendía ocultar. Con sagacidad reparó en la mochila femenina que llevaba, y recién entonces, en la oscuridad penumbrosa del pasillo, advirtió que una gargantilla de oro asomaba del cuello de la camisa. Ella era avispada, sabía cuándo debía hacerse la tonta, así que se echó a reír como si aquella situación fuese una absurda coincidencia.
—¡Qué susto me ha dado! Venía a recoger la ropa del lavado de los huéspedes, y creí que todos estarían abajo, disfrutando del concierto. Con su permiso, seguiré mi ronda. —Y Marisel casi huyó por la curva del piso rumbo al cuarto de servicio, donde se encerró con llave.
El hombre permaneció un momento dudoso, debatiéndose, pero decidió continuar la farsa y hacer el papel de un huésped. Ignoraba cuánto podía suponer esa muchacha con sólo verlo caminando por los pasillos. Prefirió completar el pedido del patrón y bajó con rapidez la escalera de atrás, que desembocaba en el patio del lavadero. Saltó el muro, lo rodeó hasta dar con el cantero donde había caído el bulto de ropa, y echó a correr hacia la ribera, donde lo aguardaba su lancha. A diferencia de Memo, él no precisaba los servicios de un barquero. Dirigió su embarcación paralela a la costa, ocultándose entre los altos pajonales, y luego enfiló hacia el centro del río.
Marisel tardó casi una hora en salir del cuartito donde se había refugiado. Recién al escuchar los vítores y aplausos, supo que la orquesta había terminado, y que seguiría el copetín para agasajar a los invitados especiales, entre los que se contaban algunos miembros de la Secretaría de Turismo. Al bajar al vestíbulo, encontró a Zuni con el peinado deshecho y el kimono torcido.
—¿Dónde estabas? ¡Lo que me faltaba, que también te ausentaras! ¿Qué pasó? ¡Te necesitaba acá, Marisel! —le reprochó, fuera de sí.
—Me… sentí mal de repente —mintió la chica, incapaz de contar en ese momento lo ocurrido.
—Justo cuando había que atender a los de la orquesta, qué inoportuno tu malestar… En fin, hagamos lo que podamos con lo que queda de la reunión. Ve hacia donde empieza la exposición, que yo guiaré a las autoridades.
El resto de la velada transcurrió con normalidad. Nadie estaba demasiado interesado en comprar, sólo en tomar una copa y probar algunos bocadillos de factura regional. Al cabo de una hora, la ansiada inauguración comenzó a hacer agua y los invitados partieron, despidiéndose con mucha cortesía y huyendo hacia otros lugares donde continuar la noche. Zuni se desplomó en el sillón del escritorio de su esposo. Don Mestre había dejado en sus manos la organización y el desarrollo de aquella fiesta, ya que lo suyo eran las cuentas y no los agasajos. La esposa solía reprocharle que no la secundara en sus proyectos de avanzada, pero al fin y al cabo era preferible obrar a su antojo, sin tener que discutir cada punto de la organización. Esa noche, su marido se había retirado temprano. Transmitían un partido de fútbol por la televisión, y ella estaba segura de que lo encontraría dormido, con una botella de cerveza vacía y los restos de un sándwich. Así era él, poco refinado, aunque buena persona, debía reconocer.
—¿Me estás diciendo que el tipo del saco claro salía del cuarto de nuestra “vanguardista”?
Marisel asintió, recuperando el control ahora que el sujeto parecía haberse esfumado.
—Debió de forzar la cerradura. ¿No habría que mirar?
Zuni frunció el ceño. Su mente manipuladora funcionaba a toda máquina. Si ella no conocía al hombre, y si el hombre había fingido no conocer a la señorita Duval, entonces la presencia de la artista en su hotel no era una simple casualidad, un nombre más en una lista. Alguien había querido que se hospedase allí, pero ¿con qué fin? Zuni era desconfiada. Para renovar el Diamante había debido hacer tratos con mucha gente y en ese momento no recordaba con claridad de dónde habían venido las recomendaciones. Se levantó y hurgó en el cajón del escritorio de su marido. Él podía ser un hombre simple, pero las cuentas las llevaba con precisión. En un rato descubrió los recibos de los pagos realizados tiempo antes, y también las direcciones electrónicas de los sitios consultados. Recogió todos esos papeles y decidió que a la mañana siguiente rastrearía los datos con menos cansancio y mente más despejada.
—¿No iremos a mirar la puerta de la 203? —insistía Marisel.
Zuni bufó, aunque admitió que era lo correcto. Ambas subieron con paso medido las escaleras, para no levantar sospechas entre los huéspedes que pudieran circular, y al llegar al segundo piso se abalanzaron sobre la puerta. En apariencia se hallaba cerrada, sin embargo, al tocarla se abrió como hoja al viento y dejó a la vista una habitación saqueada. Zuni entró hecha una tromba, revisando todo y tomando nota de lo que pudiera faltar. El sujeto se había limitado a robar las pertenencias de la artista. Ninguna huella quedaba de su presencia en aquel cuarto, pero el mobiliario del hotel estaba intacto. Zuni suspiró, aliviada. Daños, no había.
—Era un ladrón —dijo Marisel, sorprendida del aspecto refinado del hombre.
—Qué va… Este tipo estaba buscando algo, hasta me animo a decir que la estaba buscando a ella, vaya a saber una por qué.
—O para qué —murmuró impresionada Marisel—. ¿Debemos avisar a la policía?
Zuni movió las manos, desechando la idea.
—No, no, no nos apresuremos. Por ahora, tampoco está la señorita Duval para quejarse del robo, si es que esto es un robo.
—¿Y qué otra cosa puede ser?
—Quizá la chica mandó a un colega a retirar sus cosas, se querrá alojar en otra parte.
Marisel le clavó una mirada suspicaz.
—Y deja sus joyas en la vitrina, se va sin pagar los gastos extras ni cobrar su contrato. Hay que llamar a la policía.
—¡Te digo que no! Un escándalo no nos conviene en el lanzamiento de la nueva temporada del Diamante. ¿Qué dirán los demás huéspedes? Empezarán a irse, uno por uno. Hoy hay mucha oferta de hotelería, Marisel. Pensemos con la cabeza fría.
A Marisel le pareció un buen razonamiento, aunque la carcomía el deseo de saber qué había pasado con la flacucha Lara Duval, que parecía una mosca muerta y estaba metida en quién sabía qué enredos. Si aquel hombre tan elegante era su esposo, su amante, o un colega, había procedido de manera muy extraña al negar conocerla y forzar su cerradura. Sin embargo, por prudencia nada dijo. Ya vería de qué manera sonsacar algo a otro.
 
—Lara, tu esposo es un hombre complaciente, te da el gusto en todo. ¿Por qué no haces lo mismo y satisfaces su deseo de vestirte como a una princesa? Es para que des el tono junto a él, te presentará a sus socios, los que están en el negocio de las joyas de verdad, las que cuestan millones. ¿Por qué te pones difícil, hija?



Su madre la exasperaba, parecía que le habían lavado el cerebro. ¿Dónde estaba la Gigi bohemia y risueña que la había criado? Ahora era una mujer que lucía un corte de pelo sofisticado, vestía ropa de diseñadores y usaba un anillo tan pesado que parecía a punto de arrancarle el dedo. Le hablaba con displicencia, como a una niña tonta, y ridiculizaba las mismas cosas que antes le provocaban risas de complicidad. “Él” le había robado no sólo la felicidad y la inocencia, sino también a su madre.



—No son mis amigos ni es mi lugar, mamá. Ese negocio es ajeno a mis intereses. Nunca quise trabajar con oro y piedras preciosas.



—Pero no hay razón para que no lo hagas, si tienes la oportunidad. Una cosa no quita la otra. Tu marido es muy reconocido en el mundo de los magnates. ¡Y eres su esposa! Tienes todo el derecho de lucir como una reina, más que cualquiera de esas mujeres que compran sus joyas. ¡Lara, es la ocasión que tanto esperábamos!



Ella la había mirado con una pena infinita en sus ojos atigrados.



—Yo no, madre, yo no la esperaba.



La discusión terminó como tantas otras, con un suspiro de Gigi, que no toleraba nada que le exigiera demasiada voluntad ni esfuerzo.



—Haz como quieras. Pero no te quejes si él mira a otra mujer, más pareja con su posición social. Los hombres acaban por cansarse de las esposas modestas.



Lara hubiera querido herirla en ese momento, preguntarle si era eso lo que le había ocurrido con sus parejas anteriores, el joven aristócrata que fue su padre y al que ella jamás conoció ni de nombre siquiera, y el mozo simpático que la estafó cuando trabajaba en la pescadería. Gigi borraba los malos recuerdos, vivía volcada hacia las nuevas oportunidades de ser feliz, y anhelaba que su hija fuese así también, para que no arruinara la increíble voltereta del destino, que las había arrojado a ambas a los brazos de un seductor hombre de negocios.



Un maldito.



Amaba a su madre, pese a todo, y podía entender sus padecimientos, por eso calló lo que hubiera debido decirle.



 
Y que ahora recordaba con desdichada precisión, mientras contemplaba el brillo de las piedras en la palma de su mano. Hacía rato que el bullicio de la cena de los soldados había cesado, perduraba sólo el ruido monótono del fuego crepitando y las pisadas de la guardia, que sonaban lejanas y amortiguadas por la humedad reinante. Erik no había vuelto a la cabaña, después de asegurarle la cena e indicarle dónde encontrar todo lo que necesitara. El cuarto de baño era pequeño y prolijo, su inconveniente radicaba en que no estaba adentro de la cabaña sino adosado a la pared trasera, era necesario salir para ingresar en él. Decidió hacerlo mientras le durase el coraje y abrió la puerta de troncos. La oscuridad la golpeó como una cachetada. Desde el interior, la luz de la lámpara de querosén y el resplandor del fuego la habían engañado. Afuera, la noche era una garganta profunda y sonora, y Lara se sintió intimidada. El baño estaba ahí nomás, podía caminar pegada a la pared y encontrarlo sin problemas, pero necesitaba acostumbrar sus ojos a la negrura. Erik le había asegurado que nadie usaba las comodidades de su cabaña, de modo que no corría el riesgo de toparse con un hombre, aunque, para su sorpresa, en ese momento no le habría parecido tan terrible la presencia masculina, mientras se deslizaba con aire furtivo y mirando hacia atrás, temiendo que alguna fiera la acechase. Por suerte, había una linterna colgando de la puerta, y la encendió de inmediato. Toalla, jabón, papeles, nada faltaba. Incluso vio una máquina de afeitar portátil y una loción de intenso aroma a cedro. Ese habitáculo estaba impregnado de la identidad del biólogo, que siempre se había mostrado como un hombre meticuloso y ordenado. Lara se miró en el espejo redondo que pendía sobre el cacharro que hacía de lavabo. Parecía otra. Su cabello, por lo común recogido en un moño bajo o en una coleta, lucía despeinado y daba un aire salvaje al rostro, enrojecido a raíz del calor del fuego. Acercó la linterna un poco más, y vio que sus ojos relucían de manera extraña. ¿Era la sensación de aventura, el temor a lo desconocido, o ese nuevo sentimiento que le inspiraba la cercanía de aquel guardaparque? Su esposo repudiaría la facha que llevaba, con el buzo masculino llegándole a las rodillas, las mangas enrolladas y la ausencia de maquillaje. Repetidas veces le había echado en cara su falta de coquetería, que él consideraba una falla en su carácter. “Baja estima”, había sentenciado. Consideraba que Lara no se valoraba lo suficiente como para sacar partido de su belleza, y que esa carencia la condenaba al fracaso. Una y otra vez le machacaba sus defectos, como si gozara con la infelicidad que le causaba escucharlo. Lara se había atrevido un día a preguntarle qué había visto en ella, por qué se había casado si tanto le disgustaba su modo de ser, y él le había cruzado el rostro de un revés, escupiéndole con desprecio:
—¡Porque quiero acostarme con tu madre, estúpida!
Aquel día, Lara había sentido deseos de desaparecer, pero fue recién cuando descubrió que él le había puesto un piso a todo lujo a Gigi, que tomó el toro por las astas y ejecutó la acción tantas veces planeada. La habían casado con un monstruo, y ni ella ni su madre sospecharon hasta qué punto lo era.
—Uh… Uh… Uh… Uh… Uh…
El extraño ruido provenía del lugar donde la selva se enmarañaba en un cañaveral impenetrable. Lara se asomó y escuchó, escudada por la puerta del baño. La sucesión de cortos bramidos se repitió, aumentando de volumen. Creyó por un momento que alguien tosía con voz ronca, pero de pronto aquel sonido se multiplicó en ecos que sólo podían significar una cosa: ahí estaba la fiera, el yaguareté que Erik buscaba. Y ella se hallaba sola en el cuarto de baño, incapaz de pedir ayuda a los gritos, y mucho menos de correr a refugiarse en la cabaña. En ese instante de terror, le ocurrió algo insólito. Su mente se tornó de repente lúcida y fresca, adquirió un razonamiento analítico y un aplomo impropios de ella. En lugar de temblar, su cuerpo se tornó flexible; en vez de detenerse, su corazón bombeó sangre con latidos pausados, serenos. Lara Duval podía morir, pero lo haría dueña de sí misma, como nunca antes se había sentido.
—Quieta.
La voz calma de Erik la acompañaba.
—No te muevas. No mires atrás.
El silencio era abrumador. Lara escudriñaba la oscuridad con toda la fuerza de su intención, para saber al menos de dónde podría provenir el ataque, pero fue de nuevo Erik quien le salió al paso.
—Detrás del cerco de arbustales. Nos está observando. ¿Lo ves, Lara?
La voz era intencionadamente serena, para evitar que ella entrara en pánico. Lara recordó que él podía usar sedantes, y ese pensamiento le dio valor para susurrar:
—¿Está hambriento?
Escuchó la risa suave.
—No lo creo, y aunque lo estuviera, no nos elegiría. Prefiere los pecaríes, y acá hay bastantes. Dejemos que pase de largo.
—¿Es el que buscabas?
Sus susurros parecían tenues soplos de brisa en ese marco fantástico que compartían.
—No, no es Aramí. Quizá la esté buscando. Es un macho en celo.
—¿Cómo lo sabes?
—Por el olor.
Lara se admiró de la sencillez con que él explicaba todo. En otra circunstancia, se habría sentido motivada para formular preguntas. Erik, sin embargo, se le anticipaba.
—Debe de haber venido de los territorios vecinos, no hay señales de collar satelital nuestro, ya lo estuve chequeando con mi gente. Pudo haber cruzado a nado cualquiera de los ríos, el Paraná o el Iguazú. Es una buena señal que haya caminado sin problemas.
“¿Y que se haya topado con nosotros?”, iba a preguntar con sarcasmo Lara, pero de pronto, los ojos del felino, como dos joyas de topacio, aparecieron entre las hojas, mirándola con fijeza. Las fauces entreabiertas, casi sonriendo, si eso hubiera sido posible, y la enorme cabeza sombreada por el follaje, que parecía pegársele en la piel.
—Es hermoso —murmuró Lara, impresionada.
—Lo es.
Erik sonaba impresionado también, con la capacidad del científico para apreciar incluso la belleza en la causa de su muerte, si fuera lo bastante impactante para el asombro.
La fiera permaneció así, asomada, sin moverse ni despegar los ojos de ellos. O más bien de Lara, como creyó ella. Luego, del mismo modo sigiloso con que había llegado, se volvió y caminó a lo largo del matorral, dejando entrever trozos de piel manchada a medida que pasaba, pavoneándose con cierta indiferencia. Supieron que acababa de irse cuando las matas dejaron de moverse y el monte recobró la vida nocturna, que se había suspendido unos instantes.
Erik se acercó por detrás y la tomó de la cintura.
—Lara… —murmuró, pero la joven se soltó con vehemencia y desapareció adentro del baño. Apenas alcanzó a cerrar la puerta antes de vomitar toda la cena y hasta la bilis que le quedaba en el estómago.
Cuando salió, Erik seguía allí, aguardando con inquietud.
—¿Estás mejor?
Lara asintió mientras apretaba la pequeña toalla mojada contra su frente.
—No sé qué me pasó…
—Fueron los nervios —dijo él con tranquilidad, y la tomó del brazo para conducirla de nuevo a la seguridad de la cabaña. Al escuchar el bramido del jaguar, supo que ella corría peligro. Sonaba cerca, muy cerca del límite de su refugio, el condenado había dado la vuelta. Todos esperaban que se dejase ver del otro lado, y los había despistado. Mientras Lara no saliese, nada pasaría, pero por alguna razón recordó la ventana abierta, y también que a último momento le había indicado el sitio del cuarto de baño, y su sexto sentido lo impulsó a ir, para encontrar el peor cuadro: la muchacha indefensa a la intemperie. Por fortuna, ella no había corrido ni gritado, se mantuvo quieta y atenta, lo que facilitó las cosas. Era un macho poderoso, había podido captar su tamaño a través de la espesura, y estaba seguro de que al encontrar sus huellas se toparía con algo imponente. En su interior vibraba la impaciencia por corroborar todos esos datos, ya que si era un macho proveniente de otro territorio, y si llegaba a copular con Aramí, tendrían la esperanza de que nacieran crías en la selva misionera y aumentara el número de individuos, que en los tiempos que corrían rozaba la extinción. Primero debía ocuparse de Lara, que parecía desfallecer en sus brazos.
—Recuéstate —le ordenó, mientras la tumbaba en su catre y la cubría con la manta—. Te prepararé algo caliente, estás fría y temblando.
—No es nada, ya me pasará —tartamudeó ella con un hilo de voz.
—Pasará cuando te haya atendido —sentenció Erik, y tomó un puñado de cáscaras que dispuso a calentar en un jarro sobre un pequeño anafe.
Las náuseas remitían, pero Lara tiritaba de pies a cabeza, castañeteando los dientes. Erik avivó el fuego y cerró la puerta de la cabaña. Esperaba que se le asentara el estómago como para tragar el brebaje que le estaba preparando, un cocido de palo amargo. Quizá la cena de la tropa estuviera muy condimentada para la sensibilidad de la chica, él no sabía a qué estaba acostumbrada, aunque su delgadez le indicaba que no era aficionada a las comidas copiosas. Lara poseía un aspecto frágil, si bien su reacción ante el susto que se había pegado había sido bastante corajuda, dejando de lado el efecto posterior. A cualquiera se le revolvería el estómago luego de toparse con la mirada del “pintado”.
—Bebe esto —la conminó, ayudándola a incorporarse y sosteniendo la taza donde había vertido sólo un poco del líquido turbio.
Lara frunció la nariz al percibir el olor del brebaje.
—Toma un sorbo.
Ella obedeció y tragó con dificultad. A pesar de ser un sabor peculiar, en su estado no le sentó mal, al contrario, la reconfortaba, y el brazo de Erik en su espalda también. Él no cejaba en su intento de devolverle el bienestar, y ella tuvo que terminar el contenido de la taza.
—Ahora descansa, que me quedaré aquí, a tu lado.
Erik supuso que se espantaría al escucharle decir eso, pero de nuevo Lara lo sorprendió al cerrar los ojos sonriendo, como si se arrullase con sus palabras. Al cabo de unos minutos, la muchacha dormía cual una bendita. Él se entretuvo analizando sus rasgos suaves. Era bonita de un modo sereno, que se hacía más evidente a medida que se la conocía mejor. El cutis terso y la nariz refinada, con el puente delicado. Su mayor belleza eran los ojos, de increíble color, pero al verla dormir con los labios entreabiertos descubrió en ella una sensualidad inesperada. Erik se inclinó hacia adelante, con las manos cruzadas y los codos en las rodillas, atento a los detalles que percibía en Lara Duval. Ella fabricaba joyas, pero no usaba ninguna. Ni aros, ni anillos, nada que revelase la coquetería de una mujer que se fija en cosas bellas. Tampoco la había visto maquillada, salvo aquella noche en el hotel Diamante, cuando llevaba el corto vestido negro; hubiera jurado que en esa ocasión los labios lucían más rosados.
—Extraña dama —murmuró para sí mismo, pensativo e intrigado.
Ya sabía que era una fugitiva y que su esposo la maltrataba, sin embargo, ese sexto sentido que le había salvado la vida tantas veces le martillaba la mente diciéndole que había más, algo que ella ocultaba y que podía resultar clave en esa huida. Erik se echó hacia atrás, confundido.
—No me escondas nada —dijo, sin reparar en que había hablado más alto esa vez.
Lara abrió los ojos y miró a Erik con tanta tristeza que él estuvo a punto de disculparse por haberla despertado con esa reflexión inoportuna.
—¿Qué pasa? —dijo, en cambio, sin poder resistirse a la súplica que leía en su mirada.
La de Lara se enturbió con lágrimas que ella pugnaba por retener.
—No llores, estás a salvo conmigo. Ven, Lara, has pasado por mucho y debes dejarte ayudar.
La retuvo entre sus brazos unos momentos, y ella se lo permitió. Estaba exhausta, y la necesidad de apoyo y cariño era muy fuerte, sobre todo después de una experiencia traumática que le había revelado la fugacidad de la vida. El pecho de Erik olía a carbón de leña y a esa misma loción que ella había visto en el cuarto de baño. La tela de su camisa era áspera, le raspaba la mejilla, pero se sentía tan bien que nada le importaba. Por única vez, nada le importaba, salvo el momento presente que vivía. Podía imaginar que nadie la perseguía, que su madre la amaba sin condiciones, que no estaba casada con un hombre malvado e inescrupuloso. Y sobre todo, podía llegar a creer que existían hombres como Erik Andrade, capaces de atenderla sin pretender nada más de ella, preocupados por su bienestar y no por satisfacer sus instintos. Por eso, brincó como un ciervo cuando la mano del biólogo se deslizó por su espalda hasta la cintura, buscando un pliegue de la ropa por donde introducirse en busca de la piel.
—¡Lara!
A duras penas pudo sujetarla cuando saltó del catre, enfurecida.
—¿A dónde crees que vas? —la atajó.
—Afuera, a dormir sola.
Erik no pudo sino sonreír al escuchar eso.
—¿Con la brigada de monte, o con el gato que ronda el campamento? —ironizó, despechado.
—Sola, como quiero estar a partir de ahora —porfió Lara, enceguecida, mientras pugnaba por deshacerse de la mano de Erik, que la retenía.
—¡Basta! Te vas a quedar acá adentro. El que manda soy yo, Lara, y si te ofendió que te tocara, lo lamento. No volverá a suceder.
Ella parecía renuente a creerle, se cruzó de brazos y aguardó a que él saliese, sin mirarlo. Erik se levantó despacio, evaluándola, y antes de cerrar la puerta de la cabaña le dijo en el mismo tono calmo que había usado cuando enfrentaron al yaguareté:
—Ese marido tuyo te ha hecho demasiado daño. No permitas que siga haciéndolo, Lara.
A ella le sonó como un candado el ruido de la puerta al cerrarse, aunque él había sido suave. Una vez que se vio sola en el cuarto, se echó sobre la cama boca abajo y lloró con toda la amargura que llevaba contenida en su alma.
Erik salió hecho una furia de su cabaña. Se sentía burlado, como la primera vez que saludó a Lara en el Diamante. Había creído percibir una rendición en ella, una calidez femenina dispuesta a las caricias, y si bien no tenía propósito alguno, se había dejado llevar por un impulso amoroso, el deseo de cuidarla unido al propio deseo masculino, que se le despertaba en su presencia, cada vez más fuerte. Había sido un iluso si creía que una mujer así, herida por dentro y por fuera, podía confiar tan rápido en otro hombre. Y después de todo, tampoco tenía por qué hacerlo, y menos con él. Otra prenda que no le pertenecía. Mientras se encaminaba hacia los cuarteles, su móvil lanzó una señal. La pantalla resplandeció con un mensaje de Emilio Ducroix, desde la otra punta del país, en Los Notros, junto a la cordillera. El texto era escueto, típico de Emilio cuando perseguía un objetivo.
“Mi tía Josefina estará llegando mañana a Iguazú. Va por Mayga. Intenté disuadirla, pero entre ella y mi hermana forman un talud imposible de sortear. Suerte”.
Erik guardó el móvil en el bolsillo y siguió caminando, más lento, como si una losa de piedra le oprimiera la cabeza. Se preguntó cómo haría para equilibrar las fuerzas que se estaban amontonando a su alrededor. Miró hacia el cielo, como hacía cuando era niño y las fantasías que poblaban su mente no lo dejaban dormir. Las nubes también se amontonaban, presagiando lluvias. Eran un reflejo de lo que ocurría en la tierra.
El soldado de guardia lo saludó con una sonrisa y un gesto. Ya estaba de nuevo en su elemento, el que le brindaba la familiar sensación de pertenencia.
El mundo de los hombres solos.
 







CAPÍTULO 12
Aquella mañana, Patricio se hallaba en el inicio de la senda que se internaba en el bosque, en una bifurcación desconocida para el público y cuyas señas había dado el día anterior, a fin de que Mayga se le uniese en un recorrido de avistaje de las rapaces. Varias de ellas poseían anillos de identificación, y era menester revisar los lugares donde nidificaban o se apostaban, para monitorear su supervivencia. El día se presentaba nublado y amenazaba lluvia, aunque en ese momento el aire, suspendido en la niebla, causaba una impresión de quietud idílica. Con las manos en los bolsillos de su pantalón de fajina, Patricio recorría tramos de aquel sendero, aguardando. Había solicitado de Diego Inclán el permiso para aventurarse con Mayga en ese paraje, argumentando que sería una excelente oportunidad para que ella conociese el ambiente de las águilas crestadas de primera mano, pero lo cierto era que anhelaba compartir un rato a solas con la chica. Le intrigó su carácter desde que la vio por vez primera, y al saber su procedencia, sintió que algo indefinible lo ligaba a ella, quizá por pertenecer ambos a un mundo distinto del de los colonos blancos, la herencia de una raza que en otros tiempos había sido indómita.
Patricio era de cepa guaraní. Lo había criado su abuelo hasta los doce años, y luego su madre lo fue a buscar al Paraguay para llevarlo a la aldea misionera donde conoció a sus hermanitos, que nacieron después. En los tiempos que corrían, la aldea funcionaba como un sitio de turismo para que los visitantes conocieran las costumbres de los pueblos nativos: cómo construían antaño las trampas para cazar, de qué modo hervían las yerbas que los curaban de sus dolencias, y qué cantos rituales entonaban, acompañados de instrumentos autóctonos. Era una parodia que Patricio resentía, porque ponía en evidencia que ese tiempo estaba muerto y era necesario recrearlo para satisfacer la curiosidad de las personas ajenas al mundo guaraní. Su gente subsistía de ese modo, sin embargo, así como de la venta de las artesanías de madera o de fibra. Él había elegido otro camino, uno que le permitiría gozar de mayor estima en la sociedad blanca. Cuando se acercó al grupo de las águilas crestadas, lo hizo con la conciencia de saber bien de qué se trataba. Había sido durante una visita exploradora de los observadores de aves de Buenos Aires. Ellos requirieron una suerte de baqueano para internarse en la selva, y Patricio acudió de inmediato, más por curiosidad que persiguiendo un propósito, pero cuando uno de los observadores se sorprendió al comprobar cuánto sabía y comentó qué útil resultaría alguien como él en la protección de las aves amenazadas, Patricio comenzó a acariciar un objetivo preciso: especializarse en el rescate y el monitoreo de las águilas. Eran seres fascinantes que representaban una conexión con los dioses de lo alto. Patricio estaba embebido de la teogonía de su pueblo, en esas creencias había crecido, de ellas había obtenido las respuestas que todo niño necesita. Y ahora, traspasado el umbral de la primera juventud, las callaba por prudencia, sabiendo que no era algo que pudiese compartir con todos.
Sí con Mayga. Ella guardaba lo mismo en su interior, estaba seguro.
—¡Eh, acá estoy!
La joven se acercaba con su paso elástico, cargando la mochila en la espalda y con los prismáticos colgando del cuello. Patricio caminó hacia ella, contento de verla de buen humor. Le había parecido que en los últimos días se encontraba algo cabizbaja.
—Me atrasé tratando de que las señoras que me alojan dejaran de alimentar a los coatíes —explicó ella revoleando los ojos.
Patricio se echó a reír.
—Dice el jefe que son ingobernables esas kuñá.
La mención de Erik aguó un poco el momento para Mayga. Esa mañana, al despertarse, había notado el ambiente enrarecido en la casa de las Rivolta. Las hermanas debían de haber discutido, y ella no podía adivinar la causa. Quizá fuese así entre ellas todo el tiempo y tuvieran asuntos candentes que las enfrentaban; tal vez, estando en presencia de Mayga, no pudieran darles rienda suelta como hubiesen querido. Había desayunado en silencio, siempre atendida de manera solícita, pero antes de salir rumbo al parque montada en el jeep de Andrés escuchó a Telma refunfuñar de modo bien audible.
—Si viene sólo para reprendernos, haré lo que yo quiera.
La cosa era con Erik, entonces. La anciana se rebelaba ante las reprimendas que les lanzaba el biólogo por su costumbre de alimentar a los coatíes. Mayga se sentía un poco responsable, ya que él la había incluido en la vigilancia. Como no quería herir los sentimientos de las hermanas, se limitó a despedirse con una gentil recomendación.
—Traten de mantener alejados a estos animalitos, por su bien —les dijo, y partió sin esperar respuesta.
Luego se preguntó si ellas habrían interpretado su consejo como una amenaza. Ya era tarde para remediarlo, así que sólo podía comentarlo con su acompañante.
—Creo que tienen carácter como para responder, si quisieran —opinó Patricio, divertido—. El jefe nos cuenta a veces cómo lo agasajan para disimular lo que hacen.
Mayga suspiró.
—Allá en mi tierra es diferente, los animales no se nos acercan tanto, quizá porque hay menos gente que pueda alimentarlos de modo artificial. Viven en su hábitat y se arreglan como pueden para comer. Salvo los cóndores rescatados o criados en cautiverio. A esos los alimentamos durante un tiempo, fingiendo que la carne podrida está ahí por casualidad.
—¿Es lo que haces, Mayga?
—Lo hace mi padre, sobre todo. Es el encargado de vigilarlos y monitorearlos. Como en tu caso, con las águilas.
Patricio asintió y la invitó con un gesto a adentrarse en una picada de selva. Caminaron en amistosa compañía. Mayga se sentía cómoda en su presencia, tal vez porque le recordaba un poco a su antiguo amigo Luciano, o quizá porque no intentaba llenar los silencios con palabras banales, como otros hacían. Siguió los pasos de su nuevo acompañante a través de una senda enmarañada en la que los ysipos y otras lianas tejían fantásticos entramados sobre sus cabezas. Se respiraba un intenso aroma vegetal que vigorizaba los pulmones y, de tanto en tanto, otro olor, penetrante y desagradable, se colaba en sus narices.
—Son las fecas —explicó Patricio, en tanto separaba a machetazos las matas para abrir el paso a Mayga—, quedan en el suelo y se mezclan con el manto húmedo. Por ellas sabemos de qué se alimentan los animales aquí. Incluso las bolas que regurgitan algunas aves nos cuentan esa información. Perdón —agregó, temiendo que el diálogo resultara repugnante a la chica.
—Estoy acostumbrada —sonrió ella—, en mi tierra observamos lo mismo en otras especies. ¿Y qué dicen las heces del jaguar? —quiso saber, un poco para demostrar que el tema no le afectaba.
—Que le gustan los coatíes o los pecaríes, por ejemplo. Encontramos pelos y pezuñas, y huelen bastante feo. A la distancia se nota. También elige tortugas de río, yacarés, y cuando puede y le da el cuero, el anta.
Mayga frunció el ceño, y Patricio se aclaró:
—Es el tapir. ¿Has visto alguno?
Ante la negativa de la joven, Patricio detalló la importancia del enorme mamífero terrestre que él llamaba “constructor del bosque”.
—Como es herbívoro, todo lo que come lo devuelve al suelo, sembrando —le decía, entusiasta—. Y al manchado le cuesta un poco someterlo, porque es grande y pesado, y además, sólo lo puede atacar montándolo, por eso a veces se machuca contra las ramas bajas. Es que el mboreví se lo saca de encima de ese modo, corriendo entre matorrales. Es un bicho medio raro, pero a mí me gusta, le tengo aprecio.
Escuchar hablar a ese muchacho con tanto afecto de los animales del monte le resultó significativo a Mayga. Ella era parca, pero si encontraba un tema atrapante, se dejaba llevar también. Claro que eran pocas las personas con quienes podía compartirlo.
—Shhh… allá está.
Patricio le señalaba una percha en las alturas, en la que la silueta de un águila se cimbreaba al viento. Mayga enfocó los prismáticos hacia el objetivo.
—Hemos tenido suerte —murmuró él—, en el primer tramo encontramos una.
Iba a agregar que ella había propiciado esa suerte, pero su natural reserva se lo impidió.
—Es una copetona —dijo al escuchar su silbo, y alzó sus propios prismáticos.
Ambos contemplaron el ejemplar de plumaje variado en tonos marrones, blanco y negro. En su inmovilidad, el águila mantenía erizada su cresta puntiaguda, parecía atenta y amenazante. Mayga captó su energía poderosa. Y algo más. Una náusea la invadió desde el bajo vientre en forma de espiral que le llegó a la garganta, ahogándola. Se tambaleó un poco, conteniendo el deseo de vomitar, y cayó de rodillas. Patricio soltó sus binoculares y se inclinó para sostenerla.
—Mayga… ¿Te picó algo?
Fue lo que supuso de inmediato, pues no era raro que hubiese víboras entre la maleza, aunque por lo general huían al verse molestadas. La joven denegó con los ojos empañados de lágrimas. Quería explicarse y no podía, las palabras se atascaban en su garganta. Lo sentía de nuevo. Ahora comprobaba que su extraordinario don se manifestaba en cualquier parte donde hubiera animales que sufriesen, tanto allí como en su tierra. El descubrimiento le produjo alivio, significaba que no había límites en su capacidad para percibir el dolor, pero al tiempo le creaba conflictos cuando se hallaba lejos de casa, donde ya la conocían y esos raptos no causaban la misma extrañeza. Vio que Patricio se hallaba conmocionado al no poder ayudarla e hizo un esfuerzo supremo para tranquilizarlo, que no pensara que estaba a punto de morirse o algo así.
—Hay algo —murmuró con voz ronca—, un animal herido… lo sé. Busquemos…
Incapaz de entender lo que ocurría pero rápido para la acción, Patricio la ayudó a levantarse y a dar unos pasos, viendo que eso la serenaba un poco. Mayga se aferró a su brazo y lo condujo entre cañas y arbustos, pisando troncos caídos, espantando lagartijas y resbalando en las hojas putrefactas. Era una carrera sin control ni dirección y Patricio la seguía, creyéndola poseída, quizá presa de algún delirio. Habrían caminado doscientos metros en ese estado cuando la joven se detuvo de manera abrupta. Entonces él vio, entre las hojas, otro ejemplar de copetona, un juvenil, a juzgar por su cabeza blanca. Habría ensayado sus alas sin éxito, y se encontraba herido. Por eso escuchaban el silbo del adulto en la rama. Patricio activó su celular y envió la foto y un mensaje al grupo. Luego se inclinó sobre el ave con el ceño fruncido.
—Dame un pañuelo, o algo —exigió.
Mayga tiró de su blusa con fuerza y arrancó la manga izquierda. Patricio hizo una capucha con la tela y la colocó sobre la cabeza de la rapaz, para evitarle sobresaltos.
—Ahora tenemos que tranquilizarla mientras decidimos qué hacer.
—No sé cantar —se lamentó ella.
Patricio sonrió.
—Yo sí.
Y entonó una melodía rítmica, que imitaba las aguas de los ríos brincando sobre las piedras. Mayga no comprendía la letra de la canción, pero se dejó mecer por su cadencia. Se había repuesto con rapidez de su trance, y entendió que se debía a que, esa vez, se hallaba acompañada por alguien que sintonizaba con el mundo de lo natural igual que lo hacía ella. Un par. Era una novedad en su vida. Las personas que la rodeaban y sabían de sus facultades, allá en Los Notros, se limitaban a aceptarla sin prejuicios, pero sólo sus padres habían tomado dimensión del compromiso que eso implicaba para la niña que había sido. Ellos y doña Damiana, la machi que lo había descubierto. Aquel muchacho, sin embargo, mostraba una natural disposición a compenetrarse con la vida de las criaturas. Aunque no estuviese dotado de esa percepción sobrenatural, podía entenderse con ellas. Y las amaba.
El ave dejó de temblar y su postura relajada les dijo que ya podían manipularla.
—Iremos a la Casa de los Pájaros —anunció Patricio.
—¿Dónde es eso?
—Tendremos que caminar bastante, pero ahí podrán curarlo, y si su condición lo permite, liberarlo de nuevo en la selva. Es un centro de rescate y rehabilitación de aves.
Mayga se incorporó y vació su mochila en el suelo.
—Métela adentro, para que se sienta como en su nido.
Patricio le dirigió una mirada apreciativa.
—Una kuñáta-í de recursos —dijo, divertido, y entre ambos acomodaron con sumo cuidado al juvenil de copetona para que viajase cómodo en su improvisado refugio.
Un sonido familiar repiqueteó entre las hojas, y las primeras gotas de lluvia cayeron en la espesura. Las nubes reventarían pronto, y la selva toda sería un fragoroso escenario de tormenta.
—Los árboles nos protegen. ¡Vamos!
Los jóvenes desaparecieron entre la maleza. Esa vez era Mayga la que seguía los pasos de su acompañante, que parecía bien seguro de la dirección que tomaba. Al poco rato, alguien más se hizo presente en el sitio donde habían estado. Anahí, que acariciaba pensativa el dije de amazonita pendiente de su cuello.
 
 
Erik abrió el ordenador y colocó en él la tarjeta de memoria que horas antes había retirado de la cámara trampa. Estaba ansioso por comprobar si el felino que se les había aparecido la noche anterior era foráneo, y si deambulaba en busca de Aramí, siguiendo el impulso reproductor de la primavera. El nublado del cielo creaba un ambiente fantasmal, muy apropiado para el escenario del yaguareté, que solía ser una sombra antes que una presencia, salvo la excepción que les había tocado ver. Todavía se asombraba del ánimo de Lara al encontrarse frente a frente con la fiera. A decir verdad, la muchacha poseía mejor espíritu para afrontar el peligro de la selva que los avances de un hombre. Ese recuerdo le arrancó una mueca de disgusto. Se había comportado como un necio, un escolar calenturiento, y ser consciente de eso lo ponía de malhumor.
A su alrededor, el despliegue habitual de la tropa de monte acompañaba su trabajo. Él era responsable también de la seguridad de los soldados, puesto que ellos convivían con pumas y jaguares, y si bien aquel contacto formaba parte de su entrenamiento, nadie quería que hubiese víctimas. Había que planear las estrategias adecuadas para evitar los roces.
—¿Un mate, doctor?
Recibió de manos del oficial la bebida espumosa y disfrutó de la sensación de pertenencia a ese monte, a los aleteos de las aves, los chillidos del chancho salvaje y la fresca mañana empapada de niebla. Era el sueño de su infancia, y lo estaba cumpliendo, cada día que pasaba entreverado en la selva y sus escondrijos. Aun así, había momentos en que añoraba la calidez de un fuego, el aroma de la cocina de un hogar y, por qué no, el bullicio de las risas infantiles. Algún día. O quizás nunca. Quién sabía dónde estaba escrito su destino.
Maverick cebaba mate mientras espiaba por sobre el hombro de Erik las imágenes que se sucedían en la pantalla.
—Poderoso el gato ese —comentó admirado.
—Ajá. Y sin collar de seguimiento. No es de los nuestros.
—¿Enemigo entonces? —bromeó el oficial.
Erik sonrió.
—Espero que nos hagamos amigos. Estamos necesitando crías de yaguareté. Debo llevar esto a las oficinas.
—¿La chica se queda? Digo, la señora…
Maverick carraspeó, arrepentido del desliz. Habían comentado toda clase de suposiciones en la noche, junto al fogón, y acababa de delatarse sin quererlo.
Erik fingió no darse por aludido y cerró el ordenador, dispuesto a partir.
—La señora Duval volverá conmigo.
Hubiera podido agregar “eso espero”, ya que no las tenía todas consigo luego del rechazo del día anterior, pero confiaba en que Lara desearía regresar cuanto antes a la habitación del hotel, como si allí estuviese más protegida que a su lado.
La mencionada apareció en el claro, vestida aún con el buzo verde, a cara lavada y con el cabello recogido en una coleta en la coronilla. Parecía tener quince años. Hasta Maverick debió pensarlo, pues miró de reojo a Erik, como evaluando si el doctor podía haber incurrido en el error de seducir a una jovencita inexperta.
—Buenos días, señora —la saludó con cortesía—. Haré que le sirvan el desayuno. Modesto, pero con la mejor intención de agasajarla.
Lara sonrió, agradecida. Cualquier cosa le caería bien a su estómago vacío. Había pasado una noche infernal, entre los malos recuerdos, los nuevos temores y la falta de comodidades. Allí, ante ella, el motivo de algunos de esos males se encontraba enfrascado en los papeles que llenaba con trazos rápidos. Tal vez no la había escuchado llegar, porque seguía dándole la espalda y aparentaba ignorar su presencia. Lara se acercó a la mesa.
—¿Hubo novedades?
Recién entonces Erik la miró, armado con toda la indiferencia que pudo reunir.
—Si te refieres al yaguareté de anoche, sí, es un intruso, que será muy bienvenido al parque.
—Me alegro.
Hablaba bajo y en un tono íntimo que fastidió a Erik. ¿Quería fingir que todo estaba bien entre ellos? Él poseía paciencia, pero desde que conocía a Lara Duval, una rara ansiedad lo dominaba. Necesitaba saber qué escondía la joven tras esa máscara de frialdad que por momentos se resquebrajaba para mostrar un interior cándido y alegre.
—De todas formas, ya nos iremos. Prepara tus cosas, saldremos en media hora.
Lara no tenía más que su bolsito y aquel buzo prestado. Metió las manos en los bolsillos, en un gesto de desamparo que mortificó a Erik.
—Me gustaría desayunar. El soldado dijo…
—Ya sé lo que dijo. Lo traerá enseguida. Será mate cocido y pan criollo, no esperes manjares. —Y volvió a sus papeles, casi sin mirar lo que escribía.
Lara entendió que lo había ofendido con su reacción, y aunque lo lamentaba, no se hallaba en condiciones de pedirle disculpas en ese momento, rodeada de militares y en plena selva. Esperaría a llegar al hotel para hablar con él, o quizá encontrase un resquicio para el diálogo durante el viaje.
El mismo soldado que les había abierto el paso apareció con una bandeja, y al verla de pie junto al doctor Andrade la depositó ahí mismo, sobre la mesa, suponiendo que podrían desayunar juntos, contemplando las imágenes de la cámara trampa, en amable reunión. Ignoraba lo que se debatía en las mentes de ambos.
—Gracias —ladró Erik, y empujó la bandeja hacia Lara, que se vio obligada a sentarse en el extremo del banco.
El pan era delicioso, pero le supo a aserrín por la dificultad al tragar, y el mate cocido le quemó la lengua. Los cacharros de estaño conservaban demasiado el calor. Los ojos se le llenaron de lágrimas y las mejillas enrojecieron. Aquellos silencios condenatorios habían sido la moneda diaria de su vida. Él solía castigarla eludiendo hablarle o mirarla, como si ella fuese un mueble, cuando no lo hacía con un bofetón o algo peor. Lara se avergonzaba de haberlo permitido, y sin embargo, era incapaz de confesar esa pena. Le había contado a Erik sólo una parte, la menos bochornosa, porque se descubrió deseando que ese hombre la apreciara, en lugar de sentir piedad por su situación. Callar, por el momento, era su mejor coartada.
—¿Lista? —dijo el biólogo al cabo de un rato, después de haber intercambiado información con la tropa.
—Ya estoy, sólo me falta guardar este buzo.
—Quédatelo, es mío. Estás desabrigada a estas horas de la mañana. Además, hay demasiados mosquitos.
—Gracias.
Erik cargó su mochila y se encaminó hacia la camioneta. Sostuvo la puerta para que ella entrara y cerró con excesiva fuerza. Luego se montó al volante y emprendió el regreso, más malhumorado de lo que esperaba estar. Al ver a Lara con su aspecto inocente y talante sumiso, se sintió el peor de los villanos. Ella no era culpable de los traumas que le había acarreado un matrimonio espantoso. Y, por lo que él entendía, la situación precaria de la madre ejercía más influencia en la joven de la que la propia hija podía reconocer. Lara Duval se sentía responsable de la felicidad de su madre, del mismo modo que él se sentía a cargo de la seguridad y el bienestar de su equipo, de las hermanas Rivolta, de Mayga y de…
—¡Carajo!
Lara se sobresaltó. Se encontraba ensimismada, tratando de hallar el momento apropiado para entablar el diálogo, y Erik se mostraba de pronto tan alterado que creyó haber hecho algo para molestarlo.
—Perdón —dijo, sin pensar.
Él la miró sin entender.
—¿Por qué me pides perdón? ¿Qué hiciste? —casi rugió.
Ella se miró las manos.
—No lo sé.
—Entonces no te disculpes, Lara. Yo no te acuso de nada. Al contrario, debería pedirte perdón por mi atrevimiento de anoche, pero estoy un poco… desconcertado por tus reacciones. Sé que estuve mal al interpretar que había cierta conexión entre nosotros. Debió ser la tensión de haber visto al yaguareté, sin duda. Lo lamento, no pasará de nuevo.
Lara hubiese querido decirle que la noche en vela le había servido para entender lo sucedido, y la parte de culpa que le cabía por alentar el acercamiento; también hubiera deseado que, en lugar de prometer que jamás se acercaría a ella, él aguardara mejor momento para intentarlo otra vez. Claro, no era algo que pudiera decírsele en medio de un estallido como el que había tenido segundos antes. Erik miró su reloj y se explicó.
—Nos desviaremos un poco antes de ir al hotel, acabo de recordar que debo pasar por el aeropuerto a recoger a alguien que llegará hoy a Iguazú. ¿No hay problema con eso?
Esperaba con algo de impaciencia, casi deseando que ella objetara la propuesta para rebatírsela, pero Lara se sentía segura a su lado, y un rato más de compañía no le venía mal.
—Para nada, te acompaño.
Había elegido bien el verbo. Erik se quedó callado, sopesando la respuesta. La notaba más distendida esa mañana, pero no debía acariciar esperanzas, ella era impredecible.
—Vamos, entonces.
Había olvidado que la tía de Emilio llegaría en el avión de la mañana. Siempre le perturbaba verse acorralado por los imprevistos, aunque de éste había tenido noticias la noche anterior. Poco tiempo para amoldarse a la nueva situación, de todos modos. Enfiló hacia el aeropuerto, al tiempo que encendía la radio. Una música suave invadió el espacio de la camioneta en tanto salvaban la corta distancia. Lara iba sumida en sus pensamientos y él, ahogado en su frustración. Era un cóctel inadecuado para un buen recibimiento. Erik recordaba a la tía Jose de los Ducroix como una mujer de rostro amable, algo entrada en carnes, que solía moverse de forma estratégica para estar donde más falta hacía. En aquel invierno, su atención estuvo más concentrada en la sobrina, de manera que se preguntaba si podría reconocerla entre los recién llegados. Hizo el esfuerzo y a su mente vino un rasgo notable de la tía: unos ojos verdosos que transmitían bondad. Miró de refilón a Lara, cuyos ojos inverosímiles reflejaban dolor profundo y, a la vez, terca resistencia para sobrevivir. Frunció el ceño ante el recuerdo del mensaje de Emilio. ¿Josefina Ducroix iba hasta allí por Mayga? Recién captaba lo extraño del comentario. ¿Qué significaba eso? Por lo que él sabía, Mayga no la necesitaba; esa misma mañana la muchacha tenía la misión de recorrer algunos senderos en busca de rapaces para monitorear, según le informó Diego Inclán. Y las señoritas Rivolta se mostraban encantadas con su huésped. Tal vez la madre —de nuevo se encontró pensando en Cordelia— deseaba que su hija tuviese más compañía, aunque eso no era lo que habían acordado con Emilio.
—¿A quién vamos a esperar?
La pregunta repentina de Lara lo hizo reflexionar en voz alta.
—A una pariente de Mayga Cayuki, una tía de la familia. Ella la habrá llamado, supongo.
—Es una chica rara —murmuró Lara.
Erik sonrió de medio lado. Si de rarezas hablaban… Calló, sin embargo, para mantener la frágil armonía que mediaba entre ambos.
—Todos tenemos nuestra cuota de originalidad, algunos más que otros —se limitó a decir.
Dicho esto, siguieron en silencio hasta que avistaron el aeropuerto. Lara descendió del vehículo, manteniéndose a su lado, en clara aceptación de su compañía. “Un pedido de disculpas”, pensó Erik, desconcertado. Revivió el día en que acudió a esperar a Mayga, y reparó en el diferente estado de ánimo con que lo hacía esa segunda vez. Le parecía que había pasado un siglo desde entonces, tantas nuevas circunstancias se sucedieron con rapidez.
Josefina ignoraba que irían a esperarla, de modo que cargó su pequeña valija con ruedas y enfiló hacia la salida, en busca de algún taxi que la transportase hasta el hotel Diamante. Era la dirección que Emilio le había anotado, por tratarse del lugar donde solía hospedarse su antiguo compañero de estudios. Para ella, Erik Andrade era un buen hombre y un seductor. Recordaba bien el apoyo que brindó a su sobrina Cordelia cuando Mayga desapareció de Los Notros en busca de su destino, pero también la manera cálida con que la miraba, adorándola en silencio. Quizá a la sazón se encontrase establecido con alguna buena muchacha, pues ya era hora de que ese hombre formase su propio hogar. Por eso no le sorprendió verlo parado junto a una mujer bonita y delicada, demasiado joven tal vez, que lo secundaba con aire sereno. “Preciosa chica”, se dijo la tía Jose satisfecha. Desde que ella había encontrado el amor, deseaba lo mismo para todo el mundo.
—Señor Andrade, qué gusto verlo aquí. No hacía falta que se tomase la molestia.
Avanzó hacia ellos con una sonrisa y Erik revivió la calidez que la acompañaba siempre. Notó, sin embargo, un aire distinto, más desenvuelto o, quizá, menos fatigado que el que parecía envolverla allá, en Los Notros, en el corto tiempo que compartieron. Esta Josefina Ducroix lucía fresca, rejuvenecida.
—Por favor, es un placer escoltar a la tía de mi querido amigo.
Josefina miró con ojos amorosos a Lara, que le extendió su mano sin dudarlo.
—Soy Lara Duval, artista. Mucho gusto.
Josefina no entendía aún el vínculo que unía a esos dos, aunque bien podía haberse enamorado el joven Andrade de una pintora, o una escultora.
—¡Artista! —exclamó, para borrar cualquier incomodidad que pudiera surgir—. Allá en el sur, tenemos en gran valía a nuestros artesanos. Usted…
—La señora Duval fabrica joyas con elementos de la naturaleza —la cortó Erik, avergonzado de no haber hecho las presentaciones él primero.
“Señora Duval”. Entonces…
—¿Adónde la llevo, Josefina? ¿Tiene usted alguna reserva hecha?
—Me alojaré en el hotel Diamante, si es que encuentro habitación. Y no reservé por anticipado porque no pensé que hubiese tanta gente… —Y Jose miró a su alrededor, evaluando las pequeñas multitudes que se desplazaban en combis y taxis hacia diferentes direcciones.
—El dueño es buen amigo mío, conseguiremos lugar, no se preocupe.
—Yo me alojo allí también, señora.
Josefina se apoltronó en el asiento trasero de la camioneta mientras Erik guardaba sus bultos en el baúl, y se inclinó sonriente hacia Lara.
—Seremos vecinas, entonces, me alegra entrar rodeada de caras amigas.
Lara le dedicó una sonrisa luminosa y agradecida que distendió sus rasgos.
—Y a mí me alegra ser una de ellas, señora.
—Por favor, llámame Jose, como lo hacen todos. Nada de tía abuela, ni señora. A mi edad, debemos evitar ciertos adjetivos.
A Lara le cayó bien la tía Jose, como si la hubiese conocido en otro tiempo y se reencontraran en éste. De pronto, se sintió feliz de tener a alguien con quien conversar y en quien confiar, ya que no se le ocurrió que pudiera esperar nada malo de aquella mujer de sonrisa fácil y modales sencillos. Erik debió pensar lo mismo, al observar cómo ambas mujeres departían con una fluidez insospechada, tratándose de dos desconocidas. Lara hablaba con la tía Jose como nunca antes con él, y reía mostrándole el dulce sonido de su risa, hasta ese día jamás escuchado. Eso confirmaba su ley: resultaba imposible predecir las reacciones del género femenino.
Josefina se recostó sobre el respaldo del asiento, satisfecha. Su llegada a Iguazú le prometía una visita amigable, y ella contribuiría en lo que pudiera para cimentarla. Cordelia la había puesto al tanto de la situación, sin embargo Jose era prudente, y al ver a Erik Andrade tan bien acompañado, supuso que los problemas de Mayga provenían de su ilusión juvenil. Por cierto, Erik era un hombre del que cualquier mujer podía enamorarse, pero sin duda su madurez lo alejaría de las chiquillas fantasiosas. Josefina, que al inicio de ese viaje se sentía dispuesta a ser severa con cualquiera que hiciese sufrir a la hija de Cordelia, ahora entendía que Mayga se había convertido en su propia enemiga. Suspiró. ¡Odiaba recordar esos tiempos de devaneos amorosos! Sólo le habían causado heridas en el corazón. Esperaba que la jovencita recuperase la cordura que siempre la había caracterizado. Mayga solía mostrar una seriedad que estaba muy por encima de los años que tenía.
El hotel Diamante emergió de la neblina matinal como un pequeño castillo, con su terraza colonial y su arco de entrada custodiado por leones dorados. El jardín delantero avanzaba sobre la escalinata, cubría las piedras y trepaba por el bajo de los muros, amenazando con tragárselo al menor descuido. La tía Jose observó que, aun en terreno edificado, la selva estaba presente como un dios pagano vengativo, dispuesto a recuperar el espacio que la civilización le había arrebatado. El vestíbulo olía a perfumes baratos y el personal de limpieza estaba terminando su tarea cuando se aproximaron al mostrador. Lara se disculpó, prometiendo encontrarse con Jose en las mesas de afuera a la hora del almuerzo. Erik escoltó a la tía para asegurarle una buena habitación, mientras contemplaba la espalda de Lara, a medida que ella subía la escalera que la conducía a la suya. Una ráfaga de pena invadió su pecho al verla tan sola y en apariencia desvalida. Llevaba puesto todavía su buzo, pero fue incapaz de pedírselo, y ella parecía sentirse cómoda adentro. Confiaba en que la presencia de Josefina Ducroix, que tan bien había congeniado con la joven, le resultase de provecho. En cuanto a él, dudaba de que hubiese nueva ocasión para el acercamiento.
Damián se esforzaba por ubicar a la nueva clienta a gusto del doctor Andrade.
—Tenemos una preciosa con vista al río, pero se desocupará recién a la tarde. Y esta otra, más pequeña, también es bonita, aunque carece de balcón. A la señora le gustará contemplar la frontera, ¿verdad? Podemos intentar…
La tía Jose se caló con disimulo los lentes “de ver”, como ella los llamaba, para llenar el formulario de huéspedes. Seguía siendo coqueta a su manera, a pesar de mostrarse al natural. Erik miraba los folletos de excursiones con aire distraído. Pensó que al retirarse de allí tendría acumuladas un montón de tareas de las que menos le gustaban, pero al mal tiempo buena cara, y por cierto que habría mal tiempo, si esas nubes seguían amenazando con sus vientres de acero, cargados de lluvia. El retumbar de un trueno se dejó oír en la lejanía, y una ráfaga repentina sacudió los vidrios del hotel.
El grito que invadió el rellano los paralizó a todos. Damián dejó caer los papeles que estaba apilando y la tía Jose se llevó una mano al pecho, asustada. Apenas escuchó la voz de Lara, Erik corrió escaleras arriba, salteando escalones de a tres y de a cuatro, hasta el segundo piso. La encontró frente a su puerta, petrificada como una estatua, con las manos sobre la boca y la mirada perdida.
—¡Lara! ¿Qué pasa, qué te sucedió?
Ante la falta de respuesta, la hizo a un lado y entró en la habitación. Había temido lo peor, una escena de crimen por lo menos, pero ver la desnudez del cuarto de la joven, la forma descuidada en que le habían arrebatado sus cosas, desarmado la cama y dejado el reguero de cachivaches sin valor sobre la alfombra, tuvo en él el mismo efecto que el hallazgo de un cadáver. Porque en ese robo Erik vio el trasfondo del drama de Lara Duval. Y fue consciente del peligro que corría.
 
 
Zuni Mestre irrumpió como el ventarrón de la tormenta en el despacho de su esposo, fingiendo sorpresa.
—¿Cómo es que dicen que hubo ladrones en el hotel? ¡Imposible!
Erik, de brazos cruzados y con la cadera apoyada en el escritorio, hablaba con dos agentes de policía, a los que daba detalles del suceso. Otros dos oficiales se encontraban en el segundo piso, inspeccionando la escena. Lara, al reaccionar, había lamentado que su máquina de fotos hubiese quedado en el hotel. Lo peor fue comprobar que había desaparecido también el maletín con sus herramientas de trabajo. ¡Y las joyas que con tanto amor había llevado para exponer! Sólo se salvaron las que estaban expuestas en la vitrina, una mínima parte de su obra. Erik se sintió acongojado al ver la tristeza que embargaba sus ojos y la resignación con que había encorvado los hombros, como si estuvieran acostumbrados a soportar el peso de las desdichas.
—Pasa, mujer —dijo don Mestre sin necesidad, ya que la esposa se había enseñoreado de la habitación en un segundo, secundada por Marisel.
—¡Ya sabía yo que esa chica nos traería problemas! —protestó Zuni, indignada, echándose los rulos hacia atrás y dejando ver unos pendientes que alargaban sus lóbulos, de tan pesados.
—Es la señorita Duval la que tiene el problema, Zuni —se atrevió a objetar don Mestre.
—¡Pavadas! Esa chica algo se trae, oficial. No me gusta su manera de actuar, esconde cosas.
El policía al que ella se dirigía prestó atención.
—¿Dice usted que el robo estuvo fraguado?
Zuni se arrepintió de haberse precipitado, más por la mirada de Erik que por haber metido la pata.
—No lo sé, todo es muy raro desde que ella vino. Dijo que era orfebre y trajo sólo basura para exponer. Luego, no usa sino dinero suelto y gasta poco. La dirección de Buenos Aires que nos dio no corresponde a una vivienda real tampoco. ¡Dime que miento, Polino!
Al escuchar el nombre con que la esposa transformaba el “Leopoldo” del marido, los policías sonrieron. Erik sintió que debía hablar en defensa de Lara.
—Ninguno de esos argumentos es motivo para desconfiar de la señorita —dijo con voz autoritaria—. En todo caso, son los oficiales los que deben hacer sus averiguaciones.
Como si hubieran recuperado la capacidad de actuar, los agentes se cuadraron y completaron los datos que estaban recabando para la denuncia. Al solicitar hablar con Lara, don Mestre los guió hacia el interior de su despacho, donde la tía Jose acompañaba a la atribulada muchacha. Antes de dejar el cuarto, Erik alcanzó a escuchar el bisbiseo insolente de Marisel.
—Ahora se hará la víctima y los engañará a todos.
Prefirió ignorar el maligno comentario, ya que la chica no contaba para nada, pero le sorprendió la animadversión que Lara había provocado en ambas mujeres, casi sin haberlas tratado antes.
Lara Duval se hallaba sentada en una vieja poltrona apolillada que ya no era digna del vestíbulo del Diamante. Se encogía adentro del buzo de Erik y cruzaba sus brazos sobre el estómago, para protegerse. En una mano sostenía algo que él no alcanzaba a distinguir. La tía Jose le ofrecía una taza de té con amorosa atención.
—Querida, esto te hará bien. Te lo aseguro yo, que cultivo estas hierbas en mi casa del lago.
Lara parecía incapaz de separar los brazos. Entonces Josefina, con delicada paciencia, la ayudó a distenderse y relajar el cuerpo.
—Respira —le oyó decir Erik—. Así, lento y profundo. Lo peor ya pasó. No estabas ahí, y es lo único que cuenta. Estos bandidos aprovechan los momentos en que hay poca gente alrededor, pero si te hubieran encontrado adentro… quién sabe. Gracias a Dios no fue así.
Tanto Lara como Erik sabían que había más de lo que parecía en aquel robo, pero de algún modo ambos entendieron que no era el momento de decirlo, y el biólogo sospechaba, además, que en la confesión de la joven faltaban elementos esenciales. Hablaría con los gendarmes más tarde. Ellos patrullaban las fronteras sin descanso, y era muy probable que el atacante ya hubiera huido por alguna de ellas. Se acercó a Lara para demostrarle apoyo, esperando que ella lo reconociese así.
—Los agentes quieren hablarte, Lara. Serán sólo breves preguntas, porque no viste nada, pero deben llenar los datos de la denuncia. ¿Estás lista?
Los policías se miraron, perplejos ante tanta consideración, tomando en cuenta que episodios como ese ocurrían cuando los turistas llegaban en masa, trayendo dinero y objetos tentadores. Con cautela comenzaron a tomar nota de lo que Lara les decía, que no era ni más ni menos que lo que ya habían sabido un rato antes. Al terminar, la saludaron y se despidieron de Erik, que los acompañó al pasillo.
Mientras tanto, Jose observaba la actitud reservada de Lara y trataba de congeniar en su mente el lazo que podía unirla al señor Andrade. Al parecer ella se había equivocado, y entre esos dos no existía un vínculo afectivo. El modo en que la joven había eludido mirarlo, y la forma en que él la trataba, como si la chica fuera a romperse, hablaba más de un conflicto que del amor. Por lo pronto, a ella sólo le quedaba invitarla a compartir el cuarto que ni siquiera había ocupado aún, pues suponía que Lara necesitaría compañía y asistencia, al haber perdido todas sus cosas. Por eso se sorprendió tanto cuando escuchó decir a Erik, al regresar:
—Ven conmigo, Lara, no te quedarás en el Diamante.
—Podemos compartir el cuarto —aventuró Jose al ver el gesto de Lara, tan sorprendida como ella—. Si quieres, por supuesto —agregó enseguida.
—Es mejor que por hoy salga del hotel. Hay mucho revuelo con todo esto, y no creo que Lara se sienta cómoda.
A Josefina le resultó un tanto autoritario el tono de Erik, y si bien sabía que él tenía don de mando, algo le sonaba extraño, sin poder precisar qué. Un poco intimidada ella también, se inclinó sobre la joven para susurrarle ánimo.
—Si crees que es lo mejor, estarás en buenas manos. Y si quieres quedarte pese a todo, en mi habitación habrá lugar. Puedo pedir que me cambien a una más grande, para que estés cómoda. Eres libre para elegir, Lara.
Era mucho más de lo que había tenido; elegir nunca fue su opción, desde que su madre la arrastraba en pos de quimeras que jamás tuvieron final feliz. Y aquel matrimonio de campanillas que prometía la vida soñada había sido el peor de los finales. Poco acostumbrada a decidir sobre su destino, Lara recordó las palabras de la profetisa que había consultado en Buenos Aires. Las cartas decían que ella debía ser dueña de su camino, torcerlo en la dirección correcta, romper con lo que hasta el momento parecía ser su rumbo inevitable. Entonces miró a Jose con gratitud, luego a Erik con una chispa de desafío, y dio el paso. Ella sola.
—Creo que el doctor Andrade tiene razón. El hotel es un sitio hostil ahora. Iré con él. Y si usted quiere, Josefina, puede acompañarnos.
Erik se maravilló ante el atrevimiento de invitar a una desconocida a un sitio del que ni siquiera él tenía noción, ya que su único propósito había sido protegerla, sin plan previo. Nada dijo, sin embargo, y aguardó a que la prudencia de la tía Jose hablara en su lugar.
—Mañana te visitaré, lo prometo. Y el señor Andrade me dirá adónde. ¿No es cierto?
Erik detectó un retintín de advertencia en la pregunta inocente de Josefina, y sonrió. Si ella supiera…
—Por supuesto, será bienvenida, Josefina. Y le hará bien a Lara tenerla cerca. Apenas la instale le enviaré un mensaje.
En tanto ellos conversaban, la joven abrió la mano y el objeto que aprisionaba quedó a la vista. Una imagen de cera de Stella Maris, la patrona del mar. Por años Gigi la había conservado sobre el viejo mueble de la casa del puerto. Era la devoción del padre y de toda la gente que vivía a bordo de las barcas pesqueras. En cada mudanza llevaban a la Virgen con ellas, pero la última vez, cuando Lara iba a desposar al hombre que causó su ruina, Gigi consideró que ya no precisaban el amparo de la Virgen, o bien se olvidó de Ella. Había sido Lara quien rescató a Stella Maris del batiburrillo de cosas que quedaron en la antigua casa. Y tampoco quiso dejarla esa vez, al huir. Era un recuerdo del tiempo en que su madre y ella vivían la una para la otra, memoria de un pasado que no volvería.
Erik vio la imagen y también cómo Lara la ocultaba al ver que ellos terminaban de intercambiar sus números telefónicos. Salieron juntos del despacho hacia un vestíbulo que había recobrado su normal apariencia. Josefina se dirigió a su propio cuarto y una vez allí, con rapidez abrió su valija y vació su contenido sobre la cama, de cualquier modo. Revolvió, eligiendo aquí y allá, y metió algunos artículos en la bolsa reservada a la lavandería del hotel. Miró con frustración su ropa interior. La chica era delgada y nadaría adentro de sus prendas, pero debería conformarse porque no había tiempo de salir a comprar otras. Seleccionó las más juveniles, puesto que en esa etapa de su vida había dejado de ser tan discreta y poseía lencería de encaje de colores osados. Tomó un conjunto color borgoña y lo dobló con cuidado; metió en la bolsa una camisa de colores pastel que le pareció sentadora, y una falda cruzada que ella podría ajustar a su antojo.
—Quién tuviera esa cinturita… —suspiró, mientras la doblaba también.
Completó el improvisado equipaje con el cepillo de dientes del avión, el jabón del cuarto y las pantuflas del hotel. Esperaba que al ver la ausencia de esos objetos se los repusieran sin demora. Atravesó el pasillo rumbo al vestíbulo, temiendo que ya se hubiesen ido, y respiró aliviada al ver a Lara junto a la vitrina del fondo. Al acercarse, comprobó que la joven miraba angustiada las piezas expuestas. Jose las contempló también, con interés.
—Qué bonitas. El artista supo encontrar la belleza escondida.
Lara la miró con un destello de esperanza en sus hermosos ojos.
—¿Lo cree, de verdad?
—¡Claro! Conozco bastante, pues mi esposo organiza las exposiciones de los artesanos allá en el sur, donde vivo. Son piezas de otros materiales, por supuesto, pero siempre auténticas, y eso es lo mejor de todo. Aquí noto que se ha respetado a la naturaleza, hay amor en cada joya.
Lara sintió que el pecho le estallaba de emoción.
—No sabe cuánto aprecio su comentario, Josefina. Yo soy la autora de las joyas aquí expuestas, y aunque no se lucen del todo por el lugar donde las ubicaron, saber que pese a eso le han gustado me reconforta y me alienta.
—¡Querida! Si lo hubiera sabido, habría pasado antes a verlas. Es inconcebible que no les hayan asignado un sitio de privilegio. No he visto otra cosa más atractiva en este vestíbulo.
Conmocionada hasta las lágrimas, Lara abrazó a la tía Jose, en un arrebato de gratitud.
Desconcertada pero enternecida, la mujer acarició el cabello despeinado de la joven con cariño y le dijo palabras consoladoras.
—Cuesta destacarse a veces, pero cuando sucede, toda frustración se olvida. Ya lo verás, mi niña.
Le parecía estar confortando a su Cordelia, como en otro tiempo, y se preguntaba si tendría ocasión de hacer lo mismo con Mayga, cuando se impusiese de sus sentimientos. Sospechaba que la jovencita sería un hueso difícil de roer. Ella tenía paciencia, sin embargo. La vida entera había esperado por una oportunidad como la que Los Notros le había brindado, la de conocer el amor y formar su propio hogar.
Erik las encontró así, abrazadas y emocionadas, y no pudo evitar que algo de ese sentimiento le arañara el pecho.
—Josefina, queda invitada al lugar donde instale a Lara, en cualquier momento que sea.
Lara se enjugó una lágrima y asintió con una sonrisa. Fue el momento que Jose aprovechó para entregarle la bolsa de plástico.
—Ten, por si necesitas algo esta misma noche. Ya me dirás cómo lograste el milagro de enfundarte en una de estas prendas. O mejor no me lo digas, me avergüenza sólo pensarlo.
—Oh… pero no era necesario.
—Pavadas. Siempre viajo con demasiada ropa. Además, nos veremos a menudo, así que tendrás ocasión de devolvérmelas.
Erik le agradeció con una mirada cálida y tomó del brazo a Lara, que se dejó arrastrar hacia la salida, sin saber cuál sería su destino en ese día.
La tía Jose permaneció mirándolos, hasta que la puerta de vaivén se cerró, y entonces se encaminó hacia el mostrador de conserjería.
—¿Con quién debo hablar para adquirir las piezas de aquella vitrina? —preguntó a Damián que, con disimulo, había observado el intercambio y entendía de la misa sólo la mitad.
—La señora Zuni es la curadora de la muestra —contestó con profesionalismo—, pero creo que se ha ido. Quizá mañana…
—Le ruego que les coloque el cartel de “vendidas”. A todas ellas. Me las quiero llevar.
Jose se irguió y caminó con aplomo hacia el bar, donde esperaba relajarse con un té de hierbas y algún delicioso bocadillo. Tanto ajetreo y confusión la habían dejado exangüe.
Y sospechaba que, para tratar con la tal Zuni, debería hacer acopio de energía extra.
 







CAPÍTULO 13
El fragor de la lluvia camuflaba todos los demás sonidos de la selva ribereña, hasta el tamborileo de los dedos del hombre que contemplaba el paisaje con aparente indiferencia. El olor a tierra y hojas húmedas entraba a raudales por la ventana abierta, así como las carcajadas de los monos en las alturas. El hombre elevó la vista y soltó un comentario sarcástico.
—Ahí tienes a tus prisioneros, libres y contentos, burlándose de nosotros.
El otro se acercó con dos vasos de whisky y los dejó sobre la mesa, ante su socio.
—Ya les llegará el momento, como le llegó al que nos arruinó la empresa.
—Me disgustan los contratiempos —siguió diciendo el primer hombre—, y la molestia de venir a resolverlos en persona. ¿No podías encontrar un sitio más confortable que éste? —agregó, bebiendo y chasqueando la lengua.
—Lo habría hecho si hubiera alguno —respondió el otro, contrariado por la insinuación.
Aquella operación había resultado mal desde el principio, cuando tuvieron que recurrir a dos novatos que sólo tenían a su favor el ser lugareños. Se habían confiado demasiado y, además, eran gente supersticiosa. Al primer susto, huyeron en vez de asegurar la carga.
—No te preocupes, estaremos poco y nada. Apenas lo otro salga, nos largamos de acá. Prefiero no permanecer muchos días en los lugares. Al final, terminamos viéndonos las caras con las mismas personas.
El primer hombre encendió un cigarro y aspiró el humo con lentitud. Su apariencia era pulcra y atildada, quizá demasiado para encontrarse en una casita junto al río, en plena selva. Sin embargo, lograba aislarse de la humedad, de los mosquitos y de las molestias que acarreaba la rusticidad de la vivienda. Su socio también lucía prendas costosas, pero era evidente que le había tocado el trabajo sucio y no se hallaba en su mejor momento. Por otra parte, estaba pendiente de las investigaciones que rondaban la muerte de Memo y eso lo ponía nervioso.
—¿Hasta cuándo te quedarás? —preguntó, esperando darse un baño y afeitarse cuanto antes.
—No te aflijas, ya me voy. Pasaba para saludarte y saber cómo resolverás esta dificultad.
—Tengo gente entreverada con la guardia, ellos me ayudarán a diluir el episodio.
—Ese episodio, como lo llamas, truncó el negocio. No lo olvides.
—Sigue vigente el de la madera —repuso el segundo hombre, ya deseoso de quedarse solo.
—Que no se arruine.
El primer hombre apagó el cigarro sobre la mesa, dejando la huella de la quemadura en la superficie, y clavó en su socio una mirada dura, siniestra, que prometía consecuencias si aquella otra operación fallaba. Él pagaba fortunas para mantener la red que alimentaba sus negocios, y odiaba los contratiempos. Haber viajado hasta allí era uno, aunque pensaba sacarle provecho. Se calzó un sombrero de explorador que lo hacía parecer inofensivo como un turista, y salió en busca de la lancha que lo aguardaba para cruzarlo a la otra orilla. Mientras lo veía alejarse con garbo, el segundo hombre maldijo y escupió el suelo.
—Maldito. Nada en oro y se molesta por unos pocos dólares.
Cerró con fuerza la puerta de la casita y se quitó la camisa y los pantalones a medida que caminaba, para meterse en la ducha. Al llegar al cuarto de baño, se sorprendió de encontrar una prenda femenina sobre la banqueta. Y más aún al descorrer la cortina y ver a la hermosa hembra que lo aguardaba, desnuda y sonriente.
—¿Cómo entraste? —la increpó.
Anahí se le acercó, seductora, y frotó sus senos contra el torso sudado de él.
—Qué modo de recibirme… ¿No querés olvidar al pescado ese que te insultaba? Mamita te lo borra de la cabeza, si se lo permitís.
Era una tentación, tanto sacarse de la mente al presuntuoso socio como desfogarse con ella, y Mauro no dudó en aceptar. La empujó contra la pared de azulejos y con rabia mordió su cuello y estrujó sus senos turgentes. Anahí gimió de placer, pero también exhaló un gemido de triunfo por la carta jugada. Ella quería saber, averiguar las andanzas de aquel escurridizo hampón para atesorar cualquier información que pudiera interesar a su avá de verdad, Erik Andrade. Era capaz de acostarse con todos ellos con tal de mantenerlo a salvo.
Él abrió la llave de la ducha y la lluvia tibia los envolvió a ambos, mientras sus cuerpos se entrelazaban en una danza frenética. El hombre la penetró sin miramientos, después de todo era una puta, pero Anahí estaba lista para recibirlo. Su sensualidad era parte natural de ella, brotaba como manantial de una fuente siempre surgente. Vivía el momento sin reparos, gozando a la par, aunque sin comprometer el corazón. Pura lujuria palpitando al ritmo de la naturaleza salvaje que la había visto nacer. Se dieron placer el uno al otro en un crescendo impetuoso y, antes de llegar al final, ella eludió la boca del hombre, que buscaba sus labios. Eso no estaba permitido. Sólo Erik podía besarla. Mauro, sin embargo, la tomó con brutalidad de los cabellos y la obligó a recibir su lengua, lastimándola en el intento.
—Puta de mierda —bramó en el interior de su boca, y se derramó en el cuerpo exuberante de Anahí, hasta que no le quedaron fuerzas para seguir embistiéndola.
Se apartó de ella, cerró la ducha y caminó tambaleante hacia la cama en el otro cuarto, sin fijarse en cómo quedaba su compañera. Anahí se lavó, recogió su ropa y se envolvió en la primera toalla que encontró, para dirigirse hacia el cuarto y proseguir su misión. Ahora era cuando aquel hombre quedaría a su merced, floja la carne y diluida la mente. Ella sabría sonsacarle lo que hiciera falta.
 
 
Enfilaron rumbo al parque nacional. Erik conducía abstraído, con una mano en el volante y la otra mesándose los cabellos de la nuca, enfrascado en resolver el conflicto que le planteaba la seguridad de Lara. Su silencio resonaba acusatorio en los oídos de la joven, que se sabía la causante de los problemas. A lo largo de su vida, siempre había tenido la horrible sensación de que su presencia impedía que las cosas se desarrollasen en forma fluida. Su madre había cargado con una niñita que le impedía encontrar trabajo y también un hombre que le brindase seguridad; la tía viuda acostumbraba a rezongar sobre los inconvenientes de criar sola a un hijo, y el abuelo que se perdió en el mar no tuvo ocasión de encariñarse con ella, pues se fue del mundo demasiado pronto. Lara había pasado de mano en mano, sin que en ninguna de ellas se sintiese cobijada del todo. Erik era otra de esas manos, con la diferencia de que la sujetaba con más fuerza, aun a pesar de él.
Lara lo miró de reojo. Como si esa mirada fuese una pregunta, él dijo en tono firme:
—Pasaremos por la administración. Debo atender algunos asuntos antes de llevarte a un sitio seguro.
Omitió decirle que ignoraba cuál podría ser un refugio adecuado para ella, después de comprobar que el peligro que la acechaba era real y cercano. Las posibilidades rondaban la mente de Erik como una sucesión de imágenes de película, sin que lograse detenerse en ninguna. Su teléfono móvil estaba a punto de estallar de mensajes acumulados. Le preocupaba que muchos provenían de Andrés Silva, que a esas horas se hallaba en la sala de monitoreo. Temía malas noticias sobre Aramí. Era lo que le faltaba al día para completar el desastre. Lo único esperanzador había sido que la tía Jose y Lara parecían haber hecho buenas migas, y eso quizá le ayudaría a sobrellevar la situación.
—Ya estamos —anunció Erik, clavando el freno al tiempo que abría la puerta y saltaba fuera. Quería recuperar las horas perdidas.
—¡Doctor! —lo saludó desde la entrada Diego Inclán—. ¿Ya supo las noticias?
Erik sintió que le flaqueaban las rodillas. Sujetó a Lara y la hizo caminar a su lado sin fijarse si ella le seguía el paso. Diego se mostró confundido al verla vistiendo la ropa del biólogo, pero era prudente y no hizo comentarios. Además, la expresión desdichada de la joven bastaba para contener cualquier intento de bromear. A medida que avanzaban por el pasillo de la intendencia, Diego lo ponía al tanto de la novedad, que Andrés se apresuró a confirmar apenas vio entrar a su jefe.
—Nos avisaron los de la inspección —afirmó excitado—, no podíamos creerlo.
Lara había escuchado palabras sueltas, pues llevaba la atención puesta a medias en aquel momento, pero cuando se detuvieron frente a una carpeta llena de fotos y vio las fauces abiertas de Amambay, el yaguareté atropellado, comprendió que estaba ante sus propias fotografías, las que le había enviado a Erik aquella noche. Ella no las había vuelto a revisar, porque la vista de tan bello animal muerto de esa forma no era nada grato, y estaba claro que tampoco Erik las había analizado, puesto que las personas que las estudiaron acababan de descubrir algo que sorprendió a todos.
—Son los caninos, Doc —dijo Andrés, señalando la boca del jaguar—, y no hay posibilidad de que los haya perdido, no era viejo. Lo que no entiendo —agregó confundido— es por qué no nos dimos cuenta desde un principio que le faltaban esos dientes, allá en la picada…
Erik había pensado lo mismo aunque, ante la conmoción que le produjo la muerte del yaguareté, tampoco podía asegurar que los tuviese. Volvieron a contemplar las fauces abiertas de Amambay, en las que era obvio que faltaban los dientes para desgarrar, arrancados de forma limpia. El hallazgo cambiaba por completo la teoría del accidente casual. Hubo un instante de silencio reverencial, por respeto al animal que la ley había declarado monumento natural, y por el espanto de saber que su cuerpo había sido profanado. En ese momento se escuchó la voz de Lara, como un puñal que atraviesa el velo y deja expuesta la cruda realidad.
—Son para joyas.
—¿Qué?
La pregunta de Erik encerraba furia e incredulidad a la vez. Encaró a Lara como si ella fuese culpable de haber tronchado a Amambay. Segundos después, aclaró su voz y moderó el tono.
—¿Cómo lo sabes?
Ella elevó hacia él sus ojos y murmuró:
—Porque soy joyera, y conozco algo sobre los gustos y las costumbres de otros pueblos.
—¿Quiénes? —la acorraló Andrés—. ¿Dónde fabrican joyas con dientes?
—En muchos lugares, pero el uso de los caninos de tigre como joya codiciada es de China. Los cazadores lo saben.
—Y por eso cuando los matan les cortan la cabeza —completó Diego, asqueado—, las envían como paquetes a destinos exóticos.
—Se sacan de encima al depredador del ganado y de paso, obtienen pingües ganancias —acotó Seba, que también había acudido a ver con sus ojos las pruebas encontradas.
—Quizá estemos picando demasiado alto —observó Erik, dudoso—, pero vale la pena averiguarlo. Andrés, llama a Rupert. Si hay alguien que conoce las visitas al parque, es él.
—¡Enseguida, Doc!
Erik se volvió hacia Lara, que lo último que deseaba era acaparar la atención del grupo de guardaparques.
—Por hoy postergaremos la búsqueda de un lugar definitivo para llevarte. Te pido que me acompañes de nuevo a Península, ahí hablaremos con los de la brigada. Tengo otro asunto que tratar con ellos, y se agregará a esto que acabas de confirmarnos.
—Pero… yo no sé si alguien lo hizo con ese fin —protestó Lara, un poco acobardada con la responsabilidad de lo que había dicho.
—No importa si es éste el caso o no, la sola idea de que pueda ocurrir debe ponernos en guardia. Gracias a ti, Lara.
El tono con que lo dijo y la mirada que acompañó sus palabras provocaron un tumulto de emociones en el pecho de la joven. Nadie nunca le había agradecido nada, ni requerido su ayuda para ningún propósito. Era la primera vez, y se dio cuenta de que todo lo que viniese de Erik revestía una enorme importancia para ella. Había pasado de ser un intruso del que desconfiaba, a una especie de amigo y protector, un papel por completo inesperado. Lara aún quería resguardarse de él, pero el doctor Andrade le hacía muy difícil la tarea.
—Ven, tomarás un té de alguna cosa mientras esperamos a Rupert. ¡Seba!
El pecoso se acercó con aire socarrón.
—Ya sabía yo que me convertiría en camarero, es mi especialidad. Venga, señorita, la cocina está ahí detrás.
Lara siguió al desfachatado joven hasta un cubículo iluminado con tubos de luz fluorescente, atiborrado de jarros y frascos que contenían diversas infusiones.
—¿Té o café? —le ofreció Seba—. Hay mate, si gusta…
—Un té, por favor.
—Bien, ahora viene la pregunta: ¿clásico, o de hierbas?
Lara sonrió ante la aparente confusión del muchacho, que gesticulaba como si aquello fuera un enigma para él.
—Un té clásico, cargado. Mi madre decía… —y se refrenó, al traer un recuerdo de la mujer en quien no quería pensar.
—Por lo común nos acordamos de los dichos de las abuelas —comentó Seba mientras hervía el agua en un jarro y preparaba el colador de té.
—No las conocí.
Él hizo un gesto de conmiseración.
—A veces son un incordio, pero cuando uno crece olvida lo malo.
Lara recibió el té con ambas manos y absorbió el calor que su cuerpo aterido necesitaba. La jornada había sido dura y llevaba largo rato sin tomar nada sustancioso.
—¡Qué torpe soy! No le ofrecí azúcar.
Dejó que Seba añadiese una cucharadita colmada sin oponerse, y comprobó que el sabor dulce la reconfortaba. Aquel joven intentaba alegrarle el espíritu, pensó, al escuchar la andanada de comentarios que le lanzaba sin ton ni son. Ella se limitaba a asentir o a sonreír, según el caso.
—Así que usted dice que los chinos andan detrás de los dientes del yaguareté —le soltó de pronto.
—Así es con los tigres o los jaguares de otros países, no sé si la costumbre habrá llegado hasta aquí.
—Chinos habrá seguro, aunque no todos tendrán suficiente dinero para ofrecer por un trofeo así. ¿Vio alguno en el hotel donde se aloja?
Seba parecía haberse vuelto suspicaz y la miraba por sobre la taza de café instantáneo que había preparado para él.
—Había turistas extranjeros, pero no recuerdo a ninguno que pudiera venir de Oriente.
Seba era un joven algo tosco e impetuoso, lo suyo no era la diplomacia, por eso no midió las palabras que dijo a continuación.
—Supe que la saquearon en el Diamante. Quién hubiera dicho, con tanta pompa que hizo don Mestre con la renovación. Se olvidó de renovar las medidas de seguridad, creo yo. Vaya uno a saber qué hacen con lo que le robaron, señorita, pueden venderlo como bueno, si son cosas de calidad. ¿Tenía mucho dinero ahí? Ya habrán dado el parte de lo escamoteado, de todos modos. Si no, ya lo tenía vendido… no una, sino diez veces —y Seba chasqueó los dedos en señal de rapidez.
Un poco anonadada por la indiscreción de las preguntas, Lara bebió té a los apurones, quemándose los labios, y se libró de responder porque Erik entró a buscarla.
—¿Vamos? Rupert nos acompañará a Península.
—Doc, tenemos que comprar algún bocadito para ofrecer a los huéspedes. Casi ni el azúcar encuentro.
—Toma nota, Seba. Vamos, Lara.
Erik Andrade era así, expeditivo, sobre todo cuando cuestiones como la seguridad o la defensa de la vida silvestre estaban en juego.
—Almorzaremos allá —le dijo, y al salir Lara se encontró con un señor de rostro amable y curtido que la saludó con deferencia.
—Encantado de conocerla, señorita. Lamento que haya pasado un mal momento en este día.
Lara podría haberle dicho que venía pasando malos momentos desde hacía mucho, pero aquel hombre de mirada franca y sonrisa simpática no querría escuchar algo así. Cuando emprendieron la marcha hacia la selva, la joven experimentó un cansancio visceral que la llevó a tumbarse en el asiento trasero y caer en un sueño profundo del que despertó horas más tarde, para encontrarse en la cabaña que ya conocía, con un fuego crepitando y el aroma fresco de la madera recién cortada. Escuchaba las voces del exterior como si fuesen una melodía acompasada que le brindaba seguridad. Había una, en especial, que transmitía confianza, y pronto supo que se trataba del tal Rupert, que le había caído bien de inmediato. La voz decía cosas como “tranquilidad”, “refugio”, “aislamiento”… y a todas ellas Erik asentía con su particular modo de ser, reflexivo y amable. Lara se incorporó y se pasó la mano por el pelo, que a esa altura era una maraña de nudos. Ya ni recordaba cuándo fue la última vez que se peinó, ni mucho menos cuándo lavó su abundante cabellera. Descubrió a su lado la bolsa que le había dado Josefina, y hurgó en su interior. Había un peine pequeño de hotel pero ningún champú, sólo jabón de tocador, también pequeñito, y otros elementos de higiene personal. Suspiró, agotada. Estaba a merced de lo que otros dispusieran, como siempre, la única diferencia era que ahora esos otros parecían tomar en cuenta su salud y su integridad. Encontró placer en contemplar el fuego mientras rememoraba los momentos vividos horas antes. Si él la había encontrado era por culpa de su madre, pues Lara puso buen cuidado en no dejar ningún indicio de su destino, pero Gigi conocía su deseo de visitar las cataratas como fuente de inspiración, y a su esposo no le habría costado nada sonsacárselo. Por otro lado, su madre creería estar favoreciéndola al reconciliarla con el monstruo con que la había casado. Iba a pensar “contra mi voluntad”, pero debía ser honesta; cuando conocieron al magnate de las joyas, Lara había creído tocar el cielo con las manos. Él se interesó por su arte, le ofreció contactos para exponer en salas de categoría, y también le prometió clientas adineradas que pagarían con gusto joyas auténticas y exclusivas, que no se vendiesen por tiradas. Enredarse con él y llegar al casamiento fue cosa de los otros, de Gigi y del propio interesado, que aseguraba estar perdido por ella. Eso parecía en un principio, mientras organizaban la vida en común, pero al poco tiempo él mostró su personalidad manipuladora y enfermiza. Era un hombre violento que se escudaba tras una fachada de categoría social y destreza en los negocios. En cierto momento, Lara percibió un lado turbio en esos negocios, cuando escuchó una conversación airada que su esposo sostenía por teléfono, en su despacho. Sus palabras destilaban amenaza y mencionaban aspectos incongruentes con la joyería. A partir de entonces, ella intentó refugiarse en su taller y evitar asistir a las cenas y cócteles donde, según él, conocería a su más preciada clientela. Lara dejó de creerle. Después de todo, ninguna de esas mujeres rutilantes le había comprado nada nunca. Al igual que Zuni Mestre, opinaban que sus creaciones eran basura.
Atardecía, y la lluvia seguía cayendo incesante sobre la selva, formando pantanos y velos blanquecinos que ocultaban la vida en su interior. Erik acababa de sostener una conversación con Rupert acerca del episodio de los colmillos de Amambay, y el veterano guardaparque recordaba que, en tiempos lejanos, cuando el tigre criollo se paseaba por la mitad del país hasta el delta bonaerense, una comitiva de cazadores se había internado en la foresta para procurarse el trofeo de los dientes.
—En aquel entonces nadie temía por la extinción del yaguareté, y era frecuente que hubiera partidas de caza. Yo era un niñito, pero escuché decir a mi padre la palabra “mercenario” por primera vez. Aquellos hombres no venían por su cuenta, les habían pagado para que mataran a nuestro tigre. Mi padre era mariscador, y más de una vez se había percatado de que el yaguareté lo miraba entre los juncos. De haberlo querido, lo habría matado, pues el manchado nada como pez, parece haber salido del agua misma; sin embargo, mi padre nunca sufrió un ataque en toda su vida. Y sé, sin necesidad de que él me lo dijera, que había un respeto mutuo. La gente que convive con la selva es parte de ella. Siempre le digo a mi mujer que, si nos sacaran la selva, moriríamos.
Rupert hablaba como guaraní. Erik sabía que de su pecho brotaba un sentir profundo que rara vez confesaba, porque el hombre era tímido, a su manera.
—Quiere decir que esta costumbre no es de hoy.
—Para nada —y Rupert hizo un gesto desdeñoso—, lo que pasa es que ahora estamos en el tiempo de descuento, y vamos a defender al último yaguareté hasta la muerte.
Erik le rodeó los hombros con el brazo, sacudiéndolo un poco.
—Así será, Rupert. Por mi vida lo juro.
—Y sobre lo otro que hablamos… ¿Qué te parece, muchacho?
Erik respiró hondo y prometió contestar apenas Lara se despertase.
—Que debería ser ya —agregó, mirando su reloj—. Quédese con los muchachos, Rupert, ya regreso con mi respuesta.
Al abrir la puerta, la encontró arrodillada junto al cuenco de las piedras, sopesándolas en la mano. La luz rojiza del fuego encendía su cabello, que ella había trenzado a su espalda. Aquel nuevo peinado la rejuvenecía aún más. Erik pensó que debería saber al menos su edad verdadera. Lo demás iría deshilvanándose poco a poco.
—¿Ya elegiste una? La vez pasada te ofrecí quedarte con una piedra y no lo hiciste.
Lara cerró la mano sobre la que había levantado.
—Me quedé dormida —se disculpó.
—Lo sé, era lógico, dadas las circunstancias que viviste. Y debo decirte que es necesario que te alimentes mejor, Lara, no pesas casi nada.
Ella se mostró turbada, al confirmar que había sido él quien la llevara en brazos hasta la cama de la cabaña.
—¿Elegiste tu piedra favorita? —preguntó de nuevo Erik para aliviar su incomodidad.
—Me gustan todas, pero elijo ésta.
—A ver… —Y Erik le volvió la mano con suavidad, para descubrir que había tomado la piedra llamada “ojo de tigre”, cuyas vetas recuerdan la piel del felino. “Justo la que lleva su mirada”, pensó, sorprendido por la coincidencia.
—¿Y por qué te gusta, si puede saberse?
—Dicen que el que la lleva toma prestada la fuerza del tigre. Leí que desde antiguo servía como amuleto protector a los guerreros y a los viajeros, pues aleja a los malos espíritus. Los joyeros siempre la han valorado por su dureza y por la forma en que refleja la luz. ¿Ves? —Y Lara levantó la piedra para que el resplandor del fuego la atravesara.
Erik admiró el haz dorado que emergía del trozo irregular, convirtiéndolo en una gema preciosa, más allá de su valor real. Vio en ella los ojos de Amambay, fundiéndose con la muerte, y a la vez vio la mirada herida de Lara, que escondía el sufrimiento causado por los “malos espíritus”, como ella decía. Esperaba que la joven confiase en él lo suficiente para permitirle ayudarla.
—Creí que te gustaba la amazonita —arriesgó, procurando que ella le contase algo más.
Lara asintió.
—La amazonita aleja el miedo, devuelve el equilibrio y calma la mente.
—Parece apropiada para ti.
—Así lo consideró la persona que me la ofreció, pero luego…
—Luego tu esposo la vulneró, incrustándole un rubí.
Lara sintió una opresión en el pecho.
—Yo quería conservarla, era importante para mí porque fue con ella que comencé a planear mi huida. Es una piedra que ayuda a tomar las decisiones correctas. Al principio la ponía bajo mi almohada, para dormir tranquila. Sospecho que fue ahí donde la descubrió él. Debería haberla escondido mejor, pero quise empaparme de su energía antes de emprender mi aventura. La engarcé en un estuche con cadena para llevarla sobre el cuello y lograr comunicarme. Siempre me costó superar las inhibiciones. Él me criticaba por eso, lo consideraba una señal de baja estima.
—Debes repudiar lo que ese hombre te decía o te hacía sentir, Lara. Es indigno de tu memoria. Sé que estás casada aún, pero eso puede resolverse.
Ella se estremeció.
—Mi madre correría peligro si intento separarme de él, no puedo hacerlo. Mientras no me encuentre, estoy a salvo.
—Creo que, mientras él te busque, estarás en peligro, Lara, y es mejor que me cuentes todo antes de que nos enfrentemos a tu enemigo. ¿Cómo es que tu madre correría riesgos si pides el divorcio? Explícamelo.
—Mi madre vive hoy como nunca pudo hacerlo antes, gracias a él, a su generosidad.
—¿Así que es generoso? —exclamó Erik en tono burlón.
—Es que ha comprado un piso para ella, atiende todas sus necesidades y hasta le brinda lujos que mi mamá nunca estuvo ni siquiera cerca de soñar. Gigi siempre padeció miseria, desde pequeña, pero también vivió anhelando placeres y riquezas. Es así, no puede evitarlo.
—Y vio en tu esposo a un salvador para ambas.
Lara asintió de nuevo, apretando el ojo de tigre contra su pecho, como si quisiera tomar prestada la ferocidad del felino para embriagarse con su poder.
Erik se quedó pensativo unos instantes. Luego, tomó la piedra de la mano de Lara y la colocó sobre su mejilla, muy cerca de los ojos.
—El ojo de tigre eres tú —le dijo en voz baja y sensual—. Desde que te vi por primera vez, te bauticé con ese nombre. ¿Te sorprende?
—No… no lo sabía.
—Tus ojos refulgen como esta piedra, y aunque no lo creas, trasuntan una ferocidad que desconoces, como cuando te vi defender al monito de aquel hombre inescrupuloso. Hay algo del tigre en ti, Lara, y esta piedra te ayudará a sacarlo afuera. Has elegido bien. ¿Y qué haremos con el corazón de amazonita?
—Yo… Me gustaría encontrarlo, es un don que me ofreció una señora que sabe ver más allá de las cosas, y si lo hizo por algo será, me estará destinado también, supongo. Por otros motivos.
—No sé mucho sobre las gemas y su valor espiritual. ¿Qué significa el rubí que tu esposo agregó al dije, por ejemplo? ¿Tiene algún sentido que lo haya hecho?
—Representa la pasión. Es más valioso que el diamante, y muy codiciado en joyería. Recuerdo que él lo mencionaba como el regalo perfecto, pero ignoro por qué me haría a mí ese regalo, siendo yo tan imperfecta a sus ojos.
—Para moldearte, Lara. Hay hombres así, que buscan a una mujer que suponen débil o vulnerable para poder hacerla a su gusto, sienten la satisfacción de ser escultores de las emociones del otro. Habrá en ese interés alguna anomalía psíquica, me imagino, aunque no sé qué nombre tendrá. Pero huiste de él, Lara, y si bien no pudiste cortar el lazo que los une todavía, diste un paso esencial en la dirección correcta.
—Fue por la amazonita que puse bajo mi almohada, estoy segura.
Erik, de nuevo prisionero de la verdad científica, dudaba que ésa fuera la razón, pero fingió aceptarla para infundirle ánimo y confianza. Si ella veía en las piedras efectos mágicos, que así fuera, en beneficio de su paz mental.
—Y ahora seguiremos dando otros pasos que te ayuden, Lara. Rupert me ofreció la hospitalidad de su casa. Él y su esposa son buenos amigos míos, gente de bien que te hará sentir a gusto y protegida. Su morada está lejos y nadie, salvo los más allegados, sabe cómo llegar a ella. Yo pasaré por ahí todos los días, y llevaré a Josefina Ducroix para que te visite. Sin duda, entre ella y la señora Benítez estarás como en familia. Te trasladarás mañana bien temprano —y Erik supo entender la mirada desconfiada de la joven—. Sí, esta noche dormirás aquí mismo, porque quiero montar guardia y porque Elba necesita que su esposo le avise de tu llegada. Es una mujer a la antigua, le gusta recibir con la hospitalidad adecuada. Se harán amigas, estoy seguro.
Al principio, entre los devaneos mentales para decidir la suerte de Lara, Erik había pensado en la casa de las hermanas Rivolta, pero la oferta de Rupert le hizo reflexionar que Lara necesitaba paz y él sospechaba que las ancianas serían un revoloteo difícil de sobrellevar, además de la presencia de Mayga, que por alguna razón no se había acercado mucho a la joven artesana. Ya vería cómo manejar esa situación, lo primordial era poner a salvo a Lara. Y averiguar más sobre ese esposo cruel que la había privado hasta de su madre. Erik se había formado una pobre opinión de Gigi a partir del relato de la joven, sin embargo quería otorgarle el beneficio de la duda. Si poseía un carácter débil, era otra víctima del manipulador. Reemplazó el roce de la piedra con su dedo índice, y acarició con delicadeza la mejilla de la joven.
—Ojalá me contaras —musitó, pensativo.
—Pero… si ya te conté lo que sucede —protestó ella.
Erik sonrió con tristeza.
—No todo, Ojos de Tigre, no todo, aunque puedo esperar a que te sientas segura de confiar en mí.
Deslizó el dedo hasta la barbilla rozando los labios de Lara. Ella parecía permitirlo, pero Erik tenía en su haber el rechazo anterior, y lo último que deseaba era repetir la experiencia. La joven reaccionaba como un cervatillo asustado y no le gustaba ser la causa de ese temor.
—Te daré un abrigo mejor que éste —y se dirigió hacia el arcón del fondo para escoger un saco de lana. La humedad de la lluvia penetraba los rincones de la cabaña.
Cuando volvió con la prenda, Lara ya se había quitado el buzo verde y Erik la encontró tan frágil en su delgadez que el pecho se le estremeció de rabia al imaginarla a merced de un hombre inescrupuloso y sádico. ¿Cómo podía una madre entregar a su hija a un demonio, sólo para vivir una vida de lujo y bienestar? Aunque no acostumbraba a juzgar a las personas, la presencia de Lara había hecho trastabillar un poco sus principios. Supo que sería capaz de golpear al hombre que le había causado tanto daño.
—Póntelo —le ordenó con cierta brusquedad, pues mientras la miraba luchaba con un sentimiento desconocido que lo desconcertaba.
Lara obedeció, enfundándose en ese saco largo que le llegaba a las rodillas, y se acercó al fuego con la piedra en la mano.
—Esta vez cenaremos juntos —le dijo Erik mientras salía—, quiero estar seguro de que comes lo necesario.
Cerró la puerta con ímpetu y se encaminó hacia los fogones, donde Rupert y los otros compartían el mate y las anécdotas. El veterano guardaparque estaba condenado a entretener a la tropa cada vez que visitaba Península. Todos lo apreciaban y disfrutaban de sus coloridas historias. Erik hizo saber que cenaría en su cabaña y los acompañó por un rato en la velada. Luego, cuando Rupert emprendió el regreso a su casa para cenar con su esposa, regresó al refugio con sendos platos de carne y papas. Cenaron en silencio, con el fuego crepitando en suave chisporroteo y la lluvia gorgoteando afuera. Lara comía trozos pequeños, masticando mucho. Erik supuso que le costaría tragar el alimento, si vivía acongojada, y decidió no apurarla sino distraerla.
—Has ayudado mucho con tu idea de los colmillos de tigre, ¿lo sabías?
—Me alegra. Es horroroso cazar a los animales para mutilarlos. ¿Crees que hayan atropellado a Amambay a propósito?
—Ahora lo pienso, sí. Si no eran cazadores expertos sino gente contratada para capturar al jaguar, sería su único medio. La otra posibilidad que tenían era fabricar una trampa, pero para eso también se necesita conocimiento. El yaguareté es difícil de perseguir, debieron… —y Erik se detuvo en seco ante un pensamiento espantoso.
Lara aguardó, expectante, y vio que la expresión de él se transfiguraba en otra de rabia fría. Erik se incorporó y caminó hacia la puerta para hacer una llamada desde su móvil. Ella escuchó su voz templada pero no alcanzó a captar las palabras, pues el biólogo se esmeró en hablar bajo. Al regresar, con el ceño fruncido, era otro hombre el que la acompañaba. De movimientos pausados, labios apretados, envuelto en un hermetismo que la dejaba afuera. Lara acabó su cena y esperó las instrucciones, algo que sabía hacer muy bien.
—Estaré en el patio por si quieres usar el cuarto de baño de atrás, y luego te dejaré tiempo para que te acomodes. Esta noche debes descansar, Lara, y no preocuparte por nada más.
Cuando él salió, ella se sintió más sola que nunca. A pesar de todas sus prevenciones, se había acostumbrado al apoyo paciente de Erik, que parecía entenderla mejor que su propia madre. Se preguntó si habría alguna mujer que sintiera lo mismo que ella, alguien que lo aguardase para compartir la cena y quizá también el lecho. Suspiró, resignada. Por mucho que anhelase la compañía de Erik Andrade, ella estaba casada y él ignoraba cosas de su vida que podrían jugarle en contra. Se daba cuenta de que aquel guardaparque era un hombre que se regía por principios inconmovibles. Salió para acicalarse en el minúsculo baño y al pasar por el costado de la cabaña vio al soldado del primer día saludándola desde lejos con una sonrisa. Ella le respondió, admirada de contar con gente en la que podía confiar. Se miró en el espejo redondo que colgaba sobre el lavabo y vio a una Lara transformada. Sus mejillas pálidas estaban curtidas por el sol, el cabello se le había enrulado en torno a la cara debido a la humedad del ambiente, y en sus ojos brillaba una luz distinta, que hacía mucho tiempo no encontraba en su reflejo. “Ojos de Tigre”, qué ocurrencia. Lara acercó el rostro al espejo y bajo el tenue resplandor de la linterna captó aquellas vetas acarameladas que recordaban al topacio y al ámbar.
—Es cierto —murmuró admirada—. Parecen de tigre mis ojos. De yaguareté.
Sonrió con satisfacción. Al menos, había alguien que la encontraba bella de algún modo. Su esposo se empecinaba en exigirle cambios en su manera de peinarse, de maquillarse, de vestir, como si nada de ella le gustase. Nunca antes había pensado en esa manía de moldear a las personas, pero las palabras de Erik le trajeron a la memoria varios momentos en los que su marido se congratulaba de conseguir que ella le obedeciese.
 
—Así es como debes salir siempre que vayamos juntos. Ese vestido que te compré es ideal para tu figura, resalta las curvas sin ser vulgar. Bien lo vale la tela con que fue hecho, pero debes acompañar el estilo con esto —y en aquel día, él le había entregado un brazalete de perlas que hacía juego con los pendientes, regalo de cumpleaños—. La distinción también se adquiere. No lo olvides, Lara. Recoge tu cabello, así los luces.



 
Lo que ella había tomado por elegancia innata en el hombre con quien se había casado, cobraba nueva dimensión ante la rotunda conclusión de Erik. Lara creyó que estaba aprendiendo a desenvolverse en un ambiente de alcurnia, cuando en realidad estaba siendo sometida a los caprichos de un maniático. Prueba de ello era su necesidad de huir.
Al regresar a la cabaña, ya los hombres de la brigada se habían distribuido la guardia y Erik la esperaba en la puerta. La invitó a entrar con un gesto amable que no le llegó a los ojos. Era evidente que algo le molestaba.
—Acuéstate en la cama, ya renové las mantas. Yo me instalaré aquí mismo, contra la puerta. Espero que no te incomode si ronco.
Lara sonrió ante semejante disculpa. Cuando compartía la cama matrimonial, había debido soportar toda clase de ronquidos y silbidos que, si su esposo hubiera sabido que los emitía, se habría indignado con ella, culpándola. La vida de casados no le había dado ninguna alegría, ni siquiera la intimidad con el magnate, ya que en ese aspecto, y se daba cuenta ahora, también él había querido enseñarle cómo ser mujer y complacer a un hombre. Toda una tortura para alguien como Lara, recién iniciada en las artes del amor.
Se arrebujó bajo las mantas y escondió la cabeza entre sus pliegues, procurando ignorar que a poca distancia dormía el único hombre que hasta el momento le había despertado ansiedad de saber qué se sentiría al ser tocada por él.
La lluvia, matizada con truenos que rodaban lejanos, los arrulló gran parte de la noche. A cierta hora, unos golpes quedos sonaron en la puerta y Lara escuchó que Erik hablaba con alguien de afuera.
—Andan rondando, doctor —oyó que decían.
La celeridad con que Erik se calzó el cinto con el arma le dijo que iba a salir también. Antes, él se acercó a su camastro para verificar que durmiese. Pudo engañarlo, pero apenas oyó el ruido de la puerta al cerrarse salió de entre las mantas y se asomó a medias por la ventana. Varios de los soldados de la brigada se hallaban reunidos y en estado de alerta, mirando hacia donde la selva se enredaba en tejidos de lianas y matorrales espesos, chorreando agua y camuflados por la niebla nocturna. Parecía imposible ver algo en esa negrura azotada por la lluvia, sin embargo, el grito de uno de ellos le indicó lo contrario. Hubo corridas y más gritos, y sonó un disparo que heló la sangre de Lara. Temía por el yaguareté que los había espiado la otra vez, aunque daba por sentado que Erik no le dispararía. A lo sumo, balas con sedantes, como le había explicado. Al cabo de unos instantes que le resultaron eternos, apareció ante sus ojos un hombre flaco y desgarbado que los soldados arrastraban hacia el claro sin ningún miramiento. Erik se le acercaba amenazador y Lara pudo ver que lo interrogaba. El sujeto le resultó familiar al principio, y estuvo a punto de gritar que se trataba del mismo que se había asomado a su balcón en el hotel Diamante, cuando un detalle distinto la acalló. Este hombre era similar en contextura, pero tenía bigote y su cabello era enrulado. Aun así, a Lara le costó convencerse, tan parecido lo veía. Lo llevaron a través del claro hacia las tiendas del ejército, y ya después no pudo verlo. Se metió de nuevo entre las mantas, aguardando la llegada de Erik, para saber por su expresión si lo sucedido tenía relación con su cambio de humor de horas antes. Así permaneció, tensa por lo que pudiera estar ocurriendo allá afuera.
Erik contemplaba el rostro de Elidio con mirada pétrea, implacable.
—¿Quién te paga para merodear por aquí? —le preguntó por cuarta vez. El hombre se fingía desolado y contaba una extraña historia de días y días perdido en la selva. Cuando lo encontraron, Maverick le susurró al oído:
—Es un palmitero.
Así que Erik sabía que era mala entraña. Los palmiteros asolaban la región de los árboles que las leyes protegían de la depredación. Puerto Península era rico en ellos, y como en otros tiempos había funcionado un aserradero, ahora la costumbre atraía a los contrabandistas de madera de ley, que hachaban o aserraban y se llevaban el producto, cruzando los ríos hacia las otras fronteras. El mercado oculto de la madera era un imán para los mercenarios. Erik también tenía memoria, y el aspecto esmirriado y esquivo de Elidio le recordó al hombre que el río les había llevado, muerto de un disparo. Aunque nada sabía, soltó un alarde que esperaba fuese eficaz.
—Tenemos a tu hermano, así que es mejor que largues lo que te encargaron hacer.
Los ojos de Elidio se abrieron como por arte de magia. Ya no parecía desolado ni perdido, sino preocupado.
—¿Memo? ¿Dónde está él?
Erik no fue capaz de decirle lo ocurrido en ese momento, prefirió postergar la noticia, de modo que simuló estar al tanto de los planes de ambos.
—Sabemos que los enviaron para cumplir órdenes. ¿De quién? Tu hermano no pudo decirnos, pero serás más listo que él, si quieres vivir para contarlo.
De alguna manera, le estaba anticipando el final que había tenido Memo, pensó Erik. Elidio comenzó a temblar. Estaba empapado, pero sus captores entrevieron la posibilidad de que la misión encargada superase los delitos acostumbrados. Tiritaba de miedo. La mirada que Maverick dirigió de pronto más allá de su cabeza indicó a Erik que alguien acababa de entrar al improvisado cuartel. Su furia no tuvo límite cuando vio a Lara en el marco de la puerta, contemplando absorta la escena del interrogatorio.
—Sigan ustedes —dijo con rapidez a los hombres, y se precipitó a la entrada, antes de que ella avanzase.
Las zancadas que dio hasta allí la hicieron retroceder.
—¿Qué te crees que haces? —le espetó con ferocidad, aunque sin levantar demasiado la voz.
—Creí que podría identificar a ese hombre —aventuró Lara, cohibida.
—De haberlo necesitado, te habría llamado. Vuelve a la cabaña y cierra la puerta.
Lara dio un respingo.
—Obré por mi cuenta porque me pareció adecuado, no quise perturbar.
—Pues lo hiciste. No convenía que ese hombre te viese.
—¿Por qué, quién es?
—No lo sabemos aún, pero su presencia aquí es sospechosa. Nadie ronda a la brigada, sólo los animales salvajes. Es probable que tuviese malas intenciones. Vuelve a la cama.
Lara sintió un remolino de rebeldía agitarse en su pecho. Erik, el hombre en quien ella confiaba creyéndolo distinto a los demás, le alzaba la voz furibundo y la enviaba a dormir como si fuese una niña. Si de algo había servido la aventura corrida, no podía permitirlo, incluso si con eso se enemistaba con la única persona que podía ayudarla.
—No quiero.
Al principio, Erik creyó haber oído mal y se acercó para observarla de cerca.
—¿Cómo dijiste?
Era un tono capaz de intimidar a los hombres de su propio equipo, pero la piedra estaba lanzada, ya no podía recogerla ni esconder la mano. Lara alzó la barbilla y lo miró directo a los ojos.
—No soy una niña para que me oculten los hechos. Mucho menos para ir a dormir e ignorarlos. Quiero saber.
Se midieron unos instantes, reprimiendo sus respectivos sentimientos. Los de Erik eran un volcán a punto de erupción. Los de Lara, un río revuelto de emociones. Tal vez, sólo tal vez, el agua lograse apagar el fuego que chispeaba en los ojos oscuros. Él la tomó del brazo como en otras ocasiones y la condujo hacia la cabaña. Era una acción repetida, pero en el tacto Lara sintió algo distinto: los dedos del hombre la apretaban con fuerza y la acariciaban al mismo tiempo, en un gesto involuntario. Al llegar, él cerró la puerta sin soltarla. Luego la encaró.
—Es cierto, conviene saber a veces. Otras, es mejor pasar desapercibido. Ésta es una de esas últimas. Este tipo no necesitaba confirmar que estabas pasando la noche en la brigada, porque si alguien lo mandó hasta aquí para que lo averiguase, ya tiene la información que requería. No se trata de obedecer, Lara, sino de seguir el instinto de supervivencia. Estos hombres lo tienen, lo cultivan, y eso les permitió darse cuenta del peligro. Si hubieran actuado con precipitación, jamás lo habrían atrapado.
—¿Quién… quién disparó?
—Un oficial, para amedrentar, cuando ya lo tenían cercado.
Lara respiró hondo, apaciguando su brote de descontento.
—Quise identificar a ese intruso porque es parecido al que se coló en mi cuarto de hotel. No pensé que, si él me veía, arruinaría todo. Fui una tonta.
El tono de voz de ella hirió el sentimiento de Erik más hondo de lo que podía esperar. Con brusquedad la acercó a su cuerpo y la mantuvo así, prisionera de su abrazo.
—Lara, Lara, no sé qué hacer contigo. Actúas de manera insensata cuando menos falta hace, te comportas rebelde conmigo, y sumisa con quien deberías ser rebelde. Me estás poniendo a prueba, Ojos de Tigre. —Y sin mediar aviso, unió su boca a la de ella en un beso que más bien parecía un castigo pero, a medida que los labios de Lara se abrían, cobró una dulzura inesperada. Erik recorrió con su lengua el interior de las mejillas de la joven, se embriagó con su sabor, sorbió el temor agazapado en su lengua, que se retraía cuando él iba en su busca, y al final se apoderó de su boca con ímpetu de conquistador. La levantó y, sin interrumpir el beso, la dejó caer sobre el camastro, con su propio peso encima, aplastándola. Lara gimió, asustada, pero Erik no le permitió huir esa vez. Se colocó de medio lado porque le seguía preocupando la fragilidad de la joven, y con su mano libre recorrió su costado hasta dar con el borde del saco; deslizó una caricia bajo la lana mientras continuaba besándola. Al ver que ese roce no la sobresaltaba, Erik lo prolongó bajo la espalda. La piel de Lara era tibia y aterciopelada. Reaccionaba con estremecimientos a sus avances, y cuando intentó besarle el cuello notó que se endurecía.
—Tranquila —susurró—, no haré nada que no quieras. Nunca te lastimaría, Lara.
Entonces ella se dejó llevar por la marea sensual. La boca de Erik la acariciaba tanto como sus manos, y se sintió presa de su embrujo irresistible. Apenas si percibió que él la había despojado del molesto saco que se interponía entre los dos, para luego introducir su mano en los pantalones de lino. La fina tela se empapó de su propia excitación cuando la caricia se tornó osada y exploró la prenda interior. ¡Era una de las bombachas de la tía Jose! En medio del arrebato de deseo, Lara tuvo tiempo de avergonzarse, pues aquella prenda era tan grande que cabía en ella dos veces, había debido enrollarle la cintura. Erik parecía ajeno a esa circunstancia, sólo tenía ojos para la blandura de su cuerpo, que ya no resistía, sino acompañaba el exquisito movimiento al que la sometía. Él la contemplaba con intensidad, atento a sus reacciones, evitando hablar para que nada opacara ese momento febril que desde hacía mucho Lara no sentía. La joven agradeció el silencio y la manera en que él la seguía sosteniendo, buscando su placer antes que el propio, esperando y animando, respetando y provocando. Nunca antes se había sentido así, suspendida en el pico del éxtasis sin llegar del todo, a punto de caer en picada pero siempre segura. El beso que acompañó el momento de la penetración fue tan intenso que Lara ahogó en él su grito, perdiéndose en la inconsciencia del paroxismo final. Los estertores del deseo duraron tanto que estuvo a punto de culminar de nuevo, y cuando Erik la acunó en su brazo, llenando de pequeños besos su frente, su nariz y su boca, hubiese querido rogarle por otro momento como el que habían compartido. Compartir, ésa era la diferencia. Lara jamás había compartido la sensualidad con su esposo, sólo le había dado lo que él pedía, sin exigir a cambio ni pretender sentir algo en esos encuentros que terminaban con el magnate duchándose en el lujoso cuarto de baño y luego durmiendo de lado, dándole la espalda. Ni una palabra amorosa le dedicaba al finalizar con ella. Aquellas sábanas egipcias jamás habían conocido la mujer que Lara llevaba dentro, como sí podían testimoniarlo las viejas mantas de lana cruda que los cobijaban en la cabaña de la selva. En lugar de roncar extenuado, Erik la contemplaba con una sonrisa divertida.
—Eres capaz de matar a un hombre, ¿lo sabías? Hice bien en bautizarte Ojos de Tigre.
Lara se echó a reír, como si no se hubiese entregado a él minutos antes. Se acurrucó en el pecho masculino, sintiendo por primera vez algo cercano a la seguridad absoluta. Erik la oprimió contra él y la cubrió con una de las mantas que había rodado a los pies de la cama.
—Ellos… ¿podrían entrar?
Él entendió sus temores, referidos a la tropa de monte.
—Si lo hicieran, conocerían mi furia, Ojos de Tigre. No se atreverían.
—Pero se imaginarán…
—Eso ya no corre por mi cuenta, y si se imaginan que pasé la mejor noche de mi vida con una mujer que parece una tigresa, estarán en lo cierto. Me envidiarán. Tampoco me enteraré, pierde cuidado. Alguna ventaja debe tener ser el jefe.
Después de escuchar esas palabras, Lara cayó en un sueño placentero, sin temores ni preocupaciones. Erik permaneció junto a ella, con un brazo bajo la cabeza y el otro sosteniendo el cuerpo de la mujer casada con la que se había acostado. Ningún remordimiento lo alcanzó, para su sorpresa. Se creía tan merecedor del regalo que Lara le había hecho como si acabara de desposarla. El hombre al que la ley reconocía el derecho de acariciarla bajo las sábanas era un miserable que no merecía siquiera llamarla esposa. A Erik lo acicateaba la curiosidad sobre la identidad del fulano. Si era tan importante como ella le había dicho, su nombre habría aparecido en algún periódico, aunque fuera en noticias de farándula o sociedad. Y su apellido no sería Duval, por supuesto. De pronto, Erik pensó que tal vez tampoco fuese ese el verdadero apellido de soltera de Lara, ya que era lógico camuflarse con otro para huir. La miró, entornando los ojos al pensar en esa posibilidad.
—¿Quién eres, Lara Duval? —dijo en voz tenue, mientras la respiración suave de ella lo envolvía.
Lara se removió un poco, y Erik decidió que había un tiempo para cada cosa. El de esa noche había sido derribar el muro que ella levantaba contra todos los hombres. Su cuerpo ya le pertenecía, faltaba que ella le permitiese entrar en su corazón.
Un corazón de amazonita.
 







CAPÍTULO 14
La visita a la Casa de los Pájaros había superado las expectativas de Mayga. Las personas que los recibieron al llegar supieron de inmediato qué hacer con la copetona, y tuvieron buen cuidado de evitar en lo posible el contacto humano, por su bien. El lugar, lindero con el Parque Iguazú, era fantástico. Después de atravesar el pórtico de madera con imágenes coloridas de las especies que se albergaban, un camino bordeado de frondosos árboles los condujo hacia la recepción. A esa hora el refugio se hallaba cerrado al público, de modo que la presencia de Mayga y Patricio acaparó la atención de los voluntarios. Una vez asistida la copetona y decidido su tratamiento, Patricio se dedicó a mostrar a Mayga las instalaciones, que estaban en proceso de ampliación. Había corrales para mamíferos pequeños, porciones de selva cercadas en beneficio de las aves en rehabilitación, sectores de pantano para las especies acuáticas, y cantidad de cajones de madera de gran tamaño, donde los recién llegados podían ser atendidos sin correr peligro. Funcionaba un hospital clínico y un sector destinado a los visitantes.
—No hay sólo aves —comentó admirada Mayga al ver un oso melero y más allá, un puñado de venados.
—Es más bien un refugio para la vida silvestre. Se cura a los animales heridos y se los devuelve a la selva, si se puede; y si no, quedan en libertad dentro de sus respectivos sectores para llevar una vida protegida. Hay programas de cría y también de investigación. Yo lo llamo la Casa de los Pájaros porque son muchas las especies de aves que lo habitan, y porque así empezó todo. Ahora es mucho más que eso, pero acá le decimos Güirá Oga, simplemente.
—¿Eres voluntario también?
Patricio se encogió de hombros.
—De manera informal, sí. Acá los voluntarios cumplen un programa, yo me limito a recoger animales heridos o a dar aviso de los que están en una situación crítica. Vivo cerca, y eso me permite acudir si es necesario.
Patricio caminaba entre mariposas y atento a los picaflores que aleteaban sobre su cabeza. Uno en especial, verde esmeralda, hasta parecía reconocerlo. Mayga rió al ver su cómica expresión cuando el ave hizo cabriolas ante sus ojos.
—Eres bienvenido aquí —le dijo.
—Siempre —respondió él, sonriente.
En ese instante, un líquido apestoso impactó como un misil en el hombro del joven. Unos monitos bullangueros se carcajeaban sobre una rama, mofándose de ellos.
—Bueno, no siempre —tuvo que reconocer Patricio, limpiándose la mancha con resignación.
Mayga se echó a reír como no lo hacía desde que llegó a Iguazú. La compañía de Patricio, facilitada por el inicial parecido con su amigo Luciano, se había convertido en un bálsamo para sus penas de amor. Ya habían pasado dos días sin que Erik visitase la casa de las Rivolta, y esa ausencia pesaba no sólo en ella sino en las hermanas, que lo tomaban como una afrenta, por el abandono de su pupila. Mayga permitía que aquel enojo aflorara, era su pequeña venganza, la única que podía esgrimir. Incluso aquella mañana, en su fuero íntimo, había deseado, con una maldad que no reconocía tener, que el asunto de los coatíes causara enojo en el biólogo, así vería que había descuidado sus deberes.
—¿Seguimos? —propuso Patricio con una mirada que prometía otra larga caminata.
La lluvia había menguado apenas, pero ya estaban mojados de pies a cabeza, qué importaban unas gotas más o menos. Así que dirigieron sus pasos hacia la salida, dispuestos a continuar su misión y gozando del barullo de las aves en las copas altas. El paisaje del refugio era pródigo en especies vegetales también, y bajo la lluvia el bosque parecía un velo de novia en un majestuoso altar. Manchas fugaces de colores vivos denunciaban la presencia de guacamayos, tucanes y loros, los protagonistas del jaleo que los acompañó durante el trayecto. Mayga descubrió que la sangre tehuelche de los caminantes de la Patagonia corría por sus venas con la fuerza de un río torrentoso. Habían recorrido kilómetros bajo la lluvia y ni siquiera se sentía cansada. Era un buen punto a su favor como aspirante a guardaparque. Se lo haría saber a Erik a la mañana siguiente. Lo esperaría en las oficinas del parque a primera hora del día.
 
 
Erik llegó temprano a la administración. Un molesto pensamiento lo había martirizado desde el día anterior, y si bien pudo olvidarlo en brazos de Lara, al amanecer se coló insidioso en su mente, y ya no fue capaz de dejarlo ir. Llevó a la muchacha a casa de los Benítez en las primeras horas de la mañana, seguro de que ya estarían aguardándola, con esa familiar hospitalidad que tan bien conocía. En efecto, Elba se encontraba en la galería alta, avistando el camino por donde aparecería la camioneta, y apenas la vio se apresuró a dar voces a su esposo para que les abriese la puerta. Lara se había mostrado algo cohibida durante el viaje, de seguro abochornada por la noche que pasaron juntos. A Erik le había conmovido verla dormir a su lado, abandonada a su cuidado, confiando por primera vez en mucho tiempo. Y mientras tomaban el mate cocido del desayuno junto a la mesa de tablones en Península, se dio cuenta de que lo miraba de reojo, quizá evaluando si ahora él se arrepentía del paso dado. Lejos de lamentarlo, daba vueltas en su cabeza la estrategia para convencerla de pedir el divorcio a su esposo. Primero debería saber más del asunto, indagar en esas cuestiones que intuía reservadas. Lara aún no le había contado todo, de eso estaba seguro. Otra cosa que lo abrumaba en esa mañana en que todo se veía con mayor claridad, era que la noche anterior, en el arrebato pasional, no la había protegido de un eventual embarazo. Podía suponer que ella tomaba píldoras anticonceptivas, puesto que no tenía hijos con su esposo, pero tampoco lo había preguntado, y le remordía la conciencia, no tanto por la posibilidad de que concibiese un bebé, ya que en su fuero íntimo la idea le gustaba, sino por el problema que eso pudiera acarrearle a la hora de divorciarse. Eran demasiados conflictos para una sola mañana. Erik sintió que la ayuda que pudieran brindarle sería más que bienvenida.
—Querida niña —había saludado Elba a Lara con afecto casi maternal—, es un gusto tenerte en la casa, sólo espero que no te aburras con estos dos viejos.
Al igual que con Josefina Ducroix, Lara se entendió desde un principio con la esposa de Rupert. Ambas mujeres eran personas sensibles, criteriosas, deseosas de ayudar al que lo necesitara. Erik podía considerarse afortunado de contar con ambas en ese momento álgido.
Y hubiera querido amortiguar también el encuentro con Mayga Cayuki, que lo esperaba en la administración con el semblante serio y acusador.
—¿Cómo has estado, Mayga? —saludó, pretendiendo ser casual—. Anoche, entre la lluvia y la visita de Rupert a la brigada, no pude saber cómo anduvo todo. ¿Fuiste de recorrida con Patricio? Diego me dijo que irían juntos.
Mayga alzó la barbilla en un gesto que a Erik le recordó mucho el de Cordelia. Madre e hija se parecían en el aire altivo que solían desplegar en ciertas circunstancias.
—Fuimos, sí, y rescatamos a un aguilucho herido. Lo llevamos a Güirá Oga.
—Bien, entonces ya conoces el refugio y esa porción de selva protegida. Es muy valiosa por hallarse contigua al parque nacional; funciona como una zona de amortiguación, así se evita el contacto con la población urbana. Ya irás viendo la importancia de esas franjas en la vida de los guardaparques. Son estrategias que mantienen las áreas vírgenes alejadas de la degradación.
Erik le brindaba explicaciones mientras caminaba rumbo a la sala de los monitores y ella lo seguía, rumiando su descontento, pero impedida de mostrarse arisca cuando el amigo de su tío se ocupaba de aleccionarla. Era para lo que había acudido a ese lugar. Allí ya se encontraban Andrés Silva y Diego Inclán. Les ofrecieron el café que acababan de preparar y todos se dedicaron a cotejar las filmaciones obtenidas durante la noche con las cámaras infrarrojas del parque. Mayga tomó su lugar en silencio. Aramí, la hembra que preocupaba a Erik, todavía se mostraba esquiva, pero ante el ojo de la cámara desfilaron agutíes, cuises, una comadreja con sus crías colgando, y un gato onza. Ni rastros de yaguareté, pero eso era de prever, nunca resultaba fácil verlos. Andrés soltó una exclamación de alborozo al ver la silueta de un yaguarundí; el “gato moro”, como se le llamaba, también era difícil de pescar. Después de guardar y comentar la información, un grupo partió para ocuparse de cambiar las tarjetas de memoria. Erik quiso entonces hablar en privado con Andrés y Mayga lo siguió, convencida de que también le atañía lo que fuera a decir.
—Vamos al cuartito de las cafeteras —propuso, y todos se encaminaron hacia aquel cuarto destinado a menesteres varios que jamás lucía ordenado; sobre la mesada de trabajo se mezclaban la vajilla con los papeles, los paquetes de jeringas descartables con las latas de los bizcochos, y una colección de mates en uso con paquetes de yerba apilados. Erik se sentó en un taburete junto a la cafetera y se cruzó de brazos, dispuesto a soltar su rollo.
—Creo que tenemos una filtración —dijo sin ambages.
Andrés se desconcertó.
—¿Por lo del tipo ahogado?
—En parte quizá tenga que ver con eso, pero me refiero a que alguien de aquí supo dónde encontrar a Amambay a través del monitor. Su atropellamiento no fue casual. Fueron a buscarlo. Y a llevarse sus colmillos. Era un plan, que sólo tendría éxito si podían localizarlo. Ya ven que en todas estas filmaciones no apareció ningún otro yaguareté, y sabemos que cada nuevo avistaje es una fiesta.
Andrés masticó esa información con lentitud, haciéndose a la terrible idea de que contaban con un traidor a la causa entre sus camaradas. Era lo peor que podía suceder.
—No me imagino quién podría cometer ese crimen —arguyó, desolado.
—Tendremos que revisar las memorias viejas, para saber quiénes estuvieron de guardia ese día, el de la muerte de Amambay.
—Yo mismo estuve acá la noche en que aparecieron filmados los intrusos en el parque.
—¿Y quién te sucedió en la guardia?
Aquélla era la clave del asunto. Erik ponía las manos en el fuego por Andrés, pero al resto del personal, salvo a Diego Inclán, lo conocía de modo más superficial. Algunos llevaban menos tiempo trabajando en los proyectos, y muchos ni siquiera eran guardaparques. El núcleo de confianza de Erik lo formaban pocas personas. Mayga era una de ellas.
—¿Qué piensas? —le dirigió la pregunta para alentarla a meterse de lleno en el problema porque la notaba demasiado reservada, y también leía reproche en sus ojos enigmáticos.
—No sabía que le habían arrancado los colmillos al yaguareté —dijo con cierto resentimiento, al comprobar que durante su ausencia todos habían trabajado en el tema.
—Lara dice que es una práctica conocida entre los que trafican con ciertas culturas donde los dientes o las garras de los animales sirven como amuleto de poder, y los dientes suelen ser engarzados en joyas.
“Lara”. Así, con familiar sencillez, él la nombraba. Mayga tuvo que contener una punzada dolorosa para poder responder.
—Habrá que preguntarle a ella, entonces, o incluirla en la lista de sospechosos, pues fabrica joyas.
—Doc, ella tiene razón —aventuró Andrés, de repente azorado ante la posibilidad—. Puede haber hecho el comentario para despistar, no sabemos bien quién es ni por qué vino.
Erik experimentó una oleada de fastidio ante la acusación, pero logró disimularlo.
—Ella estaba ahí, con nosotros, y creo entender que nunca pisó la sala de monitores, mucho menos a solas y de noche. Por otro lado, estuvo conmigo casi todo el tiempo. Le robaron sus cosas en el hotel y tuve que llevarla… a un sitio seguro.
La explicación resultaba confusa y él lo sabía. Para el que no había vivido las peripecias junto a Lara, sonaba disparatado dedicarse por completo a un huésped por un robo y luego esconderlo de las miradas de los demás. Erik estaba acostumbrado a disponer sin demasiadas concesiones, y por eso siguió adelante con su planteo, sin notar el efecto que todo aquello causaba en Mayga.
“Por eso no fue a la casa de las ancianas”, pensó con rabia, “se olvidó de ellas y de mí”. La joven Cayuki había creído que entre ella y el amigo de su tío podía existir una comunicación especial; después de todo, cuando murió Amambay sintió esa conexión, y fue el momento en que supo que estaba enamorada. Luego, Erik se había mostrado siempre amistoso y atento con ella, aunque debía reconocer que en los últimos días brillaba por su ausencia. Ahora se explicaba la razón. La flacucha lo había conquistado. De seguro se habría torcido un tobillo, o quizá hasta hubiese fraguado el robo para generar atención en torno a ella. Mayga no podía pensar con claridad en esos momentos. Toda su desazón se convertía en furia por no ser como las otras y no fingir que necesitaba a los hombres, ni mostrar debilidad para atraer su protección.
—Yo puedo vigilarla —ofreció de sopetón.
Ambos hombres la miraron extrañados. Erik, sobre todo, pensaba en la paradoja de haber llevado a Lara a la morada de los Benítez para evitarle la cercanía de Mayga, lamentando que no se hubiesen hecho amigas, y ahora la joven quería tenerla cerca para hostigarla.
—No será necesario, yo puedo hacerlo.
Si hubiera podido decir algo que provocara más dolor y rabia nunca se supo, pues Mayga estalló con palabras que cayeron como plomo en el círculo.
—Parece que no, si estamos desconfiando de ella. Quizá no seas tan imparcial como crees.
Andrés no cabía en sí de la consternación ante semejante ofensa. Decirle al jefe que obraba con preferencias o regateaba sus esfuerzos era pecado entre todos ellos, nadie se hubiese atrevido a cuestionar su honestidad.
Erik no se inmutó, al parecer, pero la miró con dureza.
—Se equivoca, señorita. Yo no estoy desconfiando de ella, antes bien, la considero una víctima.
Su tono de voz no dejaba lugar a dudas. Estaba enojado, muy enojado. Más por haber dejado un resquicio por donde suponer que entre él y Lara había un interés romántico que por sentirse ofendido por la acusación de parcialidad. Se sabía capaz de tomar distancia de los acontecimientos, pero deseaba que Lara quedase al margen de cualquier insidiosa murmuración. Andrés no podía creer el descaro de Mayga. Sabía que ellos se conocían de antes, pero también sabía que Erik la doblaba en edad y era amigo de la familia. Sin duda, aquella muchachita estaba malcriada.
—Bueno, ya el jefe se ocupará de la señorita Duval —dijo, para atenuar el impacto de las palabras dichas—, pero podemos mientras tanto averiguar quién miraba el monitor de esa área la noche en que yo estuve.
—O en la mañana —agregó Erik, zanjando la discusión al levantarse, con intenciones de regresar al trabajo.
—Le aviso, Doc.
—Cuento con eso, Andrés. Gracias. Y, por supuesto, de esto no habrá comentarios.
—Seré un topo.
—¿Mayga?
La pregunta de Erik la erizó. Ella no necesitaba prometer nada, el que la conocía sabía bien que no abría la boca por cualquier motivo. Sin embargo, la mirada del “jefe”, como se empeñaban en llamarlo, así como la súplica silenciosa que percibió en la de Andrés, la conminaron a responder.
—Por mí, no se sabrá.
—Muy bien, volvamos a lo nuestro, entonces.
Dejaron el cuarto de los menesteres con sentimientos encontrados, cada uno el que le tocaba. Erik, fastidiado con él mismo; Mayga, atormentada por los celos; y Andrés, azorado por la noticia de un soplón y también por la discusión que había presenciado y cuyo alcance no entendía.
 
 
Josefina mataba las horas jugando solitarios en su cuarto, un poco aburrida de tanta lluvia, y lamentando que todavía no hubiese podido ver a su sobrina nieta. Le habían informado que estaba de ronda, y ella sabía que esos recorridos podían durar el día entero, por eso le dejó un mensaje en el buzón de voz del teléfono móvil para anunciarle su llegada y hacerle saber que se alojaba en el Diamante. En el hotel había movimiento de salida, pues algunos turistas adelantaron la partida al ver canceladas sus excursiones. El nivel del río había subido y las cataratas, que vomitaban toneladas de agua en un alarde de poderío, ponían en peligro las pasarelas más cercanas. Se palpaba cierto descontento entre el personal del Diamante ante lo que se consideraba un fracaso de la temporada de primavera.
—Unas veces por poco, otras por mucho, no logramos sacar ventaja nunca —escuchó decir a don Mestre esa mañana, al pasar entre el equipaje de los que se marchaban.
Jose caminó descalza por la alfombra de la habitación, hasta la pequeña terraza que miraba hacia las fronteras vecinas. Era un paisaje atractivo, con sus orillas verdosas derramándose sobre los ríos que corrían, tumultuosos. La lluvia creaba un fragor que invitaba al recogimiento, a tomar infusiones aromáticas y dedicarse a leer o a pensar. Josefina decidió hacer alguna de esas cosas, para distraerse, y se acicaló un poco para acudir a la cafetería del hotel. Al salir del cuarto, tropezó con una muchacha bonita que parecía estar a punto de golpear su puerta.
—Disculpe, señora, la patrona desea hablar con usted. ¿Es la señora Fo… ?
—Foyer, sí —contestó rápido Jose, que había dado el apellido de su esposo en la recepción, por parecerle más fácil que el suyo propio.
—Ah, sí, bueno, entonces doña Zuni la aguarda en el despacho.
Marisel caminó delante de Josefina meneándose con aires de superioridad, y la condujo hacia donde la alfombra se tornaba desgastada, en el pasillo interior. Zuni se encontraba sentada junto al escritorio de su esposo, ataviada con una túnica larga de color amarillo, que llevaba estampada una imagen tropical difusa, como pinceladas abstractas de un pintor de acuarelas. Se incorporó para tender una mano alhajada, con una sonrisa fabricada para halagar.
—Señora, bienvenida al Diamante. Celebro que se haya dejado conquistar por las piezas exclusivas de nuestros artistas. Me dijo el recepcionista que pidió reserva de una vitrina completa. ¿Puedo saber si usted se dedica al arte también?
—En cierta forma —repuso Josefina con tacto—, aunque más bien me ocupo de la herbolaria. Es mi esposo el artista. Él trabaja con la madera en bruto, construye muebles y adornos.
—Fascinante. Aquí, los artesanos del lugar utilizan fibras de caña y trozos de mora o cedro para sus cestos y tallas. Son… pavadas, figuritas de animales y esas cosas. La mayoría se vende en el sector del parque nacional, en una feria.
—¡Magnífico! Me encantará verlas, cuando deje de llover. Aprecio mucho esas tallas, requieren no sólo habilidad sino una idea previa, captar la esencia del animal. Imagino que habrá verdaderos artistas entre los autores.
Un poco amoscada al notar que Josefina sabía de qué se trataba y demostraba un punto de vista diferente sobre el valor de las artesanías, Zuni fue al grano.
—Usted adquirió toda una colección, según me dijeron. ¿Conocía a la autora de las joyas?
Por instinto, Jose decidió fingir que no.
—Me bastó ver su obra para sentir que la conocía —contestó, escapando por la tangente sin mentir—, debe ser una persona sensible que, como decía, capta la esencia donde otros sólo ven pedazos de materia desechable.
“Basura”, pensó Zuni, traduciendo el mensaje en su mente. Le fastidiaba un poco sentirse menoscabada en su papel de curadora por una turista recién llegada, pero le intrigaba que, apenas puso un pie en el hotel, aquella mujer decidiese comprar la colección completa de una desconocida. Todo lo relacionado con Lara Duval parecía problemático.
—Felicitaciones —dijo, aparentando alegrarse—, porque la autora se encuentra hospedada aquí y tendrá oportunidad de tratarla en persona. Ésa es otra de las novedades que introdujimos en el Diamante, una comunidad de artistas que convive con los huéspedes y pueden intercambiar opiniones o contar anécdotas de sus talleres.
Entonces, la señora Mestre nada sabía aún de la partida de Lara, pensó Jose, y eso le bastó para cerrar la boca en lo que a esa muchacha se refería. Ya tendría ocasión de hablarle y conocer de primera mano la razón de tanto ir y venir en torno a ella. Sospechó, además, que Erik Andrade era uno de los factores a considerar en el asunto.
—Nuestro benefactor nos envió a los mejores artistas para dar prestigio a la renovación de nuestro querido hotel —seguía diciendo Zuni mientras la acompañaba al pasillo y le indicaba el vestíbulo con las demás vitrinas, ubicadas en sitios de privilegio comparados con el de Lara—. Nada tiene que ver esto con la venta masiva de las artesanías en la feria, éstas son obras exclusivas.
Josefina echó un vistazo, asintiendo, y luego se volvió hacia la mujer, que parecía aguardar su opinión.
—Todo lo expuesto es muy hermoso, pero si debo elegir, creo que hice un buen negocio al comprar las joyas naturales.
Zuni esbozó una sonrisa forzada. Ella hubiera querido interesar a su huésped en las chalinas tejidas con seda y lana, en las fuentecillas de piedras preciosas, o en las grandes figuras zoomorfas, todas artesanías de gran calidad y mucho más caras que las joyas de la señorita Duval.
—Me alegra saberlo. Que tenga un buen día, señora Foyer, estamos a su servicio.
Y se alejó con rapidez, para cotillear con Marisel acerca de la insufrible huésped que les había tocado en suerte.
La tía Jose se sentó en una de las banquetas alineadas en el bar. El sitio se hallaba desierto y la suave melodía del arpa que sonaba como fondo era tranquilizadora. Se acodó sobre la mesada para respirar hondo y compenetrarse del clima y los sonidos de un territorio tan diferente al que ella había adoptado como propio, allá en el sur. Podía presentir pasiones intensas en ese mismo hotel, y asimismo percibir desde afuera, junto con el rumor constante de la lluvia, efluvios de salvajes presencias.
—Interesante —murmuró hacia sus adentros.
—¿Madame? Disculpe.
La voz aterciopelada la obligó a volverse con curiosidad. Ante ella, un hombre de regia estampa, apuesto, de ojos vivaces y nariz romana, se inclinaba con gracia para rendirle homenaje. Como un galán de cine de otras épocas, encarnado en un turista de traje claro y sombrero de rafia estilo Panamá. Jose esbozó una sonrisa divertida. Si había llegado hasta allí para ser cortejada… ¡Por Dios, que su vida había cambiado bastante!
—Buen día, señor. No tengo el gusto de conocerle.
—Ah, pero eso se puede remediar de inmediato si compartimos un aperitivo.
—Es algo temprano, al menos para mí.
—Me entendió mal, señora…
—Josefina es mi nombre.
—¡Joséphine!
Jose enarcó una ceja al escuchar su nombre original en labios de ese donjuán anticuado.
—Es digno de usted, una emperatriz. Yo me refería a disfrutar de un jugo tropical, de esos que mezclan aquí con gran acierto. ¿Gusta compartirlo conmigo?
—Tampoco sé quién es usted, señor.
—Llámeme Gaspar. Soy un huésped más en este paraíso anegado por la lluvia.
El camarero apareció de pronto, sin duda alertado por la dueña sobre la presencia de clientes, y se apuró a recibir el pedido. Al momento, Jose tenía ante sí un copón con un sorbete coronado por un gajo de naranja. Ella, que se hubiese considerado satisfecha con un té de hierbas, debía ahora beber de ese balde para evitar desairar al buen mozo. Escondió el rictus de risa que le produjo ver a Gaspar quitarse el saco que colgaba del hombro con un gesto principesco, y sorbió con fuerza el licuado de frutas. Se le ocurrió que aquel mujeriego podría ser el “benefactor” que había mencionado la dueña, aunque lo veía un tanto venido a menos, a pesar de su facha bien estudiada.
—¿Hace tiempo que reside en este lugar, Gaspar?
Él hizo un gesto ampuloso con la mano, en la que lucía un anillo de sello.
—Voy y vengo, madame, soy un bon vivant. Hoy aquí, mañana allá, quién sabe…
Sin duda, el hombre era un excéntrico, sus modales y su vestimenta lo alejaban de la imagen del turista, y Jose pensó que, tras su apariencia farandulera, habría un pozo profundo de soledad en él. Eso la decidió a llevarle la corriente y, de paso, distraer un poco el tiempo muerto que pasaba en el Diamante. Gaspar era culto, observador, y tenía chispa. Jose acabó por soltar la carcajada varias veces ante sus irreverentes salidas. Se estaba enjugando las lágrimas, luego de un estallido, cuando vio que la joven empleada del hotel los contemplaba con mal disimulado interés del otro lado de la barra, medio oculta por el estante de las copas. Marisel fingía solicitar algo del mozo del bar, pero en realidad los estaba espiando. A ella, desde luego, ya que los ojos oscuros de la muchacha no se despegaban de sus movimientos. ¿Habría dicho algo inadecuado durante su charla con Zuni, la anfitriona? ¿O acaso pensaban que llevaba mucho dinero por haber comprado las joyas de Lara? Estaba decidiéndose por alguna de las dos alternativas, cuando Gaspar la sorprendió.
—Usted también lo ha notado, ¿no es así? —Y, ante la mirada de Jose, agregó—: Nos vigilan. De mí, puede decirse que llamo la atención por mis trajes o mi voz de barítono, pero de usted, Joséphine, además de la belleza discreta que la engalana, yo diría que hay un punto de sospecha en la manera en que esa chiquilina la sigue con los ojos desde que se instaló en el bar.
—¿Ella me está mirando desde entonces?
—Oh, sí, por cierto. Y debo admitir que el hecho me impresionó lo suficiente como para comprobar por mí mismo qué había de peculiar en una mujer que bebía sola.
—¡No estaba bebiendo! —se ofuscó Jose, a su pesar.
—Quiero decir, que se arrima al bar sin escolta.
—Entonces, usted vino a rescatarme —comentó Jose con sorna.
—Podría decirse. Sin embargo, quedé cautivado al tratarla y me olvidé del rescate. Como le decía antes, amo las aventuras, son la sal de la vida. Y no podía privarme de una en este día aburrido de tanta lluvia. Si me pregunta, y no esperaré a que lo haga, Joséphine, la sinvergüenza viene hablando de usted con su patrona y le han endilgado la tarea de pasar información de sus movimientos.
—Por cierto, es usted todo un galán de novelas de intriga, Gaspar. No se me hubiese ocurrido que mi conducta pudiese llamar la atención de nadie.
—Claro que sí. ¿No estuvo antes departiendo con Zuni Mestre sobre las artesanías del hotel? ¿Y no vio, acaso, la forma en que la esposa del dueño quería convencerla de comprar otras, en lugar de las que usted eligió?
—Pero… ¿Cómo sabe usted todo eso? —exclamó pasmada Jose, insegura sobre si debía cuidarse de aquel hombre que parecía gracioso y, al fin de cuentas, podía ser peligroso.
Gaspar se echó el saco sobre los hombros y revolvió el jugo con su sorbete.
—Porque soy mayor ya, pero tengo afinados los sentidos, madame. Veo y oigo muy bien, y le llevo la delantera en este hotel. Hace rato que percibo cosas… como el robo del cuarto de la señorita que venía con usted esta mañana.
—¿La conoce?
—Para nada. He notado que se esconde de todos, y como es una de las artistas que exponen aquí, me resultaba raro su comportamiento, por eso reparé en ella. Y porque es bonita, desde luego.
—Veo que no se le escapa ninguna mujer —dijo Jose con un retintín de reproche.
Gaspar alzó los hombros de manera cómica.
—Touché. ¿Qué puedo decir? Es mi naturaleza.
Josefina dedicó atención a su licuado de frutas mientras pensaba. Gaspar podía ser fantasioso, pero ella también había percibido algo que la incomodó durante la conversación con Zuni. Por eso calló la información que podía haberle ofrecido. Debía reconocer que aquel hombre usaba una fachada ridícula para esconder un perfil suspicaz.
—Nos mantendremos en alerta —dijo él, como si le adivinase el pensamiento.
—Me parece bien —dijo de pronto Jose, sorprendida de la rapidez con que aceptaba la propuesta de un desconocido. Ella solía ser intuitiva, y en aquel momento se sentía más segura confiando en el hombre ampuloso y teatral que la había hecho reír un rato antes que en la anfitriona del hotel con su túnica y sus alhajas, tan falsas como su sonrisa.
Departieron durante largo tiempo, mientras afuera tronaba, y ni siquiera notaron que el personal del hotel ponía a resguardo las mesas y las sillas del jardín, pues la tormenta amenazaba con anegar los floridos canteros y llevarse el mobiliario barranca abajo.
Tampoco notaron la presencia de Mayga en el vestíbulo, que entró buscando a la tía con la mirada y se entretuvo contemplando una escena propia de un viejo filme: Josefina Ducroix brindando con un extravagante desconocido que recitaba a voz en cuello poemas en francés. Mayga sonrió, a pesar de la tristeza que la embargaba.
Por lo menos, alguien se divertía en aquella jornada desastrosa.
 







CAPÍTULO 15
Anahí merodeaba la tienda de campaña donde solía pasar Erik Andrade algunas noches. La costumbre del biólogo de pernoctar en diferentes lugares la desesperaba, pues anhelaba sentirlo cerca y disponible para ella en todo momento. Anahí iba y venía a su antojo por el monte, su hogar desde que tenía memoria, el de sus ancestros y el que cobijaba el cuerpecito de su mitâra’í. Aquel día, con el vendaval que azotaba la selva, era lógico que su hombre buscase resguardo en otro sitio mejor pertrechado. Anahí se coló en el interior de la tienda, burlando las miradas de los voluntarios del proyecto de protección al yaguareté, que se hallaban reunidos en torno al fogón. Erik era un hombre ordenado; su ropa, sus libros, sus elementos de supervivencia, todo estaba dispuesto en lugares precisos, dejando despejado el suelo para circular con comodidad. La tienda soportaba la lluvia gracias a su confección y a que los árboles que conformaban el dosel la protegían desde lo alto. El campamento era una caverna verdosa y húmeda donde se podía estar seguro. Él no había acudido, sin embargo. Tal vez estuviese en el Diamante, ya que Anahí se había enterado de su viaje al aeropuerto, o quizá hubiese elegido la compañía de los soldados en la reserva militar. Ella no podía preguntar, no era bienvenida en esos lugares y tampoco deseaba comprometer a Erik, mencionándolo. Sabía cuál era su sitio. Prefería esconderse y gozar de su hombre a solas. Allí en su reducto, sentada sobre el banquito plegadizo que él utilizaba a diario, se sentía conectada con su espíritu. Acarició el dije de amazonita como hacía siempre que pensaba en su plan. El tipo de la serpiente dorada había sido fácil para ella, lo encontró agotado por el disgusto con su patrón, y pudo agotarlo más aún con el sexo brutal. Hacerlo hablar, casi dormido, fue sencillo. Anahí pudo atar cabos y unir las puntas que parecían sueltas: Elidio, Memo, Mauro, el hombre elegante de la barca, la rubia que pretendía quitarle a su hombre y el dije verdiazul eran facetas labradas de la misma piedra que había caído en el corazón de la selva aquella primavera. La lluvia intensa respondía a todo eso, preparaba el terreno. Anahí entendía el palpitar de ka’ á-guy porque era el mismo que corría por sus venas.
También lo sabía El Susurrador. Él lo había anticipado, la noche que se le apareció en el claro de selva, pero era pronto entonces para que ella entendiese todo. Una parte del asunto no le importaba demasiado, el tráfico de loros y de monos era un delito habitual en ese lugar; la cuestión principal era impedir que Erik sucumbiese a los encantos de la dueña del dije de amazonita. Porque era a ella a quien pertenecía la joya. El corazón había hablado. Anahí se había equivocado al ver en Mayga su problema, supo la verdad al someter a la amazonita a la purificación del agua y la luz de luna. Aquella mujercita delgada y frágil estaba quitándole a su hombre, y no lo iba a permitir. La información del sujeto de la serpiente dorada le sugirió cómo evitarlo, y ella urdía su plan.
—¿Qué haces acá?
El muchacho que la sorprendió husmeando en el interior de la carpa la miraba con suspicacia y recelo. Pensaría que estaba robando.
—Me dieron un mensaje para el doctor Andrade —dijo ella, alzando la barbilla.
—¿Y no podías decirnos, en lugar de meterte como un ladrón? El doctor no está.
—Dígale que vine.
—¿Ésa es la información? ¡Qué fresca! —le espetó el hombre, cruzándose de brazos ante ella en actitud amenazadora.
—Pues dígaselo, que le conviene saber.
Anahí se levantó del banquito con parsimonia y caminó pavoneándose delante del voluntario, hasta llegar a la puerta de la tienda.
—Si el doctor Andrade no se entera, usted será responsable.
—¡Vete, sinvergüenza! —Y él la tomó del brazo para sacarla por la fuerza, pero Anahí se revolvió con furia, zafándose.
Lo miró a los ojos como si le echara una maldición y no se hizo repetir la orden, pero escupió el suelo cerca de las botas del muchacho antes de irse.
—¡Curepa tembo’í! —Y echó a correr con la falda arremangada, para evitar enredarse.
El joven conocía bastante el guaraní como para comprender el insulto y no se lo dejó pasar tan fácil.
—¡Zorra! —le gritó, llamando la atención del resto sobre el incidente.
Pero ya Anahí había desaparecido en el monte.
Beto comenzó a cerrar de nuevo la tienda ultrajada, cuando pisó algo que crujió bajo sus botas.
—Maldición —masculló, mientras sostenía la cadena de la que pendía un dije de piedra verde—. La muy atrevida nos dejó algo más que su pretendido mensaje.
Y se guardó la pieza en el bolsillo, pensando que al jefe le gustaría esa prueba para poner en su sitio a la ramera.
 
 
—Vine porque tu madre estaba preocupada. De todos modos tenía intenciones de viajar, y daba lo mismo ahora o más adelante. Hija, se nota a la legua que estás disgustada, y no es el caso de disimular con la tía Jose. Para mi pesar, sé más por vieja que por otras razones. Pedí en el bar un servicio de té de jengibre con limón —agregó Josefina—. Creo que tuvieron que salir a buscarlo —comentó por lo bajo, como si fuese una infidencia.
Mayga tuvo que sonreír un poco. Era difícil resistir a la tía Jose. Aquella pariente que ella conoció siendo ya una adolescente poseía el don de confortar y aliviar pesares. Se sentía algo traicionada por su madre, por haber compartido con otro sus problemas, pero cierto era que la presencia de Josefina le traía un soplo de viento del sur en esos momentos, y lo agradecía.
—Ya sabes —siguió diciendo la tía mientras hacía lugar en la mesa del escritorio para recibir la bandeja que esperaba— que las mujeres Ducroix somos un frente compacto cuando aparecen nubes en el horizonte. Así fue con mi madre, la abuela Colette, y así es conmigo, con tu mamá, y espero que también lo sea contigo y la pequeña hija de Julieta y Emilio. La sangre corre con fuerza, querida mía, aunque se mezcle con la de otros.
Sin duda, Josefina se refería a Newen Cayuki, que había aportado su savia tehuelche en buena medida, como se advertía en el porte y los rasgos exóticos de Mayga. Para la tía, sin embargo, la clave estaba en el sentimiento profundo, el que se expresaba rara vez pero decidía la acción. Otra cosa era el carácter, el modo en que una persona se mostraba. Para prueba estaba ella misma, que supo hacer aflorar la vena en el momento justo, y romper con la forma en la que todos la veían. ¡Hasta el abuelo tuvo que reconocer que su olvidada hija Joséphine llevaba su sangre!
—Acá vienen los refuerzos. —Y Jose acudió a recibir la bandeja de manos del camarero, que espió sin disimulo el interior del cuarto.
En un santiamén estuvieron instaladas ambas junto al escritorio, mientras la lluvia repiqueteaba sobre el balcón terraza. La tía era paciente, sabía aguardar el momento de abordar un tema álgido, de modo que parloteó sobre banalidades, le contó a su sobrina nieta anécdotas de Los Notros, le preguntó si se adaptaba al clima húmedo de Misiones, y por fin, cuando le pareció que el ánimo de la jovencita se había relajado, atacó.
—El amigo de tu tío Emilio fue a buscarme al aeropuerto. Es un hombre amable. Iba acompañado de una joven rubia muy bonita, creo que es una artesana de Buenos Aires.
Mayga tragó el último sorbo de té y depositó la taza con fuerza sobre la bandeja.
—Es Lara Duval —dijo con ímpetu, y Jose supo entender que, si hubiera podido, le habría asestado un golpe con esa taza.
—Parece buena chica —aventuró, tanteando el terreno.
—Mala no es, aún no ha matado a nadie.
Josefina casi se ahoga con el té al escuchar semejante afirmación. La herida estaba en carne viva.
—¿Entonces tampoco es muy buena? —indagó.
Mayga le dirigió una mirada penetrante y respondió de esa manera cruda y escueta tan propia de su padre:
—Es una coilatuve domo.
—Vas a tener que traducirme eso, no estoy acostumbrada a la lengua de tu tierra todavía.
—Así llamamos con Luciano a los que fingen cosas.
—¿Estás en contacto con tu viejo amigo? —se sorprendió Josefina.
Mayga desvió la mirada.
—No, pero lo recuerdo mucho.
Calló la explicación a eso, pues lo recordaba por la sensación de familiaridad que le provocaba la compañía de Patricio.
—Quieres decir que Lara está mintiendo en algo. A mí me pareció una muchacha sincera.
—Así es como engaña a todos, diciendo algo cierto y callando otras cosas.
—Pero Mayga querida… ¿Cómo puedes saberlo? ¿Y por qué te importa tanto?
La joven suspiró, rendida. De qué valía ocultar la verdad a la tía Jose, cuando estaba claro que era la emisaria de su madre, que la había enviado hasta allí para enjugar su pena.
—No me importa ella, tía, sino que arruinó mi misión aquí. Erik y yo éramos amigos, pero la coilatuve
domo se interpuso y lo acapara todo el tiempo. Yo vine para aprender, y hace días que apenas si lo veo.
Josefina se tomó unos minutos para opinar sobre esa inesperada confesión, mucho más de lo que hubiera creído obtener de Mayga. Un corazón herido requería no sólo consuelo, sino comprensión. Era menester que Mayga supiese que sinsabores en el amor encontraría a cada paso, pero lo más importante de todo era que ahondase en su interior para averiguar si lo que sentía era verdadero amor, pues la tía Jose era buena lectora de almas y entendía que en el sentimiento de la jovencita se mezclaban el deseo de amar y la admiración. De todas formas, ella sostendría una conversación con Erik Andrade, puesto que los hombres solían ser ciegos como topos.
—Bueno, si sirve de algo saberlo, le robaron sus cosas del cuarto de hotel.
—Sí, lo supe. Es otra de las formas en que acapara atención.
—Mayga, me parece injusto… No creerás que fingió el robo. La pobre se quedó hasta sin ropa. Y presumo que sin sus herramientas de trabajo. Creo que por eso Erik se ocupó de asistirla.
Josefina omitió decir que ella misma la había ayudado, pues no era el momento propicio, pero sabía que bastaba con mostrarse sincera para que el espíritu noble de Mayga aflorase.
—Querida niña, si lo que te preocupa es que el doctor Andrade no te ofrezca suficiente asistencia en tu aprendizaje, creo que puedes estar tranquila. Es un hombre responsable, quiere mucho a Emilio, y asumió su papel de mentor sin evasivas, pero si lo que sientes es que él dedica atención a Lara porque le interesa de un modo, digamos… romántico, te diré que eso es posible, aunque no vi nada que me lo hiciera sospechar. En ese caso, creo que deberías preguntarte qué te molesta. Son cosas bien distintas.
Mayga apretó los labios y desvió sus bellos ojos hacia la lluvia que empalidecía el paisaje. ¡Ya quisiera ella tener en claro sus sentimientos! Había sentido la punzada de celos justo cuando comenzó a ver a Erik de una manera especial, creyéndose correspondida, pero era evidente que él prefería la compañía de la otra, ya fuese porque la veía desvalida, o porque Lara lo tenía embrujado. Mayga había vivido tan ajena a los devaneos amorosos, que ni siquiera sabía de qué modo capturar el interés del hombre al que deseaba. La tía Jose había sabido enamorar al “hippie viejo”, toda una hazaña en su opinión. De seguro sabría aconsejarla, pero Mayga era orgullosa para pedirlo.
—Los asuntos del corazón son complicados —estaba diciendo Josefina con voz serena—, y nunca estamos preparados para entenderlos. Siempre hay sorpresas. A todos nos sorprendió que tu madre se enamorase de tu padre, pero más aún que al abuelo le pareciese bien esa relación. Ya ves. En mi caso, jamás esperé casarme, mucho menos con un hombre tan diferente a mis costumbres y modo de enfrentar la vida. Me sorprendió el amor y soy feliz, Mayga. Si de algo vale mi consejo, no te apresures. Es en vano pretender que un varón se fije en una si no está en él hacerlo, como también sucede que nos toca espantar moscas de verano cuando no estamos interesadas. ¿Me explico, querida?
La imagen de la tía Jose espantando moscas le resultó cómica y Mayga esbozó una sonrisa. Entendía el punto, era lo mismo que su madre había querido decirle por teléfono, y ella sabía que Erik la estaba viendo como una discípula. Muy apreciada, por tratarse de la sobrina de su mejor amigo, pero nada más que eso. Le había quedado claro durante la última conversación, cuando salió en defensa de Lara ante sus sospechas. Él había decidido a quién creer y a quién dedicar sus atenciones. Y ella sólo podía lamerse el orgullo para aplacar su ira. Pondría atención a sus misiones de rescate, a las instrucciones de los guardaparques, a las águilas crestadas, ya que ése parecía ser su rumbo, y cuando considerase que había aprendido lo suficiente, volvería a su valle cordillerano, más sabia, y más fuerte. Lo acababa de decidir.
—Gracias —dijo con sencillez—. Me alegra que hayas venido.
Josefina sintió que cualquier incomodidad se reducía a pamplinas, al ver cumplida su misión. Con creces, pues había temido que Mayga fuese más dura de pelar. Todavía quedaba pendiente encarar al doctor Andrade, pero ella confiaba en su caballerosidad.
—¿Qué te parece si te acompaño a la casa de esas señoras que te dan albergue?
Mayga la miró sorprendida.
—Lo sabes todo —repuso.
—Es uno de mis dones, tengo ojos en la nuca.
Cuando salieron, dispuestas a solicitar un auto de alquiler en la conserjería, se toparon con Gaspar, que parecía estar aguardando algo.
—Ah, aquí están mis chicas. ¿A dónde piensan ir con esta bendita lluvia?
Al enterarse del destino y comprobar que no estaba tan lejos, Gaspar ofreció ser su chofer y guía.
—Tengo un carruaje afuera, esperando. Mis corceles desean desfogarse un poco. ¿Vamos, mesdames?
Y apenas se toparon con un pequeño y desvencijado auto de dos puertas, Gaspar se inclinó sobre el oído de Josefina para susurrarle.
—Cosas raras estuvieron pasando en tu ausencia, querida. Ya te contaré.
Mayga ocupó el asiento trasero, intrigada por la identidad del hombre estrafalario que parecía haber congeniado tan bien con la tía Jose. Una imagen fugaz de la tía espantando moscas le vino a la mente y la obligó a mirar por la ventanilla para disimular la sonrisa.
 
 
La casa de los Benítez resultó ser un verdadero refugio para Lara. Desde el primer momento, Elba se preocupó por satisfacer su mínimo deseo, con una actitud tan maternal que la joven sintió que acababa de conocer a una abuela lejana de la que siempre le habían hablado. Rupert era encantador. Mimaba y cortejaba a su esposa con halagos, como si no llevasen casados más de cincuenta años. Y lo hacía delante de Lara, sin pudor alguno. Ella pudo apreciar la diferencia con el trato que le brindaba su esposo, que hasta en los primeros meses de convivencia menospreciaba sus gustos y criticaba sus proyectos. Había hombres así, entonces, capaces de poner a la mujer en un pedestal y evitarle disgustos, a costa de padecerlos ellos mismos. Lara había notado que Rupert y Erik sostenían una conversación grave a espaldas de Elba, tratando de alejar cualquier preocupación de su espíritu bondadoso. Erik también era protector, de un modo distinto al de Rupert, disimulado bajo la apariencia del deber.
Le asignaron el cuarto del hijo ausente, y Lara se acomodó entre pósters de mujeres bonitas, trofeos juveniles de deporte, colecciones de autos en miniatura y viejas enciclopedias. Puso sobre la mesita de luz la efigie de la Virgen. Era su único recuerdo de la infancia pasada a orillas del mar, y Lara retenía en su memoria la espiritualidad de la gente del puerto, que entregaba a Stella Maris sus vidas en cada marejada. Elba había despejado también el escritorio, para que ella tuviese dónde apoyar las pocas cosas que había traído, y vació uno de los cajones del placard. Se notaba que añoraban al hijo, pues en el cuarto no había una mota de polvo, la madre debía de limpiarlo cada día, para que cuando él regresara lo encontrase listo para instalarse de nuevo. El tema del hijo era una constante en las conversaciones: si había llamado, si era el tiempo de exámenes, si haría más frío en Posadas que allí… Cada noche, los esposos compartían una breve introducción para incluirlo en el momento de cenar. Algún día, volverían a ser tres en esa mesa redonda de madera clara que siempre ostentaba un jarrón con flores frescas. La casa del matrimonio Benítez era original en su construcción, más parecía un invernadero gigante, con sus ventanales orientados en varias direcciones, su terraza suspendida entre árboles, el cerco de mimbre y la escalera que subía desde el centro de la sala hacia las habitaciones, cubiertas por aleros de chapa. Había sido sugerencia del propio hijo, que soñaba con fusionar el arte del diseño con la arquitectura de la naturaleza. Él mismo, a la corta edad de doce años, había dibujado la casa donde quería vivir con su familia, y así fue que los Benítez encargaron la construcción a un equipo profesional, con la consigna de respetar a rajatabla los bocetos del hijo.
—Esteban será un gran arquitecto —decía Elba esa tarde mientras Lara y ella compartían un refresco en la galería.
—Qué lindo tener esa vocación desde tan joven…
El comentario nostálgico avivó la curiosidad de la mujer.
—¿No es tu mismo caso, querida? Según me contaste, fabricabas pulseras y collares desde muy pequeña.
—Ahora no estoy segura de haber elegido el camino correcto. Pasaron muchas cosas, y nunca pude sobresalir como yo deseaba. Quizá no tenga verdadero talento.
Elba comenzó a doblar las servilletas que acababa de lavar.
—Yo poco sé de arte, pero una opina de lo que le gusta y de lo que no. Cuando vea alguna de tus joyas, te diré si te veo talento, hija mía. Eres delicada y tienes unas manos hermosas.
Lara se las miró.
—Me las he estropeado con las herramientas del taller.
—Hermosas. Son manos creadoras, útiles, no hay nada que favorezca más que hacer cosas lindas y ofrecerlas a los demás. Es la belleza interior, querida. Yo no cambiaría ni una de las arrugas que me provocó criar a mi Esteban, son mis trofeos, mis títulos de belleza. Aunque mi marido me vea joven, ambos sabemos la verdad. —Y se echó a reír de su propia ocurrencia. Lara la siguió, encantada con el espíritu de esa mujer mayor que con tanta facilidad abría las puertas de su casa y de su corazón a una desconocida. Personas como Elba y Josefina la reconciliaban con el género humano, cuando ella ya estaba dispuesta a renunciar al amor y a la amistad. A diferencia de Jose, que sabía ser discreta, Elba se interesaba por la vida personal de Lara, justo lo que ella prefería callar. Erik nada les había contado sobre su desastroso matrimonio, de modo que la presuponían soltera. Y a Elba le encantaba la posibilidad de emparejarla con el doctor Andrade. Dejaba caer elogios inocentes, en apariencia, donde Erik resaltaba como gran autoridad en los temas científicos, amén de ser un buen director de proyectos de investigación y además, fiel amigo de su esposo. Rupert asistía a esos intentos con indulgencia, seguro de que su mujercita no caería mal a nadie con sus afanes casamenteros. Y desde el principio había sabido que algo se traía entre manos, cuando aceptó brindar hospitalidad a la artesana. Estaba seguro de que, si su Esteban fuese algo mayor, Lara también podría haber sido candidata para él, pero en su ausencia y dado que su muchacho recién comenzaba los estudios, Elba había dirigido sus esfuerzos al pretendiente más cercano.
—En la juventud todo parece lejano —le decía mientras cebaba un mate espumoso—, pero a medida que se envejece, compartir la vida diaria con el hombre elegido toma otro valor, y una se alegra de haber dado ese paso.
Lara, por puro gusto de debatir, le retrucaba.
—Hay mujeres que nacieron para vivir solas, Elba. Y es mejor no forzar ese destino.
—Ay, niña mía, el destino se lo forja una misma. Entre nosotras, te cuento que mi Rupert apareció en el momento más difícil de mi vida. Acababa de morir mi padre, mi madre debía abandonar la casa que habíamos compartido, pues pertenecía a un familiar de él que no estaba dispuesto a continuar sosteniéndonos, y nos vinimos a la zona de cataratas, que en ese entonces era puro monte, sin casas a la vista. Todavía recuerdo cuando él nos visitó, muy amable, para decirnos que habíamos emplazado nuestro ranchito adentro del parque nacional. ¡Mi madre quería partirle la cabeza con un hacha! Mi Rupert fue muy caballeroso y considerado, nos encontró otro sitio y se ocupó de proveernos lo necesario. En aquel tiempo, los guardaparques eran pocos y no existían tantas reglas como ahora. Después de ese día, venía cada tanto para ver cómo estábamos, y terminó tomando mate con mi madre en el patio de tierra. Yo me fui poniendo buena moza y se fijó en mí.
—Me había fijado desde el principio —se oyó decir desde la sala—. ¡O no hubiera soportado las diatribas de tu madre!
—Oh, vamos… —protestó Elba con cariño—, si ella te adoraba. Quisiste que supiera que me ibas a desposar, sabías que necesitaba eso para morir en paz. Viejita linda…
—No puedo negar que la vieja me quería, y yo a ella. En fin, qué le vamos a hacer, señorita Lara, así son las cosas, y no vale la pena resistirse.
Esas conversaciones sencillas significaban mucho para Lara, le creaban la sensación de familia que jamás había sentido. Gigi la amaba y se ocupaba de ella, pero era más una compañera de aventuras que una madre capaz de regañarla o de ordenarle que hiciera su tarea. A veces, Lara se sentía más madre de Gigi que a la inversa. Compartir esos momentos con el matrimonio Benítez le serenaba el espíritu.
Hasta que Erik se hizo presente, en ese instante, y Lara fue presa de la inquietud. Después de lo ocurrido entre ellos, él no había aparecido ni tampoco dado señales de preocuparse de ella, y Lara era incapaz de confesar a la señora Benítez que se había entregado a su candidato favorito la noche anterior a su llegada. Era probable que esa noticia la colmase de alegría, siempre que estuviese coronada con la promesa de matrimonio, cosa que era imposible en su caso. Hasta el momento, Elba no había logrado sacarle nada en limpio, y Lara prefería seguir así, en una nebulosa, para bien de aquella buena gente y para su propia tranquilidad.
Erik entró a la casa con una expresión distante y le dedicó una mirada fugaz al tiempo que saludaba a los esposos. A Lara el corazón le dio un vuelco. De seguro estaría arrepentido, y ella debería sentir lo mismo, no tanto por haberle permitido libertades, sino por lo que él ignoraba y se veía impedida de decirle. Sin embargo, de manera impropia, sentía que aquel encuentro íntimo había sido lo único correcto en toda su vida.
—¡Doctor! Qué gusto verlo a la hora del mate. Venga, arrímese, que todavía el agua está caliente.
Elba se movía con presteza en la cocina, yendo y viniendo, extendiendo un nuevo mantelito bordado para el recién llegado y planeando de qué modo ubicarlo lo más cerca posible de la muchacha. Los jóvenes solían ser tímidos para mostrar sus sentimientos muchas veces, necesitaban chaperones que les facilitaran las cosas.
—Gracias, Elba. Extrañaba sus mates.
—Hubiera pasado antes, hace rato que los estamos compartiendo. ¿No es así, Lara? Esta chica es tan amorosa que nos ayuda en los quehaceres. Y eso que se la nota muy delgada. Yo le digo que coma sin vergüenza, a mí me da gusto ver comer lo que preparo. Y mi Rupert tiene mano para la cocina también. Dice que lo aprendió de su abuela. ¿No digo bien, cariño?
—Sí, querida. Pero no creo que la señorita engorde nunca, si es lo que tenías planeado. Para mí, ella es así por nacimiento.
Lara se sonrojó, y Erik le dedicó una mirada intencionada.
—Con permiso, tengo que tratar con Lara un asunto relacionado con el robo.
—Por supuesto, adelante. Y quédese a cenar, doctor, no nos desaire. Hoy habrá surubí grillado.
Era imposible negarse, y Erik deseaba estar un momento a solas con ella, de modo que aceptó sin reparos. Una vez en la galería, donde la humedad rizaba el cabello de la joven formando una corona dorada en torno a su rostro, Erik metió su mano en el bolsillo y sacó el corazón de amazonita, para sorpresa de Lara.
—Lo encontró uno de los muchachos del proyecto en mi tienda de campaña.
—Le falta el rubí —murmuró azorada ella.
El hueco dejado por la piedra preciosa parecía una herida profunda en aquel dije que cobraba gran significación para la vida que Lara anhelaba emprender.
—Beto lo pisó sin querer y el rubí se desprendió. Lo tenemos guardado, pero lo que importa ahora, Lara, es dónde lo obtuvo la persona que lo dejó caer. —Omitió decir quién era y qué vínculo lo ligaba a ella. Para Erik, era muy propio de Anahí fisgonear y enterarse de los movimientos ocultos, y por cierto, no quería recordar el rato de pasión compartido a la vera del camino, aquella noche. De haberle prestado atención al punto, habría sacado la conclusión acertada, que su amante le había quitado el dije del bolsillo.
—¿Quién es, quién lo tenía?
—Una mujer, que dijo poseer información para darme. Antes de buscarla, yo quería darte tu joya, para que te sientas segura de las decisiones que debes tomar. Quizá sea tonto, pero creo que así se restablece cierto equilibrio necesario. Así es como funcionan las piedras, según me dijiste… ¿Estás bien, Lara?
Ella se había puesto pálida y sentía el estómago revuelto. Erik la sostuvo de los hombros, pues parecía pronta a desmayarse.
—Ven, siéntate. —Y la obligó a ocupar una de las reposeras.
Lara apoyó la cabeza en el respaldo de mimbre y recuperó el sentido. Un mareo repentino la había tomado por sorpresa.
—Elba tiene razón, Lara, debes comer más. Aquí, con los platos que preparan los Benítez, ganarás peso y te sentirás mejor. ¿Siempre fuiste así, inapetente?
—Hace tiempo que no me interesa la comida —dijo ella con un hilo de voz—, desde que me fui a vivir sola.
—Eso es porque no sabes cocinar —sentenció Erik con disgusto—, empiezas a comer salteado y se te cierra el estómago.
Lara abrió los ojos y lo miró intrigada.
—¿Quién te dijo eso?
—Mis tías tenían esa cantinela. Solían regañarme porque yo me apresuraba a dejar la comida en el plato para ir a jugar. Y me perseguían con el cuento de que el estómago se cerraba. Supongo que algo de cierto habrá en eso.
Lara sonrió. Le resultaba tierno imaginar a Erik de niño, con el cabello rebelde sobre los ojos oscuros, deseando salir a jugar en vez de comer. Era una imagen insólita en ese hombre ordenado y meticuloso. Se le oprimió el pecho con un sentimiento inapropiado, y las lágrimas afloraron.
—¿Lara? ¡No me digas que te ofendió lo que dije! Eres demasiado sensible.
—No, no, es que me vino a la mente la idea de que jamás nadie me dijo algo así. No tengo muchos dichos que recordar de mi madre, y éramos sólo las dos…
A Erik le brotó un deseo incontenible de brindarle todo cuanto le había faltado en su vida anterior, borrar de su memoria los malos momentos pasados, crear recuerdos que limpiasen la tristeza de sus ojos.
—Deja de preocuparte, Lara. Ahora me tienes a mí para decirte esas sentencias ridículas. Criado por dos tías solteronas, tengo a montones.
Tomó su barbilla entre los dedos y acercó su boca al rostro de Lara. Ella lo dejó hacer. Necesitaba el contacto, revivir la sensación y creer que era posible gozar de un amor así, aunque fuese por un rato. Erik rozó levemente la boca femenina, y en el segundo intento le abrió los labios con su lengua para profundizar el beso, que fue breve pero intenso. Al separarse, la envolvió con su mirada.
—Surubí grillado. ¿Te atreves a comértelo todo? —bromeó.
Lara sonrió y se dejó arrastrar a la cocina, donde Elba se hallaba a gusto entre las cacerolas y la parrilla. Había espiado por el ventanal el acercamiento de los tórtolos y se sentía dichosa. Rupert, más prudente, se fingió interesado en la cebolla y los ajíes.
A lo largo de la cena, la conversación fue amigable y liviana, salvo por los comentarios acerca de la sospechosa muerte de Amambay, que se encontraba en proceso de investigación. Erik contó que Elidio había confesado su participación en el tráfico de caís, pero que nada sabía del atropellamiento del yaguareté. También confesó que se había perdido en la selva en su afán por encontrar él solo la parte del dinero que les correspondía, pues su hermano era tacaño y de seguro querría guardarla. En cuanto al cadáver de Memo, la policía había concluido que se trataba de un ajuste de cuentas, de seguro motivado por el delito del que se los acusaba. Tanto uno como otro hermano solían vincularse con actividades ilegales de distinta índole, de manera que a nadie sorprendió el desenlace. Faltaba saber dónde se hallaba la otra punta del ovillo.
Lara se encontró de repente cenando en familia, riendo, escuchando y participando de las opiniones que se entrecruzaban, mientras afuera la lluvia creaba una melodía ruidosa, acompañada del bramido del río crecido y las ranas croando a todo trapo. Por un momento, soñó con esa vida para siempre. Como una princesa de cuento, mientras durase el hechizo. A modo de talismán, apretó en su palma el corazón de amazonita.
 







CAPÍTULO 16
Después de cenar con Lara y los Benítez, Erik enfiló hacia el pantano, al Ojo de Agua donde sabía que encontraría a Anahí. Ella había sido sagaz al dejarle la incógnita del mensaje, supondría que él la buscaría y tal vez esperase algún encuentro romántico, pero Erik no estaba para esos menesteres en ese momento. Aun cuando no anduviese tras la pista del asesino de Amambay, después de haber intimado con Lara no deseaba otra cosa que seguir conociéndola, ahondar en su interior y descubrir los secretos que empañaban su juventud. La joven artesana se le había metido en las venas como un veneno progresivo, del que uno no se da cuenta sino cuando empieza a sentir efectos irreversibles. Erik hubiera querido analizar sus sentimientos, pero las circunstancias le impedían detenerse para hacerlo en paz. Anahí intentaría una moneda de cambio por su información, mas, tratándose de asuntos policiales, era una batalla perdida para la mujer. Además, Erik temía que estuviese involucrada también. Las redes delictivas eran demasiado extensas como para que alguien que vivía entre ellas desde hacía tanto tiempo pudiese quedar afuera. Él la protegería, pero antes debía saber cuál era su papel. Dejó su camioneta en un sendero boscoso, una picada que bajo la lluvia apenas se veía pero que conocía muy bien, y echó a andar, chapaleando con sus botas en la tierra anegada. A medida que avanzaba, la lluvia y la selva se lo iban tragando, amortiguando los ruidos que él mismo hacía al caminar, hasta que uno en especial, distinto a todo, se le hizo audible en medio del fragor de la tormenta. Parecía el bisbiseo de una serpiente, y Erik alumbró con su linterna tanto el suelo como las ramas, ya que a menudo los ofidios se encontraban enroscados en ellas. Con cautela pisó el viejo sendero abierto por las tribus caminantes, cuidando cada paso que daba, y siempre aquel ruido lo acompañaba, como un escolta huidizo. Acabó por aceptarlo y continuó su marcha. La posibilidad de toparse con un yaguareté era muy cierta, sin embargo no le temía, era una presencia a la que estaba acostumbrado, y le traía reminiscencias del cuento que le leía su tía Ofelia cada noche. En los ojos del viejo gato atigrado de sus tías, Erik veía la mirada ambarina del felino que lo desvelaba. Supo, desde que tenía memoria, que el jaguar y él compartían un mismo espíritu. Nunca hablaba del tema con su gente, prefería dejar para sí aquellos pensamientos mágicos, sobre todo porque en la ciencia no tenían cabida, y si bien no podía negarlos, tampoco quería fomentarlos. Había emprendido un camino de certezas y en él deseaba permanecer, para ser eficaz en lo que hacía. La conversación sobre las piedras y sus poderes energéticos le había recordado el tiempo en que fantaseaba con esas cosas, y por eso quiso devolver el dije de amazonita a Lara, entendía que fuese crucial para ella poseerlo de nuevo. De ahí a que él mismo creyese en su magia, había un trecho.
—Viniste.
La voz de Anahí, espesa como la lluvia, lo tomó por sorpresa. Ella estaba erguida en la foresta como una garza, mirándolo con cierto reproche.
—Eso era lo que querías, ¿verdad?
La mujer se deslizó hacia el sendero y clavó en él sus ojos oblicuos, llameantes.
—¿Y vos? ¿No querías verme?
Empezaba el desafío, el juego peligroso. Erik suspiró.
—Necesitaba conocer los datos que aseguraste tener, ya que no dejaste mensaje alguno al entrar a mi tienda.
De paso, le hacía saber que había obrado mal, un punto a favor de él.
—Es más difícil verte ahora, que estás con la kuñá… pegada a tus talones. —Iba a decir un adjetivo poco halagüeño, pero se refrenó a tiempo.
—¿Te refieres a Mayga?
—La otra, la kurepí…
—Tenemos trabajo, Anahí —la cortó—, por causa de los traficantes, como bien debes saber. ¿Es sobre ellos que querías hablarme? Si es así, aquí estoy, soy todo oídos.
—Mi mensaje tiene un precio, “como bien debes saber” —apostilló con malicia.
A Erik se le subió el malhumor a la cabeza.
—Nunca pagué por estar contigo, no voy a empezar ahora. Y no me ofrezcas tus favores a cambio de algo, respeta lo que hemos compartido.
La mujer se envaró un poco al ver que había llevado a su kuimba’é al límite, y también porque en la respuesta de él se vio reflejada como lo que era, y no quería ensuciar ese vínculo. Lo único que anhelaba era volverlo eterno.
—Hay un hombre, llamado Mauro, que está detrás de la muerte del yaguareté. Él contrata gente para que mate en ese lugar que le dieron ustedes al manchado.
Se refería al corredor verde de Misiones, el pasaje que aseguraba la continuidad de la selva, sin rutas ni presencia humana que limitase a las fieras. Lo malo era que los cazadores también lo conocían, y se valían de esa confianza animal para emboscarlos. Amambay había sido muerto en otro sendero, sin embargo, tal vez porque sabían que pasaba por allí ese día.
—¿Quién es Mauro, de dónde vino? ¿De la otra orilla?
Los delitos abarcaban las tres fronteras: Paraguay, Brasil y Argentina estaban conectados porque formaban parte de una misma región con idénticos problemas, por eso resultaba tan necesaria la participación de los países vecinos en la defensa de la selva y sus habitantes. Los proyectos avanzaban hacia la cooperación internacional, pero siempre los malhechores corrían más rápido y llegaban primero.
—Contrató a los hermanos para llevarse los caí, pero “alguien” les arruinó el plan.
—¿Quién?
Anahí se encogió de hombros.
—Yo qué sé. Las jaulas estaban vacías. Y los hermanos corrieron, pero uno se quedó atrás, a propósito.
—¿Cómo sabes todo esto? —se alarmó Erik, pues era la confesión que habían obtenido.
Anahí sonrió de medio lado. Había tropezado con Elidio aquella noche, y en medio del pavor que le provocaba al hombre la selva, ella sacó ventaja conociendo sus planes. Lo sedujo sólo por divertirse, le quitó el escaso dinero propio que él llevaba, y luego lo dejó tendido en la hojarasca para que lo encontrase el jagua-hú. Era evidente que la fiera lo había desechado.
—Yo vivo en el corazón de ka ’á-guy —esgrimió, como argumento que todo lo explicaba.
—¿Podrías identificar a este Mauro?
¡Vaya si podía! Lo conoció como Dios lo trajo al mundo, pero no le iba a contar a Erik que se entregó al traficante, ni siquiera decirle que lo había hecho para salvarlo a él. Podía ayudar sin delatarse.
—Lleva un collar dorado con la mboí-jaguá.
Erik entendió de qué hablaba. La figura de esa anaconda tenía un significado mítico entre la gente de la selva, tan poderoso como su existencia real. A veces, cuando alguna kuriyú se aventuraba serpenteando entre las casas, los moradores la señalaban diciendo: “mboí-jaguá”, pero él sabía que con ese nombre se designaba un ser monstruoso cuya existencia se tejía en forma de leyenda. La comunidad científica aún no había encontrado un ejemplar semejante, aunque en las crónicas antiguas se lo describía con gran detalle. De nuevo el conflicto ente la ciencia y la magia, pensó Erik.
—¿Y dónde está él? —insistió.
—Al otro lado del río. Es un hombre peligroso. Dijo que tenía plata para comprar todos los milicos que quisiera.
Esa información coincidía con las sospechas de Erik acerca de la muerte de Amambay en el lugar preciso, y el robo de sus colmillos. Había alguien, quizá varios, comprados por el que llevaba en su cuello la mboí-jaguá. Y Erik temía que alguno de esos traidores estuviese muy cerca de él.
—Si lo requiero, ¿podrías testificar?
Anahí deseaba evitarle daño, pero había un mal que necesitaba que él padeciese: la pérdida de la mujer rubia. Mauro le había dicho más en su letargo sensual, se jactó de estar a cargo de un trabajo especial, el patrón andaba detrás de su esposa y él estaba encargado de buscarla para devolverla a su casa. Habían fallado una vez, y no podían fallar la próxima. Anahí tuvo que traicionar a su avá, era imprescindible para liberarlo del yugo de la mujer que se estaba adueñando de él. Un día, Erik se lo agradecería, cuando se viera libre de ataduras y pudiese seguir gozando del amor sin presiones.
—Haré lo que me digas —aceptó, con sumisión.
—Entonces, dime de dónde sacaste el corazón de piedra verde.
Anahí se llevó la mano al cuello en un movimiento inconsciente. Había notado su falta al llegar al Ojo de Agua aquella mañana, y no fue por no verlo sobre su piel morena, sino que algo indefinible le anunció su ausencia, un vacío que se le produjo en el pecho. La piedra tenía poderes, y mientras la llevaba, Anahí pudo experimentar su influencia. Le daba rabia que volviese a su dueña, porque eso implicaba que la otra se beneficiaría de ella. Por culpa del ayudante entrometido, había perdido su talismán de poder.
—Lo encontré.
—¿Dónde? Estaba junto al cuerpo del yaguareté, y podía ser una pista. Es importante, Anahí.
¿Cómo excusarse si descubría que se lo había quitado ella? Eligió una verdad a medias.
—Fue cuando estuvimos en el coche, camino a la casa de las hermanas viejas, se te debe de haber caído al abrir la puerta.
Erik la miró con desconfianza. Era imposible que el corazón de piedra hubiese salido de su bolsillo sin ayuda, y entendió lo sucedido. Había sido descuidado, no volvería a pasar. Anahí se estaba tornando intrigante y peligrosa.
—Está bien. Supongo que se lo diste a Beto como parte del mensaje, ¿no es cierto?
Ella le ayudó con la mentira, asintiendo.
—Quería que te enteraras.
—Te lo agradezco. Ahora debo irme, no he dejado de andar en todo el día. Y ya es casi medianoche.
—Vamos a mi óga, yo te haré descansar.
—Hoy no, Anahí, y espero que entiendas que no podré pasar por tu casa como antes.
—¿Por qué no? —exclamó ella, despechada y conociendo la respuesta.
—Porque no está bien que te visite de este modo. Prefiero que seamos amigos. Cuentas conmigo, lo sabes.
La furia que invadió el pecho de Anahí le impidió responder enseguida, pero cuando destrabó la lengua, arrojó sobre su kuimba’é el odio que le inspiraba la mujer que lo tenía embrujado.
—¡Vas a pudrirte, porque ella tiene esposo y él te matará!
Atónito ante la maldad que reflejaban aquellos ojos que lo miraban con dulzura en otros momentos, Erik comprendió que de Anahí no podría esperar ayuda, que debía conformarse con lo que le había dicho y que, junto con la aparición del dije, ya era bastante. Tampoco deseaba causarle pesar, de modo que eligió despedirse dejando abierta la puerta a una reconciliación.
—Espero que reflexiones, Anahí. La mujer que conozco tiene buen corazón. Esta otra que tomó su lugar me resulta extraña. Cuando ella haya vuelto, avísame, que me alegraré.
Se dio la vuelta y desanduvo el camino hasta su camioneta. El bisbiseo que lo había acompañado en el viaje no se volvió a presentar, pero cuando encendió los faros, al llegar a la ruta, le pareció que una sombra fugaz atravesaba la oscuridad frondosa.
 
 
Lejos de allí, en otro rincón de selva, Patricio meditaba junto al fuego, perdida la mente en los sucesos del día. Reflexionaba sobre la manera misteriosa en que Mayga había sabido que el ave se encontraba herida, y también recordaba el amoroso cuidado con que la metió en su mochila, sin importarle que se ensuciara o se perdieran las cosas que llevaba. Era una muchacha extraordinaria, y Patricio se preguntó la causa de esa extraña sensación que lo acometía cuando se encontraban juntos, como si sus espíritus vibraran en la misma frecuencia. Recordó que, mientras recorrían los senderos de la Casa de los Pájaros, ella derramaba una mirada atenta sobre todo cuanto los rodeaba. Sus silencios estaban cargados de intención. No sólo miraba, veía bajo la superficie.
—Acá estás, hijo.
El padrastro se le acercó y se sentó frente al fogón, para calentar el mate cocido al rescoldo. Lo llamaba siempre “hijo”, aunque Patricio nunca pudo llamarlo “padre”. Era un hombre sereno, apacible, su delicadeza en el trato contrastaba con su cuerpo ancho, impactante bajo el uniforme de gendarme. Se quitó la gorra y la apoyó sobre la rodilla.
—Es tarde ya —dijo, por decir, y Patricio supo que se preocupaba por él, por si tenía algún disgusto o entuerto que resolver.
—El sueño se me escapó —le contestó.
El hombre asintió, comprendiendo.
—La noche es mala consejera —aseveró, mientras agregaba azúcar al mate cocido.
Estuvieron contemplando las llamas sin intercambiar palabras ni miradas, muy cerca uno del otro, pero alejados en sus pensamientos. Rubén Manso hacía honor a su apellido, era un hombre que gozaba de los momentos tranquilos. En otro tiempo había trabajado en los campos y luego se convirtió en gendarme, lo que dio a su vida un rumbo más firme. Así fue como conoció a la madre de Patricio, y con ella se quedó a vivir en la aldea. Había criado a Patricio cuando el niño vino desde el Paraguay, y cuidó de él como si fuera propio. Nadie notaba la diferencia entre ese hijo postizo y los que él había engendrado. Lo que ocurría era que, para Patricio, el único padre había sido su abuelo, y la muerte del viejo lo dejó huérfano, por más que Rubén actuase como un padre con él. De todos modos lo apreciaba, le gustaba ver cómo cuidaba de su madre y de los más chicos. Si no profundizaban la relación, era porque pasaban pocas horas en mutua compañía y porque Rubén era respetuoso del sentimiento de Patricio. Jamás se le hubiera ocurrido exigirle otro trato ni pedirle que lo secundase. El joven agradecía eso también. Esa noche, sin embargo, sintió el impulso de compartir algo más que el mate. Se percibía un aire distinto, una humedad penetrante y olorosa. La aldea dormía bajo los nubarrones que ennegrecían el monte. El urutaú se hizo oír, lastimero.
—Me preguntaba si se puede conocer algo que está pasando sin llegar a verlo.
Rubén se tomó el tiempo para responder.
—Si se tiene esa clase de ojos, sí, se puede.
Patricio volvió la mirada hacia él, interrogante.
—¿Qué ojos son esos?
—Los de acá —el gendarme se tocó la frente— y los de acá —y señaló el pecho.
El joven rumió la respuesta. Al padrastro le gustaba mantener viva la tradición. Su rango de gendarme no le había anulado la crianza con su gente mby’á. Al instalarse en la aldea, había plantado un árbol de yerba mate en el patio de tierra, pues decía que así había sido antes, cuando las comunidades vivían libres y en moradas colectivas. Ahí mismo, en el ramaje, estaba contenida toda la selva. Era una sabiduría antigua que no debía olvidarse. La esencia del monte. Aquel día que plantó la yerba mate, muchos se habían sentido atraídos por ese conocimiento que el contacto con el mundo había enterrado bajo capas de polvo. Ka’á-guazú era la selva toda, en un solo árbol. Así había sido y así era.
—Hay una chica que tiene esos ojos —dijo entonces Patricio.
Rubén bebió de su jarro, pensativo. Su hijo era afortunado si la había encontrado.
—Viene del sur, de otra parte, pero siento acá —y ahora él se tocó el pecho— que nos conocemos desde siempre. No sé por qué, ni qué hacer con eso. Creo que tiene el poder de adivinar cosas y no sé si de curar también.
—Va a tener que enseñarle a llenarse las manos, hijo, así se pone a prueba.
La mirada atenta de Patricio lo animó a seguir.
—Tatachina rupa… Tiene que hacer así —y el hombre formó un cuenco con ambas manos callosas—, y recoger esta neblina de primavera. Eso le dará poder, así curaban antes en el campo los que sabían. Se llenaban las manos de neblina, tocaban el cuerpo enfermo y lo sanaban. La niebla que aparece con el renacer de la selva es como el humo sagrado de la pipa, nos da vida. Si esa kuñata-í es una elegida, lo va a saber, m’hijo.
Patricio calló, impresionado. Rubén no solía hablar de esas cosas, aunque estaba claro que las sabía, y el hecho de que quisiera compartirlas con él demostraba la importancia que daba a sus dudas.
—Gracias —respondió con voz queda.
Estuvo a punto de soltar “papá”, pero se reprimió. Aún no era tiempo.
—Están pasando cosas —dijo de pronto el gendarme, y su voz sonó apesadumbrada.
—¿Qué clase de cosas?
—Malas, muy malas. Gente que atraviesa la selva con intenciones perversas. Cuídese, hijo. Andan alrededor nuestro, tienen dos caras y confunden.
Nunca antes Rubén había hablado de ese modo, ni llevado cuestiones del trabajo a la casa, por eso Patricio supo que él también estaba desvelado por las preocupaciones, y que se arrimaba al fogón para compartirlas. Un halo indefinible de empatía vibró entre ellos.
—Me cuido, entonces. Estamos tras la pista de la muerte de Amambay, el yaguareté macho.
—Lo sé. Y no es lo que parece.
Aquella afirmación detuvo la mente de Patricio en un punto, el comentario de Andrés Silva sobre la falta de los colmillos del jaguar, y luego el pedido de revisión de los monitores. Como él estaba preparando entonces la salida de avistaje con Mayga, no había prestado suficiente atención. Ahora, a la luz de las advertencias de su padrastro, el recuerdo banal cobraba otra envergadura.
—Andará el Pombero dando vueltas… —bromeó, mientras revolvía en las brasas con una ramita.
—Algo maligno seguro, no sé qué será. —Y Rubén se tocó el pecho donde, bajo el uniforme de fajina, reposaba una cruz de madera que lo protegía de las andanzas de los genios tutelares.
El pequeño fuego crepitaba entre ellos y ninguno tenía deseos de dormir. Parecía que el cielo pesaba sobre la tierra, un lienzo de niebla se confundía con las nubes, creando un velo fantasmal.
—A lo mejor —dijo de pronto Rubén— sería bueno que buscáramos un opyguá.
—¿Un sacerdote?
—De la comunidad, sí, un chamán que hable la ñe’é porá, la palabra que nos regalaron los dioses, así le sacan a usté el nombre de veras, la identidad guaraní. Hay una ceremonia para hacerlo, Ñemongaray.
Patricio escuchaba absorto. El abuelo había hablado de eso, sí, lo recordaba, pero vivían muy alejados de todo en aquel tiempo, y los hombres pajés que tenían a mano ya estaban desacreditados, por haber infligido el mal a algunos hermanos, a pedido de otros. Los meses fueron pasando entonces sin que el niño que él era siguiese las costumbres añejas. El padrastro sabía guardar memoria de ellas, las custodiaba en secreto; pocas veces las mencionaba, porque entre los miembros de la comunidad había gente muy contaminada con el modo de ser del colono blanco. No se podía hablar de todo con todos.
—Me gustaría —reflexionó Patricio, sintiendo por dentro una tibieza nueva, una fuerte necesidad de algo para calmar sus desasosiegos.
—Lo haremos, entonces. Y a lo mejor, quién sabe, también lo anda buscando el overo, el manchado. No el que vemos en la selva sino el otro, el que se presiente. Ése siempre acecha, nos deja señales para que lo sigamos, pero algunos las ven y otros no. Es un camino largo, y difícil. Si lo empieza, habrá muchos que caminarán junto a usté, pero serán pocos los que lo sigan acompañando y menos, aún, los que lleguen al final. No afloje, hágase invisible para que puedan mirar a través suyo. Sepa ser arandú, hijo.
Un trueno hendió el aire y estremeció la tierra. En alguna parte, un rayo había herido la selva. Patricio y su padrastro miraron hacia el cielo, ambos a un tiempo, y los nubarrones que ocultaban la luna se corrieron, barridos por fuertes vientos que doblaron las copas más altas. Una franja de estrellas apareció ante ellos. La Vía Láctea, ondulante, resplandeciente, se ofreció a los ojos de los hombres que supieron mirar. Fue un momento fugaz, un instante en el que se rasgó el velo de niebla. Y las estrellas danzaron, formando la cabeza y el cuerpo de una enorme serpiente. La anaconda ancestral, la mboí cósmica, apareció ante sus ojos asombrados en todo su esplendor.
Rubén y Patricio quedaron demudados por el impacto de la visión.
—¿La vio, taita? —susurró al rato Patricio.
Rubén ocultó la emoción que le produjo verse llamado así, por fin.
Y con voz templada respondió:
—La vi, hijo.
Aquella noche, los elementos se habían confabulado. El monte todo temblaba con el bramido de los ríos desmadrados que arrancaban trozos de tierra y árboles a su paso. La lluvia había hinchado sus vientres y liberado su furia. Por debajo de la superficie de las aguas corcoveaba una fuerza oscura, misteriosa, levantando ondas de espuma y rugiendo a la par. El jagua-hú acechaba en la oscuridad, merodeaba sin hallar la paz que su tormento necesitaba. Todos en la región darían cuenta de sus huellas al llegar el día. Y así, en un ciclo eterno, la lluvia, los ríos, las cascadas, las criaturas del monte, se hacían presentes en la plenitud de su poder para demostrar al humano que, pese a todos sus esfuerzos y sin importar sus alardes, la selva era la que mandaba.
 







CAPÍTULO 17
La casa de las hermanas Rivolta había sido invadida por visitantes imprevistos aquel día, y tanto Vilma como Telma intercambiaban opiniones en el saloncito delantero, mientras bordaban y sintonizaban la radio local. Suponían que Mayga estaría dormida, de modo que se cuidaban poco y nada del tono de sus voces que, por otro lado, les resultaba imposible amortiguar aunque se lo propusieran.
—El tipo ese… un vendedor de poca monta parecía. No sé cómo pudo aceptar su compañía la tía de la muchacha.
—Yo creo que se coló en el viaje con la excusa de traerlas a la casa —coincidía Vilma.
—¡Y luego ofenderse porque uno de los pobres animalitos se llevaba su sombrero! Vaya ridículo sombrero…
Vilma no pudo evitar reír un poco ante el recuerdo que traía Telma. En efecto, el hombre había apoyado el sombrero de rafia sobre el alféizar para acomodarse el cabello mientras Mayga hacía las presentaciones, y uno de los coatíes se lo había birlado. Los aspavientos que hizo provocaron la huida de los animales y el dichoso sombrero quedó aplastado entre las matas del cantero. No fue una cordial bienvenida pero, para las hermanas, asustar de ese modo a los coatíes equivalía a un ultraje. Por eso, su hospitalidad había sido rígida, sin la calidez que hubiera merecido la tía Josefina que, a decir verdad, les había caído muy simpática.
—Otro día la invitaremos a ella sola, para que no se lleve una mala impresión de nosotras —decidió Vilma, pensativa.
—¿No te pareció que la tía estaba un poco alterada también? —comentó Telma.
—Ya que lo mencionas, me resultó extraño que se marchase tan pronto, si venía para conocer cómo vive aquí la muchacha. Otra, en su lugar, hubiera querido ver el cuarto. Claro, si ese hombre absurdo puso todo patas arriba con sus gritos… La pobre seguro quería sacarlo de aquí para librarnos de él.
Telma estuvo de acuerdo.
—Apenas pudimos ofrecerle un refresco. Es indigno de nosotras, debemos resarcirla. Mañana le diremos a Mayga que la esperaremos a tomar el té. ¿Quedaron rosquillas?
—Si te sigues empecinando en dar de comer a esos bichos no quedará nada en pie. Hace rato que las latas de galletas están vacías, tendré que llamar al muchacho de la combi.
—Pues hazlo. Yo no puedo estar en todo.
—¿En todo? ¡Vaya descaro! ¿Quién lavó la ropa hoy? ¿Y dónde crees que fue a parar la harina que compramos la última vez? ¡Está en la torta de naranja que guardé en el aparador! Telma, estás desmemoriada en estos días.
Telma refunfuñó y se vio obligada a cortar el hilo por culpa de los nudos. Era cierto, aunque no quería reconocerlo, que en el último tiempo la memoria le jugaba malas pasadas. Veía las cosas y luego no recordaba haberlas visto. No quería preocupar a su hermana, pero sobre todo le costaba admitir que podía estar atravesando un deterioro. Las Rivolta eran orgullosas de su independencia, y saberse limitadas hubiera significado necesitar de alguien que las cuidara. Vivían juntas desde siempre, y, sin embargo, entre ellas reinaba un gran respeto por la privacidad de la otra. Su educación monacal incluía severas reglas de moral y costumbres que ellas se encargaban de reforzar en esa tierra algo salvaje, por eso su casa parecía propia de un cuento de hadas, con su cerco bajo, sus flores, sus macetas colgantes y sus cortinas festoneadas. El mobiliario era de fina caoba y el ajuar de la casa, de damasco y puntillas. Con el correr del tiempo, la comunidad se habituó a sus rarezas y les brindó toda clase de atenciones, con la proverbial cordialidad litoraleña. Nada les faltaba, ni siquiera la visita intempestiva de algún lugareño que “pasaba por ahí” y se le ocurrió “ver si precisaban algo”. Ellas eran también muy cumplidas y devolvían favores a su manera, cocinando tortas o preparando dulces y licores que en sus años de estudio con las monjas habían aprendido a elaborar. Nadie sabía cuántos años tenían y las hermanas, por cierto, jamás tocaban el tema; hubiera sido de muy mal gusto referirse a “eso”, una indiscreción imperdonable. Tanto lo esquivaban que hasta a ellas mismas les costaba recordar su edad. Resultaba llamativo el parecido de ambas, al punto de lucir como dos versiones de una misma persona, una más baja y menuda, la otra más alta, las dos con la espalda algo combada, una delgadez fibrosa y un cabello gris plata que cualquier jovencita hubiera envidiado, por su abundancia y sedosidad. Los tiempos que corrían las ponían en peligro, sin embargo. La cantidad de turistas que inundaba la región provocaba que algunos se aventurasen hasta su vivienda para preguntar datos de la ruta, o creyendo que aquélla era una hostería o una casa de té, lo que resultaba molesto en ocasiones. Había merodeadores, además, que aprovechaban la soledad del lugar para pasar desapercibidos, y por ese motivo Erik las visitaba más a menudo y había dejado a sus ayudantes el encargo de informarle de cualquier situación anormal. Él las había adoptado, del mismo modo que ellas a él. Cada vez le recordaban más a sus queridas Ofelia y Clemencia, y sentía auténtico cariño por las ancianas, al punto que pasaba por su casa por puro gusto de sentarse con ellas en el saloncito y escucharlas parlotear. De ahí que, en los últimos días, su ausencia ofendiese un poco a las hermanas, acostumbradas a mimarlo y a verse consentidas por él.
Telma bajó la voz todo lo que pudo.
—¿Crees que nuestro muchacho se haya fijado en esa otra chica que menciona Mayga?
Vilma dio dos puntadas con los labios fruncidos.
—No deberíamos meternos en asuntos privados, hermana.
—Pero ¿lo crees o no? —insistió Telma.
Había tomado como una afrenta que sus dotes de casamentera no resultasen. Vilma dejó caer sobre el regazo la labor y se acomodó los anteojos de fina montura.
—Si me preguntas mi parecer, diré que éste es un amor no correspondido.
La otra abrió tamaños ojos.
—¿Quién no corresponde a quién?
—Hay que hilar fino, Telma, estas cuestiones suceden a menudo. La muchacha es joven, viene en condición de discípula, y enamorarse del maestro es algo bastante común. Es alguien de mayor edad, carácter templado, posee conocimiento y una madurez que a ella le falta todavía. Raro sería que fuese inmune a todas estas cualidades. Creo que la tía vino en su ayuda. ¿Notaste que su argumento de buscar hierbas para sus cremas de belleza causó sorpresa en la chica? Se ve que lo ideó en el momento, para justificarse.
—Tienes razón, Vilma, no lo había notado.
—Estabas demasiado indignada con el hombre del sombrero.
—¡Qué pelafustán!
Vilma volvió a reír al escucharla referirse de ese modo al grotesco personaje. Su hermana solía ser más temperamental que ella, y a menudo debía rescatarla de algún enojo. Telma era la que se enfrentaba a los curiosos, la que espiaba por la ventana, o la que se atrevía a prometer cosas que luego ambas debían cumplir. Así había sido siempre, desde niñas, cuando la mirada paterna las silenciaba sin mediar palabra.
—Tenemos que distraer a la chica —dijo Vilma, convencida—, y para eso contamos con la tía Josefina, que parece sensata y maternal.
—Nunca creí que diría esto, hermana, coincido contigo. Quisiera tirar de las orejas a nuestro muchacho por fijarse en otra, pero en donde manda el corazón, no entra la razón. ¡Ya me gustaría ver por quién ha cambiado a nuestra niña!
Los ecos del diálogo nocturno llegaron en oleadas dolorosas al cuarto donde Mayga, desvelada, sentía una losa de piedra en su pecho. Todo cuanto acababa de escuchar era cierto, mal que le pesara, y le daba rabia su propia estupidez, al creer que alguien como ella podía interesar a un hombre de la talla de Erik Andrade. ¡Qué ilusa! Bien merecido tenía verse en ridículo, por zonza. Ahora todos sabrían que moría de amor por un hombre que sólo la consideraba una alumna, una niña caprichosa. Había recibido una lección formidable. Y las palabras de la tía Jose revivieron en su mente: “Es en vano pretender…”. Faltaba que ahora le tocase espantar moscas.
Se asomó a la ventana y la noche golpeó su rostro con un viento húmedo, tormentoso. El rumor del follaje sacudido por la lluvia cantó una canción que ya le resultaba familiar. Provenía del corazón de la selva, negro y misterioso.
Y su palpitar sintonizaba con el suyo propio.
 
 
Elidio también percibía el latido del monte. Se le había metido en las venas durante su loca carrera en pos de la botijuela donde suponía enterrada la plata que les debían. Los antiguos tenían la costumbre de enterrar tesoros, y él creía que, de acuerdo con ella, debía de haber alguna señal que lo marcase: una cruz, una estaca, pero ni con la ayuda de Memo ni cuando estuvo solo dio con el malhadado dinero que le correspondía por el negocio de los monos. ¿Acaso los patrones supieron que las jaulas estaban abiertas y los monos huidos? Los habían engañado, no existía dinero enterrado en ninguna parte, esperaban recibir la entrega antes de pagarles, y saber si lo harían. Fueron unos tontos, y Memo el más tonto de todos al huir de ese modo, dejándolo solo. Elidio había permanecido por horas deambulando tras la paga, sin éxito, hasta que se topó con aquel repugnante sujeto. Lo podía oler desde un kilómetro, como si hubiera comido carroña hasta hartarse. Elidio le hizo saber que estaba perdido, aunque el tipo quizá lo estuviera desde hacía años, a juzgar por su apariencia. Para su sorpresa, el hombrecillo respondió, si bien le costó entender lo que decía. Hablaba bajo, muy bajo, pero por nada él se iba a acercar a su asquerosa persona. La fetidez que emanaba le provocó náuseas. Se movía de manera extraña, como si le costara mantenerse erguido, la espalda se le combaba y las piernas se torcían. Elidio llegó a pensar que se trataba de una aparición, alguna de las criaturas fantásticas del monte que las madres usaban para asustar a los niños e impedir que se adentrasen en lugares peligrosos. La efigie de aquélla, sin embargo, no encajaba con ninguna de las conocidas. Y su lenguaje críptico tampoco. Elidio alcanzó a entender las palabras “corazón verde” y “destino”, que nada significaron para él. Luego, aquel andrajoso se ocultó en la espesura y sus pasos se perdieron hasta que todo quedó en silencio. El encuentro dejó a Elidio asustado y temeroso de estar alucinando, pero su instinto lo llevó a seguir el sendero por donde el hombre había venido, y así acabó en los alrededores de la reserva militar. Si lo descubrieron fue porque se volvió imprudente. Su estómago pedía a gritos comida y agua. Y el humo de la carne asada lo traicionó. El milico grandote que lo llevó del brazo a la rastra hizo un gesto con el dedo en la sien, dirigido a los demás, indicando que él podía estar loco. Y era mejor que así lo creyesen, puesto que esa condición podría obrar a su favor a la hora de prestar declaración. Se haría el loco, lo tenía decidido.
Un ruido afuera de la celda de la comisaría llamó su atención, y se aproximó a la reja. El lugar estaba vacío, iluminado apenas por un farol clavado en la pared. El asistente había salido a fumar, podía oler el cigarrillo a través del ventanuco. Nadie lo consideraba tan peligroso como para vigilarlo de continuo y, además, todavía debían probar que estuviera involucrado con el tráfico ilegal de especies. Para todo el mundo, él y Memo eran simples oportunistas que se conchababan aquí y allá. Se las verían en figurillas cuando se fingiese delirante, su confesión inicial perdería sustento.
El ruido era insistente, parecía el raspado de una lija, y se entrecortaba por momentos. Elidio se dirigió a la ventanita enrejada que daba al pasillo, y vio que alguien había roto el alambrado de hierro. Abrió la boca sorprendido, y más aún cuando por el agujero vio el cañón de una pistola, apuntándole. La mano que la sostenía estaba enguantada, no pudo ver más. Sonó un estampido, y mientras caía escuchó que el arma caía también, junto a él. Su último pensamiento fue para su medio hermano.
“Memo, estamos jodidos”…
 
 
—¿Hay alguna tienda de chicas en los alrededores del hotel?
Damián se quedó mirando a su huésped con estupor. Ése no era el tipo de preguntas que estaba acostumbrado a responder, y, por cierto, nada sabía de las “tiendas de chicas”, ni del concepto que implicaba, pero aquella señora de mirada amable y sonrisa educada esperaba una respuesta.
—Creo que… debería preguntarle a la señora Zuni, o a su asistente, mejor, es joven y sin duda acudirá a ese tipo de tiendas.
Josefina prefería evitar la compañía de Zuni tanto como la de Marisel, pero nada comprometedor había en lo que ella requería, así que aguardó. El día anterior, Gaspar la puso al tanto de sus observaciones. Un hombre alto y delgado, vestido con elegancia informal, y ese detalle su nuevo amigo lo había remarcado bien, ya que le interesaba el estilo en el vestir, acudió al hotel con el pretexto de mirar las vitrinas en exposición, pero fue directo a la de Lara, al fondo, y luego se introdujo en el pasillo como si conociese la dirección que llevaba. Gaspar había permanecido revisando los folletos de excursiones, acodado en el mostrador de conserjería, para escuchar lo que hiciera falta. Al cabo de un rato vio compensada su paciencia, pues las voces se alzaron discutiendo sobre la identidad de la persona que había comprado las joyas de Lara y, más que nada, sobre la razón por la que la chica no hubiese regresado al hotel. Zuni Mestre nada sabía, y el desconocido se alteró. “Convinimos otra cosa”, le dijo furioso y, en opinión de Gaspar, algo desesperado.
Zuni era una mujer temperamental, de modo que no se dejó avasallar con facilidad, hasta que el hombre amenazó con quitarle la generosa contribución prometida. Entonces, la dueña del hotel bajó un tono la voz y se mostró dispuesta a averiguar el paradero de la condenada artista, que desde que llegó sólo le había traído dificultades. Había pensado que resultaría sencillo cumplir el encargo de contratarla, y tampoco le importaba mucho la razón de ello, sin embargo, ahora que el asunto cobraba tamaña importancia, temía estar enredada en algo que no pudiera manejar, más complicado que pagar su precio a los ladrones de monos y loros por cuenta de un patrón al que jamás había visto. Marisel le había sugerido la conexión. Según la chica, el hombre del que le hablaban era poderoso y rico, y de todos modos los monos abundaban, qué más daba que hubiese unos cuantos menos en ese rincón de selva. Ya les encontrarían lugares donde vivir, puesto que no iban a matarlos. Esa garantía convenció a Zuni, que aceptó el negocio. Las cosas se le estaban yendo de las manos, sin embargo, porque los hombres a los que debía pagar habían desaparecido, y la artesana que tuvo que contratar también. Zuni temía que su esposo cayese en la cuenta de que ella abultaba los ingresos del hotel por otras vías, y que surgiesen problemas con los gendarmes o las autoridades. Gaspar había percibido en su voz la mezcla de rabia y de miedo. Rabia por verse superada por los acontecimientos, y miedo de caer en alguna redada. Él era avezado en el juicio de las personas, no se le escapaban los detalles.
Josefina pudo corroborar entonces su primera impresión, al saber de boca de su nuevo amigo el curso de las cosas. La dueña del hotel y su asistente no eran trigo limpio. Desde el principio le habían disgustado, pero ella era discreta y sabía controlar su temperamento. Faltaba averiguar por qué Lara se estaba convirtiendo en el objetivo de aquellas personas. Decidió que se lo contaría a Erik apenas cumpliese su cometido de encontrar la tienda.
—¿La señora desea comprar ropa?
Marisel le sonreía con falsedad del otro lado del mostrador. Damián había acudido a ella, pidiendo auxilio.
—Hace más calor del que esperaba, así que me veo obligada a renovar el ajuar que traje.
Entendió que debía mostrarse así, como una mujer sola necesitada de ayuda, a fin de que no fijasen demasiado su atención en ella. Ya bastante curiosidad había despertado al comprar la vitrina entera de las joyas.
—Vaya a este local, es una boutique —le señaló Marisel, al tiempo que le entregaba una tarjetita—. No sé si encontrará algo de su talle, pero vale la pena mirar, tienen prendas bonitas.
La estocada habría causado daño en una piel menos curtida que la de Josefina. Ella bien sabía que a sus curvas les costaba hallar ropa apropiada a veces, pero aceptaba las redondeces de su cuerpo como había aceptado los años transcurridos sometida a la autoridad del abuelo, y la falta de reconocimiento a su entera dedicación a la familia. Era una sombra que debía disipar, para gozar del camino luminoso que se abría ante ella. Así que sonrió a Marisel con la misma cortesía fingida que la otra le había demostrado, y respondió:
—Seguro me entretendré un buen rato. Es lo mejor que puede hacerse en estos días lluviosos.
Y salió del hotel rumbo a la tienda con estudiada parsimonia. Gracias a Gaspar, ya sabía con qué bueyes le tocaba arar.
 
 
Erik decidió visitar a las hermanas Rivolta esa mañana. Las tenía descuidadas, a raíz de los acontecimientos de los últimos días, y además le debía una explicación a Mayga. La joven había cumplido su trabajo, pero él era su mentor, le correspondía supervisarla y orientarla. Sabía, por Diego Inclán, que ella se había desempeñado con eficiencia y en armonía con todos los voluntarios, de modo que consideró allanadas las dificultades que aparecieron al principio. Con esa idea en la cabeza, e intentando desterrar las preocupaciones que lo asaltaban por otros temas, llegó a la casita del borde de la selva.
Lo recibieron, como era de esperar, un grupo de coatíes desparramados por el jardín y trepando al cerco. Procuró serenar su ánimo. Venía en son de paz, para hacerse perdonar su ausencia, no quería empezar la visita con un regaño. Le costó un poco, no obstante, cuando divisó un cuenco de restos de comida bajo la ventana, pero alcanzó a esbozar una sonrisa a la persona que le abrió la puerta.
—Vaya, no lo esperábamos tan temprano.
—¿Molesto, acaso? —y Erik inclinó la cabeza para espiar con un guiño el rostro avinagrado de Telma.
—¡Adelante, doctor! —se escuchó decir a Vilma en el interior de la casa—. Faltaba más…
La hermana mayor dirigió una dura mirada a la otra mientras se acercaba para hacer los honores al hombre que atrapaba casi todas sus conversaciones.
La salita lucía impecable, como siempre, aunque había detalles que revelaban otra presencia en el hogar de las ancianas. Papeles sobre la mesa, una mochila colgando del respaldo de una silla y un tazón de leche abandonado sobre un posavasos de mimbre.
—La niña se está terminando de arreglar. Ya viene —anunció Telma, que se avergonzaba del recibimiento ofrecido, y a la vez sentía la necesidad de expresar su enojo por la falla en sus planes.
—¿Y cómo andan mis chicas? —siguió Erik, adulándolas.
—Bastante bien nos arreglamos, doctor, dadas las circunstancias.
—¿Cuáles son esas circunstancias?
Erik temía que hubiese habido problemas con su discípula.
—Nada grave, sólo visitas… inesperadas —Telma había estado a punto de decir “indeseadas”, pero la mirada de Vilma otra vez la contuvo.
—¿Ha venido alguien?
Se sentó sin que lo invitaran en el sillón de costumbre y aguardó, con los brazos cruzados, la explicación que le debían.
—Un hombre que acompañaba a la señora Josefina, la tía de Mayga. Un poco… original, para nuestro gusto.
Vilma sabía que se quedaba corta con el adjetivo, pero ignoraba qué vínculo podía tener el sujeto con la tía Jose, y no era cuestión de ofender. Puso al tanto a Erik de los rasgos de Gaspar, e insistió en que el hombre parecía buena persona, sólo que no gustaba de los coatíes, y eso había irritado a Telma sobremanera. Erik pasó por alto el asunto de los famosos coatíes, pero se interesó por el lazo que podía unir a ese hombre con la tía Jose, ya que él la había visto sola todo el tiempo. Sería bueno indagar a la sobrina. Mayga apareció en ese momento, lista para partir, y él percibió en ella la misma dudosa hospitalidad que en Telma. Era evidente que se cocían habas en aquella casa. Recordó que la última conversación que había mantenido con la hija de Cordelia había sido, por lo menos, áspera. Así que hizo de tripas corazón y mostró su mejor disposición de ánimo.
—¿Cómo has estado? —la saludó, poniéndose de pie.
—Ocupada.
Pasó por alto su frialdad y continuó.
—Bien, me alegro de eso. ¿Estás contenta, Mayga?
¿Qué podía decir ella? Contenta de haberse aclimatado, de haber encontrado buenos compañeros de trabajo, pero desilusionada de la única persona que le interesaba complacer. Las palabras de la tía Jose vinieron en su ayuda. Era inútil insistir… Decidió conservar su mejor virtud, la franqueza. Se sentó en el silloncito contiguo y cruzó sus manos sobre las rodillas
—Estoy bien, sí, aprendiendo a grandes pasos. Todo es muy diferente, aunque en el fondo es lo mismo, la lucha por preservar la vida. El clima es mi mayor desafío. Todo el tiempo siento calor y parece que tuviera la ropa mojada, pegada al cuerpo como lengua de gato.
—Es la humedad, querida —acotó Telma, que buscaba congraciarse con su muchacho.
—Sí, cuesta respirar a veces —concedió Mayga—, supongo que mientras más tiempo permanezca, más fácil me resultará.
—Mayga, quiero disculparme contigo. La última vez que hablamos fui algo rudo. Sé que no buscabas acusarme ni ofender con tus palabras, pero son muchos los problemas que han aparecido de repente, y me vi colapsado.
Vilma y Telma escuchaban, expectantes ante la revelación de un suceso del que nada sabían pero que explicaba el talante de la jovencita en esas horas. Mayga había estado triste y taciturna. A pesar de ser una persona callada, en el tiempo que llevaban compartiendo la vivienda las hermanas habían llegado a congeniar hasta con sus silencios, pues la joven era paciente y amable, y aunque hablara poco, su mirada y su sonrisa eran una manera de comunicar sus sentimientos. ¡De modo que había tenido un altercado con Erik! Por eso su humor reconcentrado y su actitud evasiva. Respiraron aliviadas. Habían creído que la niña ya no estaba cómoda en su compañía, y que la visita de la tía le había despertado ansias de irse con ella al hotel Diamante.
—Yo me disculpo también. Fui mala al sospechar de Lara, ella no merece que se la mezcle con la muerte del yaguareté.
Sorprendido por la sinceridad de Mayga, Erik asintió, conmovido.
—Tenías razón en un punto. Hay que evaluar todas las coartadas, aunque en este caso yo estuve presente y doy fe de que Lara es inocente, pero bien puede ser que el crimen esté relacionado con su presencia en Iguazú.
—¿Cómo es eso?
—Te lo contaré por el camino. Voy a buscar a tu tía al Diamante. ¿Vienes conmigo?
Estaban haciendo las paces. El amigo de su tío confiaba en ella de nuevo, y la animaba a compartir sus inquietudes. Mayga era sensata, supo que era la oportunidad para reanudar el vínculo que debieron haber tenido desde el principio. Conversar con su tía Jose y pasar días sufriendo le dieron una lección. Por añadidura, el avistaje compartido con Patricio le hizo pensar en su don y en la posibilidad de ejercerlo en otros lugares. Al fin y al cabo, ese viaje tenía la finalidad de demostrarse a sí misma de qué temple estaba hecha.
—Busco mis cosas y salimos enseguida —contestó, entusiasta de nuevo.
Las Rivolta asistieron a la tregua sin entender bien de qué se hablaba, pero seguras de que, a partir de ese día, volverían a gozar de la compañía amorosa de Mayga y de las visitas de Erik. Era suficiente regalo para ellas.
Erik confiaba en la sobrina de Emilio, la sabía de buena cepa, de modo que la puso al tanto de las sospechas que recaían sobre el hombre de la serpiente dorada y su posible vinculación con el esposo de Lara. Si su instinto era certero, ésa sería la rama de olivo que borraría la animadversión que percibía en la chica hacia la joven artesana. Mayga era compasiva, ayudaba a las personas aunque no fuesen de su agrado, le constaba eso, así que apostó a esa generosidad cuando se abrió a ella. Claro que no conocía los sentimientos de Mayga hacia él, y por eso ignoró la dolorosa mirada que le dirigió al saber que él se había encargado de Lara en los últimos días, llevándola a su refugio en la selva. También la sorpresa que se pintó en su rostro al escuchar que la mujer tenía esposo, y aun así Erik la rondaba. Un recuerdo fugaz de su padre, celoso al ver que Cordelia concedía amistad a ese hombre, invadió su mente.
—Lo vi —dijo en forma abrupta, al oír sobre el sujeto de la gargantilla.
—¿A quién viste? —Erik maniobraba para detener la camioneta frente al Diamante, pues estaban descargando los instrumentos de una banda musical para amenizar la cena.
—Al hombre del collar de serpiente. Está en una de las fotos de Lara.
—Es increíble, pudimos haberlo reconocido de haber sabido esto. ¿Cómo es que no nos dijiste, Mayga?
—Porque no sabía lo que estaba sucediendo. No me contaste tampoco sobre los colmillos de Amambay. Estoy a ciegas en esta misión, por eso no dije nada.
—Y Lara no debe de haberlo conocido tampoco, o lo habría distinguido en sus fotos. Claro que perdió su cámara… y eso me recuerda… —Erik marcó un número en su celular y conversó brevemente con Andrés.
Quería regalarle una nueva máquina de fotos a Lara. Una muestra tras otra de lo estúpida que había sido. A Mayga se le cayó el ánimo al piso, pero se repuso. Cuando la tía Jose apareció en la escalinata, hasta pudo saludarla con la mano en alto y una sonrisa. Y al subir Josefina a la parte trasera de la camioneta, la joven se volvió hacia ella para contarle el alboroto que el tal Gaspar había causado en casa de las Rivolta. Erik escuchaba con atención. Por un lado, le maravillaba la fluidez con que las mujeres Ducroix se relacionaban, y por el otro, pensaba en la coincidencia de que un huésped tan singular hiciese buenas migas con la tía Jose. Ella era una dama de buen carácter, pero Erik estaba decidido a ser cauteloso, y sentía en los huesos la responsabilidad por todas ellas: las ancianas, Mayga, la tía y, por supuesto, Lara.
Dejó a Mayga en la administración para que se uniese al grupo de las águilas, y prosiguió viaje con la tía hasta la casa de los Benítez. Había quedado en llevarla para que pasase un rato en compañía de Elba y Lara, confiando en que las tres se entendiesen y que las mujeres mayores infundiesen seguridad y fortaleza a Lara. Él hubiese querido hacerlo también en ese día, pero los conflictos de último momento lo mantenían atareado. Mientras circulaban por caminos alejados del circuito turístico y Josefina contemplaba admirada la frondosidad del paisaje, reinaba un silencio amistoso que la tía rompió con brusquedad cuando le espetó:
—¿Qué intenciones tiene usted con mi sobrina, señor Andrade?
—La ubiqué en el grupo que estudia y monitorea las águilas crestadas, porque creí que le resultaría familiar el seguimiento de las aves, pero ella quería, al parecer, asistirme en la pista del yaguareté. Lamento que ese tema se haya convertido…
—Me refiero al plano sentimental —lo cortó con rapidez Josefina. A ella le costaba un poco abordar al hombre de ese modo, pero se había prometido aclarar ese asunto espinoso sin tapujos ni eufemismos. “Las cosas por su nombre”, decía siempre el abuelo, y ella debía reconocer que era preferible así.
Erik compuso una expresión atónita.
—Parece que Mayga se siente enamorada de usted.
—Le juro que no he hecho nada para alentarla…
La tía Jose levantó una mano en señal conciliadora.
—Y yo le juro que, si así hubiese sido, no hablaría con usted en estos términos; sería una conversación bien distinta, señor Andrade. Sucede que es mi deber advertirle. Sé de qué pasta está hecha mi sobrina nieta, y que sea la última vez que se pronuncie este horrible calificativo. Mayga es tranquila, posee el aplomo del padre, pero algo ha heredado también de mi querida Cordelia. La capacidad de su madre para soñar y ver el mundo como a ella le gusta es su legado. Esta jovencita alberga en su interior fantasías que ni ella misma sabe, por eso parece ajena al entorno que la rodea. Lo mismo sucedía con mi Cordelia a su edad, era una muchachita que parecía vivir adentro de una campana de cristal, las manchas del exterior jamás la empañaban. Así fue siempre, tal vez porque un poco de eso tuvo mi madre, es decir su abuela, que fue artista de circo, o quizá porque venimos al mundo a ser y estar de una determinada manera. La rama femenina de los Ducroix es un poco… original, y aunque Mayga pertenezca a la estirpe tehuelche del padre, no puede negar la sangre francesa de la madre. Sólo quise ponerlo al tanto, porque sé que asumió el compromiso de iniciarla en la vida del guardaparque, señor Andrade, y no deseo que nada se interponga en esa misión que mi sobrino Emilio le ha endilgado.
La franqueza de Josefina, reforzada por la mirada bondadosa que la distinguía, produjo alivio en Erik. Tendría en ella una aliada, no una enemiga, en ese confuso episodio. Se repuso de la sorpresa de saber que Mayga lo había mirado de un modo distinto cuando pensó en los desplantes que sin querer le había dirigido, fruto de las circunstancias. Nada había en su conducta que lo señalase culpable de inspirar fantasías románticas a una jovencita. La única mujer que él anhelaba que lo mirase de esa forma parecía tan maltrecha en sus sentimientos que se mostraba incapaz de amar o confiar plenamente. Se le ocurrió que la tía Jose, tan perspicaz para ponerse en el lugar de los otros, bien podía ser de ayuda también en ese caso, que a él ya le resultaba perdido.
—Le agradezco la sinceridad en este asunto, Josefina. De ningún modo hubiera actuado con dobleces con Mayga. La aprecio y la valoro, pero para mí es la sobrina de Emilio, y miembro de una familia que considero casi como propia. Siento mucho haber inspirado otra cosa en ella, y aunque entiendo que son situaciones que ocurren, me duele por tratarse de Mayga. Me arrepiento de no haber notado esa mirada en sus ojos.
—Quizá estaba usted demasiado atento a otra mirada.
Erik echó un vistazo fugaz a la tía Jose, maravillado de la natural sutileza con que ella captaba todos los escenarios.
—Lo estoy, es verdad —admitió.
—Hace bien. Lara es buena gente, pero arrastra un padecimiento muy hondo, difícil de curar. Quemarse tantas veces la aleja a una del fuego, señor Andrade. Y la chica se defiende, como un animalito herido.
—Quisiera tener delante al hombre que le provocó tanto daño —comentó Erik con furia.
—¿Para qué? ¿Para ensuciarse las manos al ponérselas encima? Hay formas mejores de acabar con el enemigo, señor Andrade, y usted las conoce. Deje los exabruptos para el marido de Cordelia que, Dios lo sabe, lleva el Walichu en el cuerpo.
La tía se santiguó, y a Erik le causó gracia la mención del demonio en lengua mapuzugun en labios de Josefina.
—Le haré caso. Y ya que usted me da el pie, le pediré un favor.
—Dígame.
—Lara me ha contado todo lo que vivió a manos de su esposo, o al menos casi todo, pero hay algo que aún no me ha dicho, y creo que es la razón de su miedo y su desdicha. Tal vez, si usted…
—Déjelo por mi cuenta. En la primera visita no le prometo nada, pero a medida que ella se relaje conmigo es probable que me lo diga, o que yo lo adivine.
—Confío más en eso último —suspiró Erik.
Al tomar la curva que los conduciría a la casa elevada de los Benítez, sintió que ése era su destino, contar con las mujeres a lo largo de su vida, puesto que ellas siempre lo habían consolado y protegido. Dedicó un pensamiento fugaz a Anahí. De algún modo, también ella lo había ayudado al recibirlo en su regazo. Tenía que volver a hablarle, impedir que diese pasos equivocados, llevada por el despecho y la furia. Se prometió verla esa misma noche.
 
 
—Está ganando algo de peso. ¿No crees?
Elba apilaba los platos del almuerzo con que agasajaría a la señora Ducroix mientras parloteaba con su esposo. Rupert escuchaba el pronóstico en la radio de Iguazú, apoyado sobre la mesada de la cocina. Las lluvias habían tornado intransitables la mayoría de los senderos del parque, y la administración estaba considerando la posibilidad de cerrar el ingreso por unos días, hasta que la creciente se moderase, ya que los saltos estaban en su máximo caudal y las pasarelas peligraban. Tiempo atrás, el agua se había llevado los puentes colgantes y resultaba preferible privarse del turismo antes que lamentar desgracias.
—Es lo que yo pensé, si come con regularidad comidas bien preparadas tiene que mejorar. Pobre chica, vaya una a saber de qué modo vivía… —continuó diciendo.
Rupert la contuvo en sus ansias de engordar a Lara.
—Déjala, mujer, que coma cuando quiera y lo que quiera. Le has llenado el plato dos veces en cada comida.
—¡Y lo ha degustado! Eso es lo que cuenta. Ya me dirá si no desea más, pero por lo que veo mi comida le satisface.
—De eso no tengo duda. —Y el veterano guardaparque se palpó el estómago, donde a pesar de los años no se veía grasa alguna.
—Tu caso es diferente, nunca te privaste de comer, lo que ocurre es que eres delgado por naturaleza. Envidia me das.
Lara se hallaba en la galería de la terraza, asomada sobre el barandal, contemplando extasiada la exuberante vegetación que los rodeaba. La casa del matrimonio parecía brotar de la espesura como una orquídea gigante. La torrencial lluvia de los días pasados se había convertido en una fina llovizna, molesta y pegajosa, que acentuaba la bruma envolvente y creaba la ilusión del atardecer, cuando era de mañana todavía. Se sentía a gusto y protegida en ese entorno familiar de poca gente y naturaleza desbordante, pero la sensación de acoso, de espionaje, le taladraba la mente. El hombre del balcón aquella noche, el ataque en el sendero, el robo de su cuarto en el hotel, tenían que estar vinculados, y ella intuía que Erik también lo veía así, aunque no se lo dijese por piedad. Por algo la había casi secuestrado aquella tarde, y ahora la recluía en un sitio remoto sin vecinos ni turistas. Ella lo agradecía, y a la vez se avergonzaba de crear tantos problemas. Resentía, además, tener que guardarse cosas, omitir la gravedad de su situación, porque quizá, de haber sabido la verdad completa, Erik Andrade no sería tan comprensivo ni querría hacerse cargo de ella como lo hacía.
—¡Ahí vienen!
La voz alegre de Elba cortó de cuajo sus resquemores. La camioneta de Erik, tan familiar ya para ella, se hizo visible entre los palmares. Lara se acomodó el cabello, que llevaba lavado y peinado como a ella le gustaba, en una coleta, y respiró hondo. Acometería la visita de Josefina Ducroix como todo en su vida desde hacía un tiempo, con el ímpetu de la supervivencia.
—¡Qué hermoso es esto! —exclamaba Jose, mientras subía los escalones de madera hacia el porche suspendido.
—Nuestro hogar es poco tradicional, pero así lo soñó nuestro hijo y nos enamoramos de su idea.
El orgullo que destilaba el comentario de la señora Benítez le permitió a Josefina enterarse de la pasión de Esteban por la arquitectura, su imaginación alimentada por la vida en un lugar tan fantástico, y la añoranza que su ausencia les producía, todo en dos o tres frases dichas a borbotones. Rupert Benítez era el hombre que aquella señora regordeta y sonriente merecía. Parco, amable, educado, y con una experiencia dura tallada en su rostro guaraní.
Josefina se volvió hacia Lara con una pícara expresión.
—Sé que no es tu cumpleaños, o bien no me enteré, pero por si estuviese cercano el día te traje un regalo. —Y le entregó una bolsa de la que sobresalían varios paquetes con envoltorios primorosos.
—No puede ser… no debió, señora.
—Por favor, no te pido que me llames tía, pero al menos Jose. Tómalo, Lara. El gusto de elegirlos para ti fue todo mío.
Elba contemplaba la escena con arrobamiento, las manos juntas sobre la cintura y una sonrisa boba en la cara. Las tres mujeres se arremolinaron en torno a la bolsa, para lanzar exclamaciones ante cada prenda que aparecía al rasgar el papel de regalo.
Erik aprovechó la distracción para acercarse a Rupert e invitarlo a salir al porche.
—Un muerto, dos detenidos, un robo… y un hombre misterioso conectado al parecer con todos ellos —le dijo.
Rupert miró hacia afuera, donde la llovizna se mantenía constante.
—Hoy será una “noche de tigres” —afirmó, con convicción fatalista.
—¿Por qué lo dice?
—Por la lluvia fina y persistente. Así decían los antiguos, y así creo que es, pero me refiero al otro tigre, al que se aparece cada tanto. El yaguareté-avá. —Y clavó en Erik una mirada significativa.
El biólogo sonrió y se frotó la nuca con cierta ansiedad.
—Si veo un tigre esta noche, espero que sea Aramí. Me debe semanas enteras de preocupación esa hembra.
—Que no la veamos es también buena noticia —filosofó Rupert—. Los felinos no se muestran, por lo general, cuando están llevando la vida que les corresponde.
—Tiene razón, pero me gustaría que hubiese alguna toma de las cámaras trampa, saber al menos en qué coordenadas se mueve. Me resulta insoportable la idea de que le suceda lo mismo que a Amambay.
—Ten fe, muchacho, no todo saldrá mal al mismo tiempo.
Erik agradeció en su interior contar con aquel veterano que más sabía por viejo y que conocía el paño como nadie. Si de alguien podía fiarse, era de Ruperto Benítez.
Lara apareció a la hora del almuerzo llevando un vestido floreado en tonos rosas y azules que le iluminaba el rostro y dejaba a la vista sus piernas bien torneadas. Era uno de los regalos de la tía Jose, y en su escote lucía el corazón de amazonita, en el que podía verse la muesca dejada por el rubí que el esposo había insertado. La piedra adquiría una belleza especial sobre la piel de la joven, en ese entorno donde él la había ocultado para resguardarla. El verde de la fronda y el azul del agua se conjugaban para identificar al dije del corazón con la selva misma. Era la primera vez que Erik notaba esa comunión con el color de la amazonita. Cubrió a Lara con su mirada, aprobando la vestimenta y prometiendo dedicarle un momento a solas. La oportunidad llegó con la pausa del café. En tanto las mujeres se afanaban en la cocina para presentar una bandeja de dulces caseros, Erik atrajo a Lara hacia el porche.
—¿Cómo has pasado los días? —quiso saber.
—Bien. La señora Elba es muy amorosa, me trata como si yo fuera su nieta o su hija. Lamento causarle molestias.
—Imagino que para ella es una bendición ocuparse de una joven mientras su propio hijo se halla lejos. Lo extrañan mucho.
—Casi me parece haberlo conocido de tanto que lo mencionan y narran sus aventuras. Se ve que es un buen muchacho.
—No podría ser de otro modo con los padres que le tocaron. Me preocupa que estés segura, Lara. Te dejaré un teléfono móvil para que me comuniques cualquier novedad, sin importar la hora. ¿Lo prometes?
Lara asintió. A ella también le gustaba mantener el contacto con Erik.
—Y si crees que alguno de ellos… —y él se volvió, señalando hacia Rupert y Elba— necesita ayuda, también. Si bien nadie sería capaz de hacerles daño, están viviendo bastante alejados del poblado y pueden requerir algún servicio. Me quedaré tranquilo si me mantienes informado. Hay además un aparato transmisor conectado en la cocina, te darás cuenta de cómo funciona, es sencillo, pero puedes preguntar fingiendo curiosidad.
El biólogo le entregó un teléfono que Lara apretó en su mano. Él notó entonces que con la piedra de ojo de tigre se había fabricado un anillo que lucía en su anular.
—Creí que habías perdido todas tus herramientas —comentó, señalando el anillo.
Lara se miró la mano con tristeza.
—Y así fue. Pedí prestados a Elba sus útiles de costura. Con un poco de ingenio y agujas de crochet, logré engarzar la piedra en un botón de metal de un viejo uniforme del señor Rupert. Sé que es una chapucería, pero me hace bien llevarlo después de lo que hablamos sobre su significado. Claro que corro el riesgo de perderlo, por eso lo uso sólo de entrecasa. Si saliera, lo guardaría. Un día le fabricaré un cabujón como corresponde.
Erik la miró con ternura. Ella era una sobreviviente sin sospecharlo. Salía a flote de las calamidades que le tocaba vivir con sencillez. ¿Cómo devolverle la estima que su maldito esposo le había arrebatado? Las personas como Lara, criadas en el amor y la indulgencia, eran víctimas fatales de los arrebatos violentos y las manipulaciones mezquinas, pues no las veían venir, eran confiadas por instinto, y cuando se daban cuenta del error, ya era tarde. Se juró que la sacaría de allí como fuese, que jamás volvería a depender del marido ni se sometería a la influencia de la madre tampoco. Él se jugaría el pellejo para evitarlo, si era necesario. La besó con suavidad, un roce delicado para mimarla, pero no pudo evitar que la sangre le bullese por dentro al tocarla. Se había enamorado, de un modo visceral y definitivo. Acababa de darse cuenta de que no habría vuelta atrás. El problema era que Lara estaba casada, y hasta el momento no podía aseverar que ella sintiese lo mismo que él. La idea de un amor no correspondido, como el que Mayga sentía, le vino a la mente con fuerza. Si aquélla iba a ser una “noche de tigres”, según sostenía Rupert, esperaba que esa aparición cósmica produjese cambios profundos en las vidas de todos.
 







CAPÍTULO 18
Al caer la tarde, Josefina regresó de su visita y retiró un folleto en la conserjería del hotel, que invitaba a conocer una mina de piedras preciosas del otro lado de la frontera, en territorio brasileño. Le había entusiasmado la conversación que tuvo con Lara acerca de las propiedades mágicas de ciertos minerales en el uso terapéutico. Ella siempre estaba a la búsqueda de nuevos caminos para su pequeño negocio basado en el bienestar espiritual y emocional, y no sólo la belleza. La herbolaria había sido su fuente hasta el momento, pero incorporar el uso de piedras para potenciar la energía de los chakras del cuerpo le había otorgado un impulso de ideas fantásticas. Y Lara fue su instructora, contándole sobre las propiedades de cada roca.
—¿Piensa desembolsar buen dinero en piedrecitas?
Gaspar miraba por sobre su hombro. Despedía un penetrante aroma de vetiver, una colonia clásica que sin duda sería su sello personal. Josefina sintió un repelús inexplicable ante la intromisión.
—Me ha pegado un buen susto, Gaspar —dijo, algo molesta.
—Por favor, nunca fue mi intención. Es que me abandonó usted durante todo el día, y yo esperaba que recorriéramos los senderos del parque antes de que cierren las puertas.
—Tal vez debamos esperar a que cierren y luego abran, cuando la situación sea segura.
—Me decepciona, Joséphine, desde el momento en que la vi detecté en su espíritu una aventurera, en el buen sentido de la palabra, claro. ¿No me dirá que estuvo de compras, nada más, en todo el día?
Josefina omitió decirle adónde había ido, en parte porque era un asunto privado, pero también porque Gaspar empezaba a sonar como un moscardón molesto. El personaje estaba bien para pasar el rato, sin embargo la tía Jose defendía su intimidad.
—Me cansé lo suficiente como para necesitar un buen reposo —contestó, enfilando hacia la escalera.
—Aguarde, tengo una información para darle. Y le ruego no tome a mal mis bromas, soy así, no puedo evitarlo. Es un defecto difícil de corregir a mis años.
Se mostró compungido, y Josefina cedió.
—¿Qué ha averiguado, Gaspar?
—El hombre alto y bien vestido volvió hoy, y quiso averiguar el paradero de la joyera a la que usted compró sus piezas. Se molestó cuando el dueño del hotel lo sacó vendiendo almanaques, con el pretexto de estar ocupado con un nuevo contingente. Entonces vino hacia mí, que tomaba mi refresco tan tranquilo en el bar, e intentó sonsacarme la información.
—¿Y usted, qué le dijo?
—¡Nada, qué iba a decir! Aunque hubiese querido, no tengo idea de dónde se halla esa condenada muchacha a la que ni siquiera conozco.
Josefina había hablado con Erik sobre aquel misterioso sujeto bien vestido, y el biólogo pareció entender que su presencia encajaba con algo que él estaba pensando. A esa altura de los acontecimientos, cualquier señal era bienvenida, y la tía Jose se propuso valerse del espionaje de Gaspar, que se mostraba encantado con ese papel.
—Escuche, Gaspar, yo ahora me retiraré a descansar, pues mis pies me están matando, pero si permanece en el hotel, le ruego que abra bien sus ojos y oídos, pues temo que ese hombre al que usted se refiere esté tramando comprar las joyas que yo ya reservé. Parece ligado al negocio de la joyería, por lo que usted me dice.
El motivo del pedido era otro, pero Josefina decidió servirse de una excusa aceptable, dado que era cierto que el desconocido había querido ver la vitrina de las obras de Lara. La mirada de Gaspar adquirió un brillo sutil al verse requerido para una misión.
—Nada suena más dulce para mis oídos que el ruego de una dama hermosa. Aquí estaré, firme como un cañón en su tronera, para satisfacer su pedido, Joséphine. Descanse tranquila, y vaya reservando una excursión que podamos compartir, la de las piedras o cualquier otra. No hace falta que cruce la frontera, me han hablado de una cantera de rocas preciosas aquí mismo. Cuando guste, podemos ir en mi limusina.
Hizo una venia y caminó de nuevo hacia el bar, su habitual puesto de observación. Josefina sacudió la cabeza, divertida, y subió a su cuarto con paso liviano. Lara estaba a salvo, Mayga había vuelto al redil de la sensatez y ella podía dedicar sus horas a buscar lo que hiciera falta para enriquecer L’Immortelle. La idea de comprar algunas piedras auténticas la tentaba mucho. Llamaría a Cordelia para tranquilizarla en lo referente a su hija, y luego a Walter, porque también era cierto que extrañaba verse en la casita del lago, escuchándolo silbar y machacar la madera con su pequeña hacha de escultor. Si bien Los Notros le había deparado azarosas aventuras, desde que vivía allí como mujer casada conocía el lado más dulce, el reparo junto al fuego y las largas caminatas al cerro a fin de merendar con su adorada sobrina, para regresar luego, al atardecer, a refugiarse en los brazos de su esposo. La vida la había compensado de todos los sinsabores pasados.
 
 
La comisión de la selva paranaense dedicada a la protección del yaguareté en Misiones estaba reunida en pleno en las oficinas de la Administración de Parques Nacionales. El asunto de la muerte de Amambay y sus particulares circunstancias había concitado la atención de las autoridades de la provincia, así como la de las redes y fundaciones comprometidas con los planes de acción para conservar la vida y la libertad del felino. Todos los presentes se sentían, en mayor o menor medida, responsables del triste suceso, a pesar de que luchaban a brazo partido para evitar los atropellamientos en las rutas y la caza furtiva, dos flagelos que hasta el momento no parecían disminuir.
—Comprobamos, con los radares, que la velocidad de los vehículos en la ruta 12 sigue siendo superior a los sesenta kilómetros permitidos —decía uno de los integrantes de la Red Yaguareté.
—Mejorar las rutas nos juega en contra —reflexionó otro.
—Falta, además, aumentar el control del corredor verde. Los furtivos lo usan en su beneficio, en lugar de ser un impedimento para ellos.
El que había hablado era un representante de la Fundación Vida Silvestre. Todos admitían esa falla, que lanzaba a los animales a las puertas de la trampa del cazador. Las voces de protesta se superponían con las que formulaban nuevas estrategias. Quedaba tanto por hacer, y era tan crítica la situación, que los nervios latían a flor de piel. Mayga había recibido la invitación de parte de Erik, y asistía con la atención reflejada en su rostro exótico. Desde el lado opuesto de la gran mesa, Patricio le dirigía miradas cómplices que ella retribuía con una sonrisa. Durante la última jornada que compartieron, se habían compenetrado a fondo con la liberación de un águila viuda que había colisionado con un cable de alta tensión, y un ñacurutú que tenía un ala rasgada. La actividad en la Casa de los Pájaros era constante, y aun así había dos representantes del refugio en aquella reunión. Mayga se sentía viva, útil, lista para la acción. El gesto de Erik de solicitar su presencia la había reconciliado con él y con su propio sentimiento. Ya era parte del equipo, respetaban sus opiniones y contaban con ella. Por primera vez, Mayga se veía como una verdadera guardaparque, aunque todavía no lo fuera de modo oficial. El desengaño amoroso le ardía por dentro, era pronto para apagar ese fuego que había brotado de manera impensada, pero se sentía capaz de lograrlo, y cuando lo hiciera quedaría curtida, como su padre lo había conseguido a fuerza de sufrir y lidiar con las acechanzas del Walichu. Mayga llevaba su misma sangre, la de los Kirk. Sería digna hija de esa estirpe.
Después de haber escuchado diferentes mociones, Erik pidió la palabra y propuso compartir la reunión en cámara de video con Ruperto Benítez.
—Él tiene algo para decirnos, señores, que puede cambiar nuestra óptica sobre la muerte de Amambay. De sobra sabemos que lleva años en esta bendita tierra colorada, mucho antes de que la mayoría de nosotros llegase hasta aquí, y conoce secretos que debemos saber para afrontar la situación.
Conectó la transmisión a la hora convenida con Rupert ese mismo día, y todos aguardaron en silencio a que la venerada imagen apareciese. Más temprano, Erik había dejado instalado el sistema para que el viejo guardaparque pudiese participar de la reunión, y a Lara encargada de vigilar la conexión, a fin de que el hombre no tuviese que preocuparse por cuestiones técnicas. Ella se había mostrado más que dispuesta a colaborar, y le dirigió una mirada de gratitud por permitirle devolver algo del apoyo que recibía. Así fue que, a los pocos segundos, el rostro curtido de Rupert apareció en pantalla y hubo un murmullo de aprobación como bienvenida. Patricio se encontraba en el extremo del salón, de brazos cruzados, atento a lo que el veterano diría, pero su concentración no le impidió notar un movimiento a su derecha, de alguien que partía de manera furtiva. Giró la cabeza, pero ya no vio al responsable. Un poco inquieto, escuchó lo que Rupert tenía para decirles.
Con su parsimonia habitual, el hombre relató la vieja costumbre de cercenar los dientes de los tigres para fabricar joyas con ellos, práctica que él mismo había sabido desde niño. Dijo que a veces se requerían también otras partes del animal para elaborar una pasta de huesos para uso medicinal, de acuerdo con la creencia de aquellas culturas, y que, a medida que los tigres asiáticos disminuían o resultaba difícil obtener de ellos los trofeos requeridos, la mirada de los contrabandistas se dirigía al jaguar sudamericano, por tratarse del felino mayor, después del tigre y el león. Contó su experiencia personal y también explicó que la caza con ese propósito aprovechaba la necesidad de los lugareños empobrecidos, que con eso ganaban algo de dinero, del mismo modo que antes de la ley protectora se vendían los cueros de yaguareté para el lucimiento de los jinetes en las caronas de los caballos, o para los abrigos de las señoras.
—Van cambiando las formas, pero no las mañas, señores —dijo por fin, con un gesto de resignación—, pero hemos tenido algunos triunfos en la sede judicial, y eso es bueno.
—Gracias, Rupert. Quería que lo supiesen todos por boca de alguien que es intachable y habla con fundamento. Esta información la tuvimos hace muy poco, y la supimos sólo los que monitoreábamos las cámaras trampa, mi equipo y yo. Ahora se hace pública, y con ello extendemos el alerta a las autoridades y las organizaciones involucradas en el Proyecto Yaguareté.
—Doctor, habría que informar de esto a la patrulla fronteriza. Es por esa vía que saldrán de aquí los colmillos de Amambay.
—Ya me ocupé de eso, David, gracias. Es indispensable que corra el aviso por donde sea, incluidas las personas que de buena gana colaboran con nosotros, los vecinos, los maestros de escuela, los que nos suelen acompañar en las campañas para crear la conciencia de salvar a nuestro yaguareté. Es hora de formar un frente común contra el enemigo, tenga el rostro que tenga. Y aunque ese rostro parezca amigable.
Erik dijo esto último para sembrar desconfianza. Él mismo se sentía al borde de un abismo, porque al quedar en evidencia que las coordenadas del sitio de Amambay habían sido monitoreadas desde adentro, ya no podía descuidar ninguna pista. Hubo más temas sobre el tapete, como el conflicto con los ganaderos de la zona sur, que perdían sus terneros cuando la fiera rondaba los corrales, y se hizo hincapié en la necesidad de electrificarlos y de trabajar la idea de convivencia, que era difícil pero no imposible. Por último, se ensalzó la ley que creaba un fondo de compensación para el criador que sufriese pérdidas por causa de un yaguareté.
—Se trata de minimizar el daño, para captar la buena voluntad —le explicó Patricio a Mayga cuando la reunión empezaba a disgregarse y los concurrentes compartían café y la última charla en corrillos separados.
—¿El yaguareté ataca con frecuencia a las personas? —quiso saber ella.
—No recuerdo ningún caso en la región —contestó Patricio—. Él no ve al humano como su presa, a menos que lo esté persiguiendo o acorralando, y se defienda. Si uno no sigue su huella, lo normal es que no aparezca, pero la población avanza, le quita terreno, y sus verdaderas presas disminuyen. Ése es el problema.
—Allá en mi tierra, el puma rehúye al humano, suele ser tímido, mira desde lejos.
—Bueno, acá hubo un caso muy sonado de un puma que mató al hijo pequeño de un guardaparque, hace años. Algo raro, pero posible.
—Estamos invadiéndolo todo —se lamentó Mayga, con sincera aflicción.
Patricio la miró con una profundidad ajena a sus años.
—La tierra está cansada, amiga.
Lo dijo con acento enigmático, queriendo decir más de lo que parecía, para comprobar si ella era como su padrastro le había pronosticado, una elegida. Mayga no lo defraudó. Clavó en él sus ojos cenicientos, transmitiéndole su propia compasión.
—Hay que estar atento a las señales —respondió—, porque todo va a cambiar.
Patricio sintió henchido el pecho de satisfacción, y un sentimiento raro y nuevo que no supo identificar. Sonrió sin decir nada más, y ambos salieron a la noche misionera, cada uno rumbo a su hogar, seguros de los pasos que darían a partir de ese momento.
 
 
Bajo la luz de la lámpara y sobre la alfombra del cuarto de Esteban, Lara trabajaba con ahínco, enhebrando cuentas y transformando distintos elementos en piezas de joyería. Elba había dejado a su alcance el costurero completo, más un maletín de herramientas del esposo, por si le hiciera falta algo más eficaz.
—Con esos brazos tan delgados, no sé cómo se puede permanecer tanto tiempo machacando trocitos de metal —le había dicho, admirada.
Por cierto, Lara era una verdadera artesana, una obrera de taller. Siempre había sido así, con poco y nada hacía mucho, y en esa orfandad en que se hallaba, su ingenio se ponía a prueba más que nunca. Cortaba con la pinza, raspaba con la lima, enhebraba con la aguja de crochet y, a falta de soldador, adhería las pequeñas partes de la joya con uno de los pegamentos instantáneos que usaba Rupert en sus manualidades caseras. Era su manera de mantener la mente enfocada en el camino elegido, al tiempo que evitaba pensar en las consecuencias de lo que había hecho. Vestía un camisón que la tía Jose le había regalado ese día, entre tantas otras prendas necesarias. La buena mujer eligió para ella un precioso modelo de corte ingenuo, con escote redondo y puntillas. La lencería que él le regalaba solía ser de raso o satén, con transparencias y encajes en lugares estratégicos, porque a su esposo no le resultaban seductores sus piyamas de algodón ni sus pantaloncitos cortos estampados. Lara había crecido sin tener conciencia de su belleza natural, y cuando tuvo quien pudiera apreciarla no lo hizo, sino que rechazó su aspecto aniñado e intentó transformarla en una mujer deslumbrante.
 
Más adelante hablaremos con un amigo cirujano, él nos dirá cuánto pecho debes agregarte para lucir armoniosa, Lara. Pareces una tabla de planchar. Ser delgada no significa ser un marimacho. Tu madre, al menos, tiene de dónde agarrarse, no sé a quién habrás salido con esas formas de chicuela.



 
Se clavó un puntazo con la tijera al recordar aquellas palabras crueles. Mientras se chupaba la sangre del dedo, comenzó a imaginar una estrategia para atraer la atención del público visitante sobre el yaguareté. Erik necesitaba un respaldo artístico, pensó, y si ella consiguiera hacer algo impactante, quizá podrían ofrecerlo como regalo o sortearlo, en aras de una buena causa. Ese pensamiento la movilizó de inmediato. Tomó lápiz y papel del que Esteban tenía en cantidades, y comenzó a dibujar con trazos rápidos y alargados. Era buena ideando joyas, el pasaje de la mente al papel y luego a las manos se le daba con increíble celeridad. Pronto su boceto tomó la forma de una cabeza con ojos refulgentes. Ya sabía de qué material hacerla, y cómo insertar luz en la mirada del felino. El proyecto le infundió una vitalidad desbordante, pasaban las horas y ella dibujaba decenas de imágenes posibles, con indicación de cómo lograr cada parte de ellas. Sólo un entendido podía leer en esos garabatos la idea esencial. Cuando su energía se agotó, se desperezó y salió al balconcito, apenas un apéndice del dormitorio, construido con una graciosa curva en la que se filtraban las enredaderas abrazando el barandal. La lluvia era un manto fino. La negrura, repleta de luciérnagas y ruidos misteriosos, apenas se iluminaba en los bordes por el reflejo del farol amarillo de la entrada, que pretendía ahuyentar a los insectos. Vana tarea en aquel vergel de vida silvestre. Lara admiró las mariposas nocturnas en sus giros, y percibió el chirrido de los murciélagos, sin poder descubrir a ninguno. Amparado por la oscuridad, el alicuco soltó su grito ululante, atraído por los cientos de polillas que se dejaban hechizar por la luz. Lara entrevió el brillo de sus ojos redondos entre el follaje apretado. La vida de afuera podía interpretarse como una amenaza o como una franja protectora para los habitantes de la casa suspendida. Ella prefirió lo último, porque desde que compartía la morada de los Benítez sentía una comunión especial con el paisaje. De pronto, una presencia distinta la puso en alerta. Abajo, entre las raíces de los laureles que se extendían hacia el claro, un espléndido jaguar la contemplaba con fijeza. Su piel moteada se confundía con las sombras parpadeantes del farol, pero sus ojos… ¡Ah, sus ojos eran imposibles de ignorar! Dorados, penetrantes, imbuidos de instinto sagaz, se clavaban en los de ella como si supiese que llevaban el mismo color, tal vez intentando comunicarle algo. Lara tragó saliva. El momento era aterrador. Sabía, porque había leído los folletos que repartían en el parque, que el felino podía saltar tanto como nadar, trepar al árbol y de un zarpazo acabar con ella. El balconcito era una especie de nido colgando de una rama, una atracción para un animal en plan de caza. Y en ese nido estaba ella, como un pájaro herido, solo y asustado. Decidió mirarlo también. Otra cosa no podía hacer, puesto que entrar al cuarto quizá le hubiera dado la idea de saltar y atraparla. Se miraron durante unos minutos que se hicieron eternos. Lara cayó presa de una suerte de hipnosis. El yaguareté permanecía quieto, como la joya que ella pensaba crear, sin mover un músculo ni dejar de mirarla. Esa cabeza, vuelta hacia lo alto, parecía irreal. ¿Cómo era posible que una fiera tuviese el don de mirar hacia arriba con la curiosidad de un niño? A Lara la invadió una extraña ternura. Ese animal corría riesgo de perderse para siempre, quedar en las láminas de un viejo libro como especie desaparecida, y nadie sabría nunca lo que transmitían sus ojos, ni el olor especial que lo rodeaba. Ninguno volvería a captar el silencio que su presencia provocaba, ni habría quién narrara la anécdota del encuentro junto al fogón. Lara supo que aquel momento era un privilegio que la selva le otorgaba y, de modo inexplicable, perdió el miedo, y quedaron en ella la admiración y el amor, un sentimiento hondo de comunión con aquel felino impresionante. En sus huesos sintió que él se iría sin tocarla. Sólo se habían conocido, eso era todo. Cerró los ojos, confiando, y al abrirlos él ya no estaba. Más tarde, ya en la cama y desvelada, se le ocurrió pensar que tal vez lo hubiera convocado al dibujarlo. Si así era, daba gracias a la piedra que Erik le había regalado. El ojo de tigre era un talismán que la unía a él y a su selva.
 
 
Cuando Erik arribó al Ojo de Agua encontró un vacío sepulcral. Sin el fuego que Anahí solía encender para quemar la yerba mate cada noche, ni el farol encendido en el interior de la choza. Abrió la puerta de troncos y vio que tampoco en la vivienda había señales de su presencia, ni siquiera el aroma que dejaba la mujer después de sus rituales, ese olor a plantas maestras que ella sabía recoger en el monte. Reinaba un silencio ominoso. Erik caminó unos cuantos metros hacia adentro, en busca de algún indicio, y sus pasos lo condujeron por la orilla del estanque verde. Allí observó, por primera vez, los hongos iridiscentes que cubrían una lomada pequeña. Se inclinó y los miró de cerca. Tenían formas extrañas y colores vibrantes. Él nunca había visto organismos como esos. Evitó tocarlos, por si fueran venenosos, y tomó nota del sitio para informar al grupo que en esos días investigaba, en la sede de la administración. La selva era una escuela de ciencias al aire libre, y todavía tenían muchas páginas por descubrir. La ausencia de Anahí le resultaba de mal augurio, sobre todo porque se había separado en malos términos y él deseaba encarrilarla un poco, demostrarle que ella podía ser más que una mujer que diera placer a los hombres. Ignoraba cuál había sido su vida anterior, pues Anahí era misteriosa al respecto, aunque suponía, por verla siempre sola, que habría dejado a su familia hacía mucho. El apego que ella le demostraba tenía quizá ese origen, y él llenaría el lugar que faltaba en su corazón. Erik se sintió apesadumbrado. En cierto modo, era culpable de crear esa ilusión, al visitarla de vez en cuando. Le urgía hablarle, convencerla de reanudar el vínculo bajo otras reglas. Y sobre todo, salvarla de las malas compañías. Pensaba en todo eso mientras caminaba bajo la llovizna, hasta que divisó una sombra del otro lado del estanque. Anahí. Arrodillada en la tierra, encorvada, sollozando. Podía escuchar desde ahí mismo su lamento, profundo como el del urutaú. Y la sangre se le congeló en las venas al ver que, tras ella, un yaguareté la contemplaba, imponente, la cabeza formando una línea con el lomo. Erik no alcanzaba a distinguir si llevaba o no el collar satelital, para saber si se trataba de algún ejemplar que ellos hubieran clasificado. El felino sólo tenía ojos para Anahí, y la mujer lloraba sin tener noticia de su presencia. De pronto, ella se levantó y, al girar, se topó con la fiera cara a cara. Erik suplicó para que pusiese en práctica lo que todo habitante de la selva sabía, que debía pararse frente al jaguar fingiéndose más grande, sin retroceder ni darle la espalda. Esperaba que ella contase con suficiente sangre fría como para gritar y hacer aspavientos, si era necesario, pero Anahí se había paralizado y quedado tan inmóvil como el felino, ambos mirándose. Erik comenzó a hablar, entonces, indicándole que mantuviera la calma, que él estaba allí y tenía balas sedantes, que no permitiría que nada le sucediese. Su voz cruzaba el estanque y llegaba a la otra orilla amortiguada por el roce de la lluvia suave entre las hojas. La escena era onírica, salida de una pesadilla, y el propio Erik así la vivía, sintiéndose parte de un mal sueño, o tal vez de aquel sueño de su infancia en el que caminaba junto al jaguar mirando las estrellas. Por instinto, elevó su vista al cielo y, para su asombro, descubrió que una parte del velo de niebla dejaba ver un agujero estrellado. Volvió su mirada a la otra orilla, y sólo estaba Anahí, inmóvil, contemplando un punto fijo y lejano.
—¡Anahí!
La mujer giró hacia él y a Erik le pareció que sus ojos titilaban entre lágrimas. Era imposible verlo, dada la distancia y la oscuridad. Erik recorrió el Ojo de Agua a zancadas, procurando acercarse y a la vez vigilando la presencia del yaguareté, que bien podía estar agazapado aún. Cuando llegó a donde se encontraba Anahí, vio la tierra removida bajo sus pies y un cajoncito de madera blanda.
—¿Qué es esto? ¿Qué haces?
Ella tenía el rostro mojado por la lluvia y las lágrimas.
—Mi mitâra’í debe irse ya, para que no se le pegue ningún mboguá.
—¿De qué hablas, Anahí? ¿Hay un niño sepultado ahí? ¿Un niño tuyo?
—No lo dejé ir, ni me fui yo tampoco —seguía diciendo ella con tristeza infinita—, y por eso no pudo partir… Tengo miedo de que su alma se una a un mboguá. Estuve sintiendo eso estos días…
—¿Un mboguá es un alma en pena?
Anahí asintió.
—La selva está llena, se vuelven malignas, se pegan a la tierra y buscan otras almas para unirse y hacerse poderosas. ¡La de mi niño no, la de mi niño no!
El llanto desconsolado de la madre instó a Erik a abrazarla y a contener sus espasmos, acariciándola y susurrándole palabras de consuelo. Le dijo que eso no sucedería, que él se encargaría de evitarlo. En aquel instante, lo único que quería era brindarle paz y tranquilizar su atormentado espíritu. En otra ocasión le hablaría de lo que habían compartido y de la necesidad de aclarar las cosas. Sin embargo, fue ella la que sacó el tema, sorprendiéndolo.
—Yo me quedé cuando todos se fueron. Debí partir también, dejar que su alma se evaporase, pero me quedé y fui mala, porque estaba sola y triste. Hasta que llegaste vos y supuse… Creí que te quedarías conmigo. Ñanderú me castiga.
—Nadie te castiga por sufrir la muerte de tu hijo, Anahí. Es un dolor que los dioses comprenden. ¿Cómo murió tu mitâra’í?
Ella se separó y miró la tierra blanda antes de levantar hacia él sus hermosos ojos negros. Reflejaban angustia por lo que iba a decirle.
—Jagua-hú.
Era el nombre que daban al felino negro, el tigre melánico. Nunca hasta ahora lo habían visto en el parque, pero podía ser que en otro tiempo hubiese merodeado. Los felinos daban largos recorridos, sin respetar fronteras.
—¿Un jaguar mató a tu hijo?
Erik sintió que el corazón se le encogía. No podía imaginar siquiera el dolor de Anahí al ver a su criatura arrastrada monte adentro por la fiera. La estrechó aún más y cobijó sus renovados sollozos. Su amante, la mujer que lo recibía en las noches tempestuosas de su alma, había sido una madre sufriente. Erik se despreció por haber gozado de su cuerpo sin averiguar siquiera qué la llevaba a prodigarse a los hombres, sin haber conocido su desolación. Anahí vivía aislada del mundo en el rincón donde descansaba su pequeño hijo. En ese lugar había echado raíces, y ahora precisaba ayuda para seguir viviendo.
—Ven —le dijo, con cierto ímpetu—, te ayudaré a sepultar a tu hijo. ¿Cómo es su nombre?
—No pude sacarle uno, era recién nacido. El opyguá de mi pueblo se fue con ellos, y no quedó nadie con ese poder.
Erik imaginó el horror de la madre al ver vacío el lecho del hijo, y luego al seguir el rastro del felino hasta encontrar los restos del bebé. La tortura de Anahí era una carga que ella llevaba oculta bajo el disfraz de mujer seductora y ladina. Pensó también que darle un nombre de su propia lengua al niño muerto apaciguaría su espíritu afligido. Sabía que se trataba de un tema crucial para todo guaraní, y confió en el dictado de su conciencia cuando dijo:
—Yo conozco a un mburuvichá poderoso, de tu misma comunidad, que puede ayudarnos.
La idea de hacer algo así en compañía de su kuimba’é devolvió el espíritu al cuerpo de Anahí.
—Pero si está muerto… ¿Podrá hacer eso?
—Se lo preguntaremos a él —afirmó Erik, deseando que Rupert tuviese todas las respuestas—. ¿Y qué nombre le pondrías? Tienes tiempo de pensarlo, si quieres.
—Ñanderú me lo va a decir —respondió ella con vehemencia.
—Enterrémoslo, entonces, como debe ser. Y luego vayamos en busca del mburuvichá.
Juntos se arrodillaron en la tierra mojada y entre ambos cavaron un hoyo que Erik revistió de ramas y hojas, como lecho para el cajoncito. Era tan pequeño que sin duda llevaba pocos días de vida cuando ocurrió el suceso. Contuvo sus propias lágrimas, y fue hasta la choza en busca de un mortero para apisonar la tierra, que cubrió de juncos y fibras. Compartir aquella labor con ella le resultó un acto más íntimo que el de haber unido sus cuerpos.
—Traeré orquídeas la próxima vez —le prometió.
Estaba agotado por las emociones de los últimos días. Enterarse del sufrimiento de Anahí le había causado un dolor profundo, y se alegró de contar con la sabiduría de Rupert en ese trance. Por prudencia, y dado lo avanzado de la noche, llamó desde su transmisor al veterano guardaparque, que pese a todo no parecía estar durmiendo, pues atendió de inmediato.
—Perdón por la hora —se disculpó Erik, antes de contarle lo que pretendía pedir.
—¿Anduvo por ahí? —Fue la respuesta de Rupert, que lo desconcertó.
Tardó unos segundos en comprender que el hombre se refería al yaguareté, como si hubiera sabido que lo encontraría. Y recordó la predicción de la “noche de tigres”.
—Así es. Se fue sin causar daño.
—Acá igual —dijo entonces Rupert—. Estuvo, y luego desapareció.
Erik quedó de piedra al saber que un yaguareté había merodeado también la casa de los Benítez, donde ahora, además, se refugiaba Lara. Y era la segunda vez que ella se encaraba con la fiera. No pudo sino ceder ante tantas coincidencias. Algo existía, una realidad intangible que ningún hombre de ciencia podría dilucidar.
—Rupert, debo ir hacia allá con la mujer del Ojo de Agua. —Daba por sentado que todos la conocerían—. Ella… necesita la ayuda de un líder espiritual para un asunto muy serio.
De nuevo la respuesta de Rupert lo sacudió:
—Que venga ya mismo. Yo no sé para cuánto tiempo tengo, estoy medio pasado de hora —y soltó una risita—. Creo que me iré con el Karaí Octubre.
La sola idea de que Ruperto Benítez pudiera morirse algún día causó tal desasosiego en Erik que se encontró tan necesitado como Anahí de los servicios espirituales. En el tiempo que llevaba cumpliendo su servicio en esa tierra había echado raíz profunda entre la gente y con el paisaje, que siempre fue su favorito. Le costaba imaginarse en otro sitio, aunque de seguro habría necesidad de partir, según fuesen requiriendo su conocimiento, como había sucedido cuando viajó a Los Notros. Esa experiencia le demostró que podía vivir en otra parte, pero que su corazón pertenecería siempre a la selva. Y al yaguareté.
Así, embarrados y exhaustos como estaban, Erik y Anahí viajaron en la camioneta hasta la casa suspendida, por caminos que la noche iba cerrando tras ellos a medida que pasaban, seguidos por sombras furtivas y luces misteriosas, devorando kilómetros en pos de la paz del espíritu. La que ambos necesitaban. Y en la curva del sendero que dejaban atrás se erguía bajo la lluvia El Susurrador, con su ropa andrajosa, su cabello deshecho y una fosforescencia extraña en la mirada.
Rupert los aguardaba en la entrada de camino hacia su casa. Iba vestido con una ropa distinta de la habitual, una camisa de hilo de ortiga, y un rosario de cuentas atravesado sobre el pecho. En lugar del clásico sombrero que lo distinguía, una banda enrollada tocaba su cabeza. A Erik le impactó ese atuendo, y más la actitud decidida con que el hombre subió a la camioneta, adueñándose del asiento trasero con total naturalidad.
—Vamos —dijo, perentorio—. Cuanto antes, mejor.
Volvieron al estanque, con sus lomadas sembradas de hongos luminosos. A Erik le pareció que Rupert ya conocía aquel sitio, pues se encaminó por su cuenta hacia la orilla, y aguardó a que Anahí le indicase dónde había enterrado al niño. Una vez ahí, se arrodilló sobre la tierra húmeda y desenvolvió un pequeño morral que llevaba al hombro. Sacó la cachimba y la llenó de tabaco. Luego de encenderla, fumó repetidas veces con los ojos cerrados, y al cabo de un rato, siempre sin abrir los ojos, soltó el humo sobre la tumba removida. Erik se mantenía de pie, algo distante, mientras que Anahí se había arrodillado también, con la mirada baja y las manos juntas, en actitud suplicante. Rupert la miró entonces y le preguntó si algún nombre le venía a la mente. Ella negó, aturdida, y el guardaparque siguió fumando. Cada tanto, soplaba el humo sagrado sobre la tumba y luego volvía a fumar, ensimismado. Tomó de la bolsita un tarro con miel silvestre, partió una torta de maíz y convidó a Erik y a la madre con los alimentos.
—El nombre vendrá, el Padre me lo dirá —aseveró.
La ceremonia se prolongaba, en medio de la tenue llovizna que ya casi era una neblina, hasta que Rupert detuvo su movimiento de balanceo y pronunció:
—Kuarahy.
La mujer elevó hacia él sus ojos anegados en lágrimas.
—Gracias —musitó.
—Tu mitâra’í podrá irse ya, no habrá sombras que lo acechen.
Erik asistía con respetuosa atención, conmovido por la sacralidad del rito, por el conocimiento inesperado del viejo guardaparque y por la sensación de estar recuperando la magia que de niño sentía que lo acompañaba. Tantos años imbuido del pensamiento científico lo habían alejado de ese otro camino por el que transitaban las almas hacia la misma verdad. Él también sintió gratitud hacia Rupert.
—Gracias —repitió.
El hombre se incorporó con esfuerzo y se inclinó con reverencia hacia la tierra donde ahora el cuerpecito de Kuarahy descansaría, por fin, en paz. Ya volverían, todos, a la Tierra sin Mal, en la que ningún dolor tiene cabida. Un viento fresco comenzó a soplar desde el sur, y las nubes corrieron en lo alto, anunciando cambios en el clima. Los protagonistas de ese encuentro nocturno se despidieron. Anahí entró a su choza, y Erik llevó a Rupert hasta su casa. Luego, él resolvió pasar la noche en el Diamante. Un lecho blando y una ducha tibia serían el mejor afrodisíaco.
 







CAPÍTULO 19
—¿Cómo se sabe cuándo está listo para comer?
—Se va viendo —contestó Elba, mientras removía el contenido de la cacerolita en la hornalla—. Mi hombre resistía con esto cuando se iba al trabajo, en el monte.
Ambas mujeres contemplaban el preparado del reviro, un tradicional plato misionero, ideal para los días fríos o lluviosos. Josefina tomaba nota mental de los ingredientes, pues pensaba reproducirlo en Los Notros al regresar.
—Harina, sal, aceite… —Iba memorizando.
—Hay que remover siempre con cuchara de madera, hasta que se dore.
—¿Queda así, grumoso?
Elba asintió con aire de conocedora.
—Es su sello, tiene que parecer despedazado. Creo que está listo. A ver si me hace el honor, Josefina. ¿Mate quemado?
—Por favor, se ve riquísimo. Y con este día nublado…
—Va a escampar, me lo dicen los huesos. Ya no duelen tanto.
La sencilla conversación se desarrollaba en la intimidad de la cocina de los Benítez, por cuyo ventanal entraba a raudales la luz agrisada de la mañana. Había amanecido con un grueso colchón de nubes suspendido y, por primera vez en varios días, sin lluvia. Todos esperaban un respiro, aunque las noticias en la radio pronosticaban problemas con la creciente de los ríos. Las autoridades del parque se hallaban alertas, y corría el rumor de que cerrarían las puertas hasta que el peligro disminuyese. El caudal de los saltos de agua era de tal magnitud que los puentes del circuito inferior estaban anegados. El fragor de la caída se escuchaba desde lejos, como un murmullo sordo y amenazante.
Lara despertó con la mente embotada. Después de su experiencia con el yaguareté, había dormido entre pesadillas. Sentía una presión extraña en la nuca, que se extendía a lo largo de la espalda. Se vistió con rapidez, al escuchar voces en la casa. Los Benítez encendían la radio desde muy temprano, quizá fuera eso, pero, para su sorpresa, Josefina Ducroix había regresado ese día. Al verla aparecer con su nueva camisa a cuadros y su pantalón de jean, ambas mujeres la recibieron con una sonrisa.
—El desayuno está aguardándote, querida —la invitó Elba.
—Ese conjunto te queda que ni pintado, aunque esté mal que yo lo diga —le sonrió Jose.
Lara se acercó a la mesa y contempló el despliegue de frascos, cuencos de loza y tazones humeantes. Se respiraba un aroma agradable, de madera quemada.
—Le estoy ofreciendo a mi invitada confituras de yacaratiá. Pruébalas, son famosas.
En el platillo que Elba le mostraba relucían trozos de corteza untados con almíbar. Ella tomó uno y degustó un bocado pequeño. Sabía diferente a todo lo conocido.
—Es la primera vez que como madera —decía la tía Jose, risueña—, tengo que contárselo a mi esposo. Allá vivimos rodeados de árboles.
—Ah, pero tiene que ser esta madera y ninguna otra —aclaró Elba, orgullosa—. Tenemos planeado un almuerzo al aire libre —anunció, en tanto abría un frasco de néctar que guardaba en un aparador pintado de colores—. Un picnic, como dicen en las películas. Si cierran el ingreso al parque, mi Rupert vendrá a casa y cocinará pescado a la parrilla.
—Y nosotras prepararemos la ensalada. ¿Qué te parece, Lara?
La joven asintió, algo mareada. Los aromas de la cocina, el calor de la hornalla y un vacío en el estómago que nunca antes había experimentado la obligaron a sentarse. Su palidez no pasó desapercibida a la tía Jose.
—El mate cocido está exquisito, pruébalo.
—Quemado con brasa, como debe ser —agregó Elba, solícita.
Las mujeres aguardaron a que Lara bebiese varios sorbos, para asegurarse de que se reponía. Elba movió la cabeza con desaprobación. Debería esmerarse más, la muchacha aún no estaba fuerte. Al cabo de un rato, el sol asomó entre las nubes y fue recibido con alborozo por las mujeres, que se dispusieron a matear y conversar en la galería. Lara llevó hasta allí sus recientes creaciones.
—Sé lo que es trabajar con las manos, y me maravilla que puedas arreglártelas casi sin nada —se admiró Josefina al ver cómo la muchacha extraía una pieza de materiales tan sencillos—. ¿Qué necesitas tener, Lara?
Ella mencionó las herramientas perdidas con una nota triste en la voz.
—Un mandril para los anillos, otro para las pulseras, un arco de sierra, lima, lija… pinzas, un alicate, una lupa… por no decir soldadura, soplete, buril, punzón… es todo un arsenal.
—Entre los útiles de mi Esteban ha de haber alguna lupa, estoy segura —dijo Elba.
—Podré comprármelas de nuevo, no se preocupen. Ya bastante tienen con atenderme del modo en que lo hacen. Estoy muy agradecida.
—¡Nada de eso! Aquí la que agradece soy yo, encantada de recibirlas en la casa.
El entusiasmo de Elba era contagioso. Sin duda, la soledad la acechaba en esos días, y tanto la llegada de Lara como la visita de Josefina le infundían ánimo.
Trabajar con las manos liberaba la mente, y Lara comenzó a recordar escenas que, a la luz de los nuevos hechos, cobraban significado. Eran retazos de una conversación que había escuchado a través de la puerta entreabierta del despacho de su esposo. Se mencionaba una conexión “amarilla”. Lara recordó haber creído, con ingenuidad, que él procuraba obtener a precio acomodado algún material valioso como el topacio, o el oro mismo. Muchas veces recurría a “contactos” que disponían de materias primas esenciales fuera del circuito oficial de compra. Una de las razones por las que ella deseaba romper con ese matrimonio era que su esposo se había revelado como un hombre inescrupuloso y taimado, que no dudaba en elegir el camino torcido para obtener ganancias. De ese modo había amasado su gran fortuna. Lara sólo había pensado en huir, pero después de haber vivido en Iguazú y conocer la lucha denodada de personas como Erik y Rupert, anhelaba también desenmascarar al enemigo. Nunca antes había actuado por cuenta propia ni enfrentado fuerzas superiores a ella. Algo estaba cambiando en su interior, un destello de rebeldía pugnaba por salir a flote. Aquel muro vegetal que los rodeaba, ocultando misterios insondables, se le había metido en el cuerpo como una coraza protectora.
—Vamos a necesitar ramitas.
Las palabras de Elba penetraron en su mente con esfuerzo, salidas de un mundo algodonoso que la mantenía ajena a todo.
—Si me dice cuáles, puedo recogerlas —ofreció Josefina—, ya me he acostumbrado a doblar la cintura.
Ambas mujeres rieron, cómplices, y entonces Lara captó el mensaje.
—Iré yo. Me viene bien echar una mirada en busca de materiales.
Apenas la joven descendió hacia el porche, Jose y Elba se miraron con intención.
—A esa chica le pasa algo —sentenció Elba.
—Vine hoy con el propósito de conversar con ella. Creo que hay un secreto que la agobia. Me lo dijo el señor Andrade.
—Si el doctor le hizo el encargo, adelante, Josefina. Él sabe lo que hace.
Le tendió el mate y comenzó a limpiar la pequeña parrilla que aguardaba la llegada de Rupert para encenderse.
Abajo, Lara se entretuvo recorriendo el claro, mirando por si, además de las ramas requeridas, había alguna pieza natural que ella pudiera usar en sus nuevas joyas rústicas. Tan pródiga era la naturaleza, que mostraba sólo algunos tesoros y ocultaba los más preciados. Reunió ramas, semillas, flores secas y otras, que el viento de la tormenta había arrancado de sus tallos. Formó un manojo, atado con una fibra que encontró entre las raíces de un arbusto espinoso. El sol no atravesaba la fronda entrelazada en lo más alto, de manera que el suelo se mantenía fresco y oscuro, cubierto de hojas blandas que se fundían en un manto oloroso. Helechos salvajes brotaban de esa humedad. Inclinada entre ellos, aspirando el aroma terroso que desprendían, caminó algunos pasos alejándose del claro, y se paralizó al ver la figura enhiesta de una mujer entre las cañas. La miraba, y Lara supo que lo venía haciendo desde que ella salió de la vivienda. El cabello espeso le caía sobre un seno, llevaba un flequillo desparejo y en su rostro redondo brillaban los ojos como cuentas de azabache. Lara pensó que su exótica belleza era parte de los tesoros que la selva ocultaba.
—Buenos días —dijo, esperando que ella entendiese su idioma.
Anahí seguía con la vista clavada en la mujer que le arrebataba la atención de su hombre. De cerca era más hermosa aún, podía apreciar su piel fresca y los rasgos delicados, de muñeca para niñas. Admiró el cabello jaspeado, al igual que sus ojos. En ellos había visto Erik al yaguareté que amaba. Bajó la mirada hacia el corazón de amazonita que Lara llevaba colgado del cuello, ya sin su ita-pytâ brillando en él. ¿Se la habría quitado ella? Anahí levantó la barbilla, orgullosa.
—¿Qué andás buscando?
El tono no era amistoso, y Lara creyó que había pisado en terreno privado, tal vez el de una de las comunidades que vivían cerca del parque.
—Sólo ramas y esas cosas, para encender el fuego de la parrilla —contestó, apretando el manojo contra su pecho. De cierta forma, sentía que debía protegerse de esa aparición.
Anahí señaló el dije de amazonita.
—Era tuyo, entonces.
Lara tocó la piedra por instinto.
—Así es. Lo perdí, y lo recuperaron. ¿Era usted quien lo tenía?
Anahí entrecerró los ojos con malicia.
—Pertenece a la selva —contestó con acento belicoso—; si se lo quitas, lo pagarás caro.
La amenaza soliviantó el ánimo de Lara. Ella no conocía a esa mujer, aunque podía entender que hubiera encontrado el dije y lamentara desprenderse de él.
—Yo no quito nada a nadie. Esta piedra fue un regalo, y por eso la conservo. Si le gusta, puedo fabricar una pieza para usted. Soy artesana, hago joyas con piedras o metales, y ahora introduzco fibras naturales y semillas. No soy una ladrona.
—La selva tiene la palabra. Se quedó con tu piedra, ahora le pertenece.
—Lamento no coincidir. Este dije tiene un significado valioso para mí, y lo traje conmigo cuando vine, así que si la selva quiere quitármelo, la ladrona es ella.
Anahí quedó pasmada. Había querido asustarla, y en lugar de eso consiguió envalentonarla. La amazonita estaba obrando su magia, la mujer blanca ya no se veía temerosa sino segura de su papel. Un remolino de rabia se atascó en su garganta.
—Ya veremos eso —dijo, y dio media vuelta, pero antes de hundirse en la espesura, gritó con voz burlona:
—¡Pregúntale a ese hombre que te trae desatinada! Él sabe de qué hablo.
Lara respiró hondo para serenarse. Lo único que podía pensar era que aquélla fuese la mujer que había encontrado el dije, como le contó Erik, y que se resistiese a devolverlo. Entonces, ¿cómo lo habían recuperado? ¿Acaso por la fuerza? Erik no había dicho toda la verdad. ¿Qué vínculo tenía con esa muchacha dura y vengativa? Se dio cuenta de que había sido una imprudencia aventurarse sola en los alrededores. ¡El yaguareté podría haber estado merodeando, como la otra noche! Ella pudo salir de la situación, sin embargo, y si atendía a su instinto, la otra había quedado con la sangre en el ojo con sus respuestas. Tan mal no le había ido. Volvió hacia la casa, más repuesta del susto, y contenta de compartir el almuerzo con Josefina y los Benítez. No vio que, en el sitio donde había estado parada Anahí, una yarará se desenrollaba, perezosa, y huía entre los pastos.
 
 
—¿Cómo es eso? ¿Cierran las puertas, y nosotros qué? Deberían habernos consultado.
Erik repasaba la hoja de ruta en el centro de interpretación del yaguareté, mientras escuchaba las quejas del líder de la comunidad más cercana. Lorenzo Vidal tenía fama de agitador, sobre todo luego de haber congeniado con un grupo ecologista que se aliaba con miembros de la aldea para conseguir fuerza para sus reclamos. Era una puja que se había entablado sobre bases falsas, ya que tanto las autoridades como la administración de Parques apoyaban la defensa del medio ambiente, pero algunos nativos descontentos hallaban prestigio dentro de grupos extranjeros que tampoco conocían bien la zona ni las relaciones entre los habitantes.
—Es un tema de seguridad, Lorenzo. No se precisa consultar a todos.
—Eso es un error. Los principales perjudicados somos nosotros, que abrimos nuestra tava y vendemos las artesanías al turista, que quién sabe cuántos días no pasará por acá. Si nos diesen la parte de adelante, podríamos vender igual.
—Ya se habló sobre eso, y se les hará un lugar en la feria para la venta, bien organizado.
—Al modo juruá, claro.
—Siempre puedes acudir a las reuniones, Lorenzo, ya sabes. Hicimos “casa abierta” en varias oportunidades.
La paciencia se le agotaba, y Erik se mordía la lengua para evitar decir algo inconveniente. Las reyertas eran diarias, pero ese día en especial, cuando se encontraban dedicados a la investigación de la muerte dudosa de Amambay y debían lidiar, además, con los reclamos de las agencias de turismo y los pasajeros ofuscados por no poder entrar al parque, discutir con Lorenzo Vidal se le hacía insoportable.
—Toda esa tierra era nuestra, para decir verdad. Podríamos tomarla, y ya está.
Erik levantó la vista y Lorenzo temió haber llegado demasiado lejos. Las palabras del guardaparque fueron medidas, sin embargo.
—Lo sé, Lorenzo. Es historia pasada que no vuelve, pero podemos suavizarla con la cooperación de todos. Acá tienes las puertas abiertas, para empezar. Te ofrecí ser parte de los talleres, hay muchos chicos interesados en conocer el modo de vida de antes, y las escuelas vienen a menudo. La divulgación es importante. Nadie mejor que un guaraní de pura cepa para llevarla a cabo.
Lorenzo pareció desarmarse ante la generosa oferta, pero en el grupo ecologista que lo amparaba él tenía un papel más destacado, era líder de su comunidad.
—Guárdese la limosna, doctor. Seguiré con mi lucha.
Erik suspiró, cansado. Conocía bien a Lorenzo, hablaba en nombre de su pueblo pero no gozaba del apoyo de todos, porque incluso entre su gente había desconfianza hacia sus actividades. Había sido descubierto colaborando con una maderera clandestina, y si bien nadie presentó cargos contra él, corría el rumor de que facilitaba la entrada a extranjeros que pagaban por ingresar a las áreas protegidas donde abundaban los árboles de mayor diámetro y altura. Ese baldón acabó con su pretensión de ser vocero de la aldea, aunque no le impidió seguir inmiscuyéndose en los asuntos ambientales. Erik lo consideraba de doble faz, pero tampoco sentía rencor hacia él, era víctima de su propia situación. Muchos nativos ya no hallaban el lugar que antes tenían, ni en sus aldeas ni en la sociedad que los había colonizado. El conflicto parecía eternizarse. Y el tiempo se quedaba corto para resolverlo, ya que aparecían nuevas exigencias a cada momento.
—Doc, hay malas noticias.
Faltaba eso para arruinarle el día.
—¿Qué pasó, Andrés?
—El tal Elidio. Al parecer, se suicidó en la celda de detención.
Erik se quedó helado al escucharlo.
—¿Te parece posible?
—La verdad, me cuesta creerlo —admitió Andrés.
—Esto se está tornando más complicado de lo que supusimos. Suena como un entramado de varias puntas, donde los delitos habituales de pronto tienen los mismos protagonistas. Hay que encontrar la punta del ovillo para desenredarlo. Vamos, Andrés, tenemos trabajo. ¿Conseguiste lo que te pedí?
—La máquina de fotos, sí. En Ciudad del Este se consigue todo, Doc. Creo que le va a gustar a la señorita.
Dejaron a Lorenzo algo perplejo por la envergadura de la noticia, y enfilaron hacia el Viejo Hotel donde antaño habitaban los guardaparques. Allí encontraron a Rupert con la mirada lejana, quizá rememorando otras épocas. Erik se estremeció al recordar sus palabras sobre partir con Karaí Octubre. En su vida había faltado la figura paterna, y Rupert encajaba de algún modo en ese rol que todo muchacho necesitaba, llegado a cierta edad. Pensar que algún día podría no estar ahí, con su uniforme anticuado y su serena templanza ante las dificultades, le horadaba el pecho. Había personas imposibles de sustituir.
—Muchacho, hubo un tiempo en que el corazón de la selva era impenetrable para los invasores.
En eso pensaba el viejo guardaparques, entonces. Su mente se había remontado a muchos años antes. Erik dejó que hablara su nostalgia.
—Fue cuando un cacique de nuestra gente creyó que para todos sería beneficioso un intercambio, y dejó que pasaran los recolectores de yerba mate. Ése era el tesoro que Ka’ á-guy encerraba, y Maidana lo ofreció, sin saber que sería el principio del fin.
—¿Por qué lo hizo, Rupert? —quiso saber Andrés, intrigado.
—Porque él también tenía sangre blanca, era un niño cuando las tribus de la selva lo capturaron, luego de matar a sus padres. Se crió entre guaraníes, y su labia lo convirtió en jefe. Es muy importante entre nosotros saber comunicarse. Quizá no pudo renunciar del todo a su estirpe, o tal vez no era tan listo como imaginaba ser. Entraron entonces los yerbateros en busca de ka’á silvestre, y abrieron surcos con machetes, conectaron la selva con los puertos y se saciaron en sus entrañas.
—¿Nadie lo enfrentó?
—La comunidad se dividió, sí, y los que renegaron del pacto de la selva se adentraron más y más en el monte. Todos descendemos de esas historias, muchacho, las llevamos como las manchas del tigre, impresas en la piel.
A Erik le vino a la memoria el reciente altercado con Lorenzo Vidal. En definitiva, el pasado afloraba, inexorable, y las heridas jamás cicatrizaban del todo. Tener conciencia de eso lo volvía tolerante, le enseñaba a escuchar las distintas voces sin tomar partido, por eso siempre lo elegían como interlocutor, para apaciguar los ánimos y lograr alguna tregua. Se imaginó que, si él fuese guaraní, a lo mejor también acababa siendo el cacique, el mburuvichá. Quizá, con suerte, ese don de palabra le permitiese lograr la confianza completa de Lara. Pensar en ella lo incentivó a apurar la tarea.
—El sospechoso que teníamos acaba de morir, según me dijo Andrés. Creo que esta temporada tiene un pajé maligno, Rupert.
—Hay cosas que deben ocurrir para que sucedan otras —respondió, misterioso, el guardaparque.
Anahí envolvió sus pocas pertenencias en un morral, cerró la puerta de su choza y, sin mirar atrás, emprendió la marcha. Ya nada la ligaba al Ojo de Agua, era libre de partir. Ninguna sombra acecharía a Kuarahy en su camino espiritual. Ya ella podía dejar el sitio en el que su mitâra’í estaba anclado. Fiel al instinto de su raza, comenzó a moverse hacia el este. Su derrotero tenía una meta, sin embargo: el lugar donde estuviera Erik Andrade. Él era su propio kara-í, su guía, el señor de su corazón. Enfrentarse con la mujer rubia le demostró que la piedra había infundido valor a su rival para llevar adelante sus decisiones. Anahí no tenía otra opción que sacarla de la vida de Erik, sin sentir remordimientos. Después de todo, aquella kuñá ya tenía hombre que la reclamara. Dirigió su rumbo hacia el hotel Diamante, donde a menudo su kuimba’é se refugiaba. Siempre podía decir que quería agradecerle su apoyo en la ceremonia del nombre. Y no estaría mintiendo. Su gratitud era infinita.
En el Diamante, Zuni sostenía una discusión con su esposo a puertas cerradas. Se consideraba más lista que él, y le disputaba las decisiones sobre los servicios. De no haber sido por ella, jamás habrían renovado el hotel ni contratado artistas. Se habrían dejado superar por los nuevos emprendimientos que pululaban, ofreciendo aventura y comodidades exquisitas. Ella sí tenía ojo para los negocios. En ese momento, don Mestre se negaba a celebrar la llegada de la primavera con un baile donde los huéspedes olvidasen, por algunas horas, que estaban atrapados sin poder ingresar al parque Iguazú hasta que se amansaran los ríos. La noticia había caído como bomba de estruendo, y don Mestre se lamentaba.
—¡Justo ahora! ¡Justo ahora! —exclamaba.
—Por eso, justo ahora tenemos que pensar en ofrecer diversión, en lugar de quejarnos, que no conduce a nada.
—Mujer, qué ganas tengo yo de dar vuelta patas arriba el hotel cuando cada día cancelo una reserva. Los que están acá se quieren ir, y los que iban a venir se echan atrás. La atracción son las cataratas, y si no pueden verlas de cerca y hacer todas las excursiones, nada tiene sentido.
—Esto no será eterno, Polino, y sería bueno aplacar el ánimo de los que están todavía.
Zuni pensaba también que, en medio de una fiesta, sería más fácil para ella disimular los negocios pendientes con Mauro, el hombre que por fin le había revelado su identidad y que aún le debía un pago atrasado. La última vez que lo vio, él estaba tan ofuscado con la ausencia de la condenada artista que no quiso hablar de lo otro. Ella debía exigir. La cadena se rompería si no cuidaban cada eslabón.
—Déjalo en mis manos. Marisel y yo nos ocuparemos de todo y no tendrás más que pagar los sueldos de los contratados. La orquesta es la de siempre, y aunque los artistas que exponen no han llegado, podemos sortear algunas creaciones y generar expectativa.
—¡Pagar! ¡Ésa es mi misión en esta vida! Este hotel me sacará canas verdes.
Zuni se retiró de prisa, para evitar la retahíla de rezongos que su marido le tenía destinada, y acudió a Marisel para que oficiase de mano derecha.
—Ve por allí, invitando a quienes te parezca que tienen ganas de divertirse. Hay poca gente en el hotel, no podemos hacer una fiesta sin bullicio. Nadie rechazará beber y bailar. ¡Y no te olvides de las hermanas Rivolta! Ellas tienen las orquídeas más bellas y cocinan los bocados más deliciosos. Sería bueno que, además de pedir envíos, nos hagan el honor de asistir y traigan alguna cosa. Hay que levantar la categoría como sea.
Marisel salió a todo correr con el encargo, preguntándose cuánto demoraría en visitar la aldea de su comunidad y luego dar la vuelta rumbo a la casa de las Rivolta. Tal vez Damián pudiese prestarle la moto.
 
 
—¡Shhh! Quieta.
Patricio detuvo el movimiento de Mayga, la atención fija en un punto sobre el arroyo que corría, chispeante, bajo el sol. Estaban en Urugua-í, lindero por el norte con el parque Iguazú, un sitio de selva boscosa y umbría, desbordante de vida silvestre. Mayga miró hacia donde su compañero indicaba y avistó un pato de cabeza oscura, que se asoleaba sobre una roca y luego se zambullía, soltando gotas iridiscentes en todas direcciones. Era una imagen bucólica, el ave gozando del agua en soledad, mientras una pareja de pecaríes lo contemplaba desde la orilla, hundiendo en el arroyo sus hocicos de tanto en tanto. El día compensaba con creces las jornadas lluviosas anteriores. Habían llegado hasta ahí a bordo de un jeep de Parques, siguiendo senderos rojos de apretadas borduras, a menudo cubiertos por una mata espesa que avanzaba sobre el camino, y sorteando bañados. Era un corazón de selva pura, le había explicado Patricio, rescatada como reserva a raíz de una represa que habían construido en la cuenca del Urugua-í, y que anegó muchas hectáreas.
—Perdimos la pulseada para impedir la represa, pero a cambio exigimos la protección de esta área.
—Es una guerra perpetua —opinó Mayga, que no era ajena al concepto de lucha a brazo partido.
—Pero esto… ¡Esto lo redime todo!
Patricio tomó su cámara y disparó varias fotos en dirección al ave.
—¿Sabías desde cuándo no se avistaba ningún pato serrucho? Por culpa de la represa, el arroyo dejó de correr torrentoso por acá, y este pato necesita agua clara y en movimiento. Este ejemplar solitario debió venir de otro lado. Igual, es una buena señal de recuperación. Me traes suerte, Mayga. El otro día con el águila, hoy con el pato…
Ya estaba, lo había dicho, por fin. Tenía atragantado eso desde hacía días. Cada vez que salían juntos, Patricio experimentaba una explosión de dicha. Se le estaban dando bien las cosas; su padrastro y él habían conseguido un hilo de conversación, sus aportes al grupo de las crestadas habían provocado elogios, y la presencia de Mayga le infundía entusiasmo y ganas de vivir. Era cierto que había estado “desatinado” en los últimos tiempos, pero todo parecía encaminarse ahora. La visión de la anaconda en las estrellas había sido de buen augurio.
—Éste es un reducto sagrado, una reserva —siguió diciéndole, repantigado sobre el musgo—. Aquí hay muchas especies que no verás en el parque, debido a la gente. La yacutinga es otra rareza, es un ave azul que ya no se ve, pero sigo esperando que sea éste el lugar donde vuelva a avistarla.
—¿Y el yaguareté?
Patricio hizo un gesto de suficiencia.
—Por supuesto. Tiene presas suficientes y no corre el riesgo de que lo vean. La caza furtiva es el peor de sus enemigos.
—Amambay fue atropellado, pero al final supimos que iban tras sus colmillos —dijo Mayga, pensativa.
Patricio asintió con seriedad.
—Tengo una mala espina atravesada —comentó.
—¿Por qué? ¿Viste algo raro?
—La tarde en que nos reunimos para compartir información con las autoridades de Parques, los científicos y los miembros de las fundaciones, presentí que alguien estaba espiando en el encuentro. Mi padrastro me dijo que me cuide, que hay personas con dos caras rondándome.
—No seré yo —contestó Mayga riendo.
—Claro que no… —Y Patricio la miró con intensidad.
Las miradas de ambos se sostuvieron a través del arco iris que formaba el rocío en la luz del sol. La mano de él se posó con firmeza sobre la de ella. Era una mano morena y ruda que contrastaba con la de Mayga. La joven bajó la vista hacia ese contraste y permitió la caricia. Su corazón estaba sumergido en un torbellino en esos días. Aunque el amigo de su tío era ya un amor imposible, había lecciones que se aprendían con el tiempo, y le costaba dejar de pensar en Erik, en su facilidad para resolver problemas, y no cautivarse con la sonrisa que le iluminaba el rostro hasta los ojos. Erik Andrade podía convertirse en una obsesión si ella cedía al encanto que el hombre desplegaba. Sin embargo, Mayga poseía una cualidad que bien podía ser también un defecto, pero que en ese caso la ayudaba. Un fatalismo propio de su raza. Lo que no podía deshacerse, había que aceptarlo. La estirpe de los Kirk, de la que provenía la sangre de su padre, Newen, era un ejemplo de ese orgullo y dignidad. Aceptar la derrota era una muestra de valor. Había que ser valiente para seguir adelante. Y Mayga lo era. Miró a Patricio con otros ojos. Acababa de tomar una decisión y se alegraba de compartir ese momento con alguien como él, íntegro, callado, capaz de tanto sentimiento por el mundo natural que los rodeaba. Patricio era un alma gemela, aún más que su amigo Luciano, que había sido su compañero de aventuras, pero se había vuelto díscolo sin necesidad. La vida mostraba los caminos, y las personas se separaban cuando elegían rumbos opuestos. Mayga estaba segura de que Patricio y ella pisaban la misma senda, por eso se inclinó hacia él y rozó con los labios la comisura de su boca, invitándolo a responder. Fue como la erupción de un volcán dormido en el pecho del joven. El contacto anhelado venía de la propia Mayga, que le ofrecía lo que su corazón pedía a gritos. Contuvo su impulso para calmar las ansias y le tomó la cara con ambas manos. Recién entonces apretó su boca contra la de ella, exigiendo que la abriese para saborearla. La joven había conocido un escarceo sentimental cuando todavía era casi una niña; aquellas primeras lecciones le habían enseñado algo sobre la sensualidad, pero cada momento era distinto, y el beso de Patricio le mostró que le quedaba mucho por aprender. Evitó imaginar cómo sería besar a Erik, y se entregó al dulce placer de sentirse deseada por alguien que compartía su mundo de igual a igual, alguien con quien podía reír, trabajar y ser ella misma, sin necesidad de demostrar nada. Cuando agotaron los besos, Patricio se incorporó y le tendió una mano.
—Acá cerca está la cabaña de los investigadores de la reserva. Está vacía en estos días.
Era una invitación. Mayga supo que, sin importar lo que la vida les deparara más adelante, aquel momento de comunión en plena naturaleza era algo bueno y único, y la aceptó. Atravesaron la selva ribereña hacia el interior, donde los árboles formaban arcos susurrantes en el cielo, hasta dar con una casa de madera construida sobre pilotes, bajo la sombra fresca. Patricio entró sin necesidad de llave, pues era un recinto abierto a quien llegara para quedarse a estudiar la variedad de especies y colaborar con la ciencia. Mayga apreció la sencillez rústica que no le restaba comodidad. Había una mesa de trabajo junto a la ventana, con sendas sillas, y otra más pequeña en el sector de la cocina, que hacía de divisoria entre ambos ambientes. En cada dormitorio aguardaban las camas cucheta, cubiertas con mantas de cuadros y sus lámparas adosadas al respaldo. Una biblioteca baja completaba el mobiliario. Mayga pensó que retendría los detalles para contarle a su madre cuando regresara. Cordelia siempre soñaba con embellecer la cabaña del cerro, que se conservaba áspera por la influencia de su padre, inconmovible ante las comodidades.
—¿Te gusta?
Patricio la miraba sonriente desde un ángulo donde habían colgado un tapiz sobre una repisa en la que se alineaban tallas de madera, figuras de animales en sus poses típicas. Un oso hormiguero, un tapir, el yaguarundí, un par de corzuelas… Él sacó algo del bolsillo y lo agregó a la colección. Era una graciosa rana, pintada de pálido amarillo.
—La han descubierto hace poco, es única de esta zona. La ranita del Urugua-í —dijo con orgullo.
—¿Quién la hizo?
—Yo.
Mayga contempló esa y las demás tallas, admirada. Newen también tallaba, y si bien prefería modelar mujeres, era una extraordinaria coincidencia que ambos tuvieran la misma sensibilidad. El hombre más importante en su vida, y ahora Patricio, a quien empezaba a conocer en profundidad.
—Te ha salido muy bien.
—Gracias. Es un pasatiempo, pero en mi pueblo muchos venden sus tallas para subsistir. Son habilidades ancestrales y ahora, también un medio de vida.
—Igual que en mi pueblo. Costó convencer a algunos, pero en el Galpón de los Artesanos se ven maravillas. Te gustaría conocerlo.
—¡Claro que sí! Sobre todo si me llevas.
La picardía afloró en los ojos oblicuos de Patricio, que dejó de hablar para acercar a Mayga a su cuerpo. Ella le echó los brazos al cuello y por un momento se mecieron juntos, como si navegaran en las aguas del arroyo, hasta que sus bocas se buscaron y las caricias se tornaron impacientes. Patricio arrastró a Mayga hacia el primer dormitorio, que recibía la luz del sol filtrada entre las hojas. Se sentó sobre la cama de abajo y la acunó en su regazo. Le parecía irreal tenerla así, tan cercana, tan dócil. La muchacha era cálida y firme, y parecía ajustarse a su cuerpo. Patricio se sentía cautivado por su modo de ser reservado, su actitud alerta y su disposición a ayudar. Era “la elegida”, como había dicho su padrastro. Esperaba ser también él como ella deseaba.
—¿No tuviste novio, ni nada? —le preguntó en voz baja.
Mayga dudó, pensando en aquel hombre rebelde que pretendía conquistarla, dos años antes. Sólo habían compartido caricias intensas, y ella conoció el placer sin entregarse. Negó con la cabeza. Novio, no había tenido.
Patricio sonrió.
—Yo tampoco. Vamos a tropezar juntos.
La idea era tan original que Mayga se echó a reír, y destruyó con su risa cualquier incomodidad que hubiera podido surgir. Rodaron sobre la cama, besándose y sintiendo el latir de los corazones al unísono. Patricio la despojó de la remera, dejando a la vista sus senos pequeños en un corpiño elástico. Ella le abrió los botones de la camisa, para descubrir el torso firme y moreno en el que otra pequeña talla relucía.
—¿Qué es? —quiso saber, curiosa, mientras la tomaba entre los dedos.
—La medalla de mi abuelo. La llevo desde que él murió. Es mi fuerza.
Mayga depositó un beso en el trocito irregular de madera, y otro en los labios de su dueño. Fue el inicio de una pasión encendida. Se frotaron hasta enardecer los sentidos. Patricio besó cada rincón del cuerpo de Mayga, y ella acarició los que percibió más sensibles en él. Sin hablar ni gemir, llevados por el instinto, gozando y anhelando siempre más, encontraron el mutuo placer en un abrazo intenso que los fundió en un solo ser. A pesar de su escasa experiencia, Patricio supo contenerse a la hora de hacerla su mujer y sostuvo su cuerpo en tensión para entrar en el de ella con suavidad, acompañando el estremecimiento de la primera vez. Tardaron en separarse. Todavía unidos, Patricio acariciaba la espalda desnuda de la muchacha que se le había entregado, y sentía una paz deliciosa. Mayga respiraba sobre el cuello de ese hombre que la honraba admirándola, respetando sus humores, y se sintió segura, confiada en su condición femenina. No había tenido que esforzarse para agradar, no había debido fingirse desvalida ni alardear de suficiencia, podía relajarse sin temor a quedar en desventaja. Patricio pensaba en ella como su amiga íntima, valoraba sus virtudes pero, por sobre todo, la elegía para compartir sus inquietudes. Algo muy fuerte los unía. La selva había tejido entre ellos una trama secreta, y Mayga supo que él siempre sería alguien importante para ella.
—Me alegra verte contenta. Hubo días en que parecías… lejana.
Mayga estuvo a punto de ocultarse en el silencio, como acostumbraba, sin embargo la franqueza de Patricio, su vulnerabilidad al confesar que había estado pendiente de sus estados de ánimo, la llevaron a responder con la misma honestidad.
—Estaba desilusionada. A veces, las cosas salen distintas de lo pensado.
—Ya lo creo —respondió él, con marcada intención.
Jamás hubiera soñado con verse así, en íntima compañía de la joven que desde el primer día atrajo su interés.
—Hay veces en que salen mejor —completó, y besó su frente con adoración.
Se quedaron dormidos hasta que el grito de los tucanes los sobresaltó.
Afuera, el sol había iniciado el descenso y la luz de la tarde se tornaba acaramelada.
—Tendremos que volver —se lamentó Patricio.
—¿Sin probar el agua del arroyo? —lo tentó ella.
Él se desconcertó, pero luego entendió que era lógico que lo deseara. Mayga llevaba dentro una comunión con la naturaleza que la volvía poderosa.
—Vamos, sé de un recodo donde es seguro meterse.
Salieron al porche, y se desafiaron a la carrera. Iban quedando atrás las huellas que los animales salvajes habían impreso en la tierra colorada, mientras ellos vivían su interludio de amor.
 







CAPÍTULO 20
—La chica nos dejó esto —decía Vilma, mientras tendía a su hermana una tarjeta en la que había anotada una fecha, y con fibra azul un letrero de invitación.
—¿Una fiesta? ¡A quién se le ocurre!
—Lo mismo pensé, pero habrá que devolver favores, Telma. Ellos nos facilitan la combi para los pedidos sin cobrarnos el servicio. Me dijo también que serían bienvenidos algunos dulces o licores.
—¡Qué desfachatez! Pedir al invitado que cubra el gasto de la comida.
—Telma… —La hermana mayor la enfrentó con las manos en la cintura y un gesto de reprensión en la mirada.
—Está bien, está bien, allá iremos. Hay que ver cómo es la gente, una les da una mano y ellos te arrancan el brazo. Hay que ver…
—Le diremos a la niña que nos acompañe —propuso Vilma, suponiendo que eso alegraría a su hermana.
—¡Por supuesto! Sin Mayga no acudiré a ninguna fiesta para aburrirme como ostra. Ve pensando qué golosinas preparar, mientras yo miro en el ropero qué atuendos podemos llevar.
Vilma se dirigió a la cocina, calculando los ingredientes que necesitaría para unos bombones de almendra que eran receta de familia, y recordando cuántos botellines de licor de naranja habrían quedado en la despensa. Dejaba en manos de Telma la elección de la ropa, que de todos modos sería la etiqueta habitual para sus salidas domingueras. Ambas lucían siempre polleras rectas que les llegaban casi a los tobillos, y tenían gran variedad de blusas de delicadas telas. A Vilma le gustaba combinar el gris y el rosa, en tanto Telma prefería el verde musgo y el negro. Dada la ocasión, sacarían a relucir los collares de perlas. Ella solía ser más sociable que su hermana, no le disgustaba departir un rato con otras personas, aunque no conociese a ninguna de ellas, pero si su muchacho y Mayga acudían, estarían más que bien acompañadas. Confiaba en encontrar en la fiesta a la señora Josefina, tan amable y educada. Al final de cuentas, la idea de celebrar la primavera no era tan descabellada. Había salido el sol, por fin, y las flores parecían recién nacidas, con nuevos colores. Quizá le pidiese a Telma que separase la blusa coral, de tono más subido.
 
 
Anahí entró al vestíbulo del hotel buscando a Erik con la mirada, pero se topó con la antipática recepción de Marisel.
—¿Qué hacés acá? —le espetó la asistente de Zuni sin miramientos.
Ella alzó la barbilla con impertinencia.
—Vengo de visita, quiero hablar con Erik Andrade.
—El doctor no está —la cortó Marisel—. Y no sé cuándo volverá.
Era probable que él no estuviera, como también era posible que no le permitieran saberlo. Anahí estaba acostumbrada a los desplantes que recibía cuando se aventuraba fuera de su refugio en el monte, aunque en ese caso, cuando ya había decidido tomar otro camino, no tenía mucho que perder.
—Voy a esperarlo. —Y, sin dejar margen para la negativa, caminó hacia el bar contoneándose.
Fue entonces cuando vio al huésped de aspecto atildado, trepado a uno de los taburetes, degustando una copa con aire aburrido. Una imagen reciente golpeó sus recuerdos. ¿Dónde había visto ella a ese hombre? Anahí era memoriosa. Se detuvo unos instantes y al fin sonrió con malicia. Echó a andar directo hacia él. Había dado el primer paso hacia su otra vida.
 
 
—¿Te sirve? —preguntó Erik ansioso, mientras Lara examinaba la nueva máquina de fotos.
Ella le dedicó una sonrisa luminosa, cargada de emoción.
—No puedo aceptarla, es un artículo caro, y no estoy ahora en condiciones de pagarlo.
Decía con palabras lo que sus ojos negaban con su brillo de entusiasmo. Volver a fotografiar significaba crear, el punto de partida de una nueva colección. Ya había logrado superar la falta de herramientas adecuadas, por el momento, y tenía lápices para dibujar, pero si quería conservar retazos de la naturaleza viva precisaba la máquina de fotos. Lara deseaba aceptarla, y a la vez temía que fuese inadecuado. Recordó el primer regalo costoso de su marido, una diadema de oro y nácar. Él le había dicho que era un obsequio intencionado, pues anhelaba vérsela puesta con el vestido de novia. En aquel momento, ella creyó que la felicidad consistía en vivir para ese instante de dicha, el de convertirse en la esposa del hombre seductor que le prometía devoción absoluta. Y la primera desilusión la tuvo cuando, al llegar el día, él le susurró por lo bajo:
—Si hubiera sabido que elegirías percales, te habría regalado una diadema de cintas.
El aturdimiento le impidió entonces captar la enormidad del comentario. Como todos los sucesos que recordaba, éste adquiría una dimensión distinta al encajar en el cuadro completo.
—Lara, quiero regalártela. Tampoco es tan costosa como crees, Ya tendrás otra mejor, pero eres buena fotógrafa, y no puedes perder la oportunidad de seguir demostrándolo. Déjame anticiparme a tu cumpleaños, como hizo Josefina.
Lara se echó a reír.
—¿Cómo saben que estoy por cumplir años?
—Es verdad, entonces. Ya decía yo que habías llegado al mundo con la primavera.
—Nací en octubre. Un mes que nunca me gustó demasiado.
Erik pensó en la costumbre de agasajar al Señor de Octubre, para mitigar las carencias que solían acompañar ese mes, y le pareció una coincidencia extraña, tanto por el comentario de Rupert, que todavía le afectaba, como por el hecho de que en la vida de Lara hubiera habido tantas carencias.
—Cumpliré veintinueve años.
Le tocó a Erik sonreír esa vez.
—Yo no he preguntado —dijo, levantando las manos con fingida inocencia—, pero me alegra saber que no soy un asaltante de cunas. Temí que no llegaras a los veinte, Lara.
Deslizó su palma por la mejilla de la joven con ternura. A pesar de las desdichas, ella conservaba una belleza intocada. Algo muy hermoso había escapado a la maldad del hombre que la desposó. Y él apostaba a ese resabio de pureza para que renaciese la confianza en el amor. La verdadera joya era la que guardaba Lara en su interior.
—Hoy, más temprano, vino a verme una mujer que nunca había visto.
Erik se puso en alerta de inmediato.
—¿Qué quería?
Lara se fingió desinteresada en el asunto.
—Vaya una a saber… Me pareció confuso lo que dijo. Por un lado, reconoció el corazón de amazonita, como si ella pensara que yo lo había robado. Por el otro, me recomendó que te preguntara, suponiendo que sabrías de qué hablaba. ¿Es así? ¿Conoces a alguien que esté detrás de este dije?
Erik se acodó en el barandal de la galería y dejó caer la cabeza, suspirando. Era hora de decir la verdad, si quería que Lara confiara en él como ya no se sentía capaz de hacer con los demás hombres. Hablar de Anahí significaba reconocer el vínculo que habían tenido, y que ninguna mujer aprobaría. Debía pagar ese precio, no tenía alternativa.
—Es una muchacha del monte, habita un rincón oculto en el pantano —y evitó darle el nombre con que él la pensaba, la “maga del pantano”—, porque allí enterró a su hijito recién nacido. Supe hace poco que el bebé fue víctima del ataque de un jaguar. Me parece increíble que en todo este tiempo… es decir, que yo nunca haya sabido de ese ataque, ni si se trató de un ejemplar que nosotros tengamos registrado.
Lara se cubrió la boca, horrorizada al conocer semejante desgracia. Toda su aversión hacia la mujer desapareció por arte de magia. Nadie que cargara con tal dolor merecía siquiera un mal pensamiento.
—Dios mío, pobre… —musitó, apenada.
—Ella encontró el dije que yo había perdido —omitió también decirle en qué circunstancia—, y cuando fue a devolverlo al campamento, uno de mis hombres lo guardó para dármelo. Creo que fue en ese momento que se despegó el rubí.
—Mejor que se haya despegado, no lo quería. Pero cuéntame más de ella. Parecía enojada conmigo, y yo nunca supe de su existencia antes de ahora. ¿Crees que está equivocada sobre mis intenciones?
Erik la miró con fijeza.
—¿Crees que yo puedo estar equivocado también sobre tus intenciones, Lara? —dijo, cambiando el tema hacia donde le interesaba.
—No sé qué decir a eso.
—Me he preguntado si, además de haber compartido el lecho, estás dispuesta a vivir conmigo muchas otras cosas. Nunca me dices nada.
Lara enrojeció hasta la raíz del cabello.
—Es indigno que saques a relucir ese tema en este momento. Estábamos hablando de otro.
—Lo sé, pero esta conversación te incluye, y tengo derecho a saber cuáles son tus sentimientos, porque yo tengo claros los míos. ¿Qué sientes, Lara?
La joven se apartó, temblorosa. Sabía que el momento llegaría, que no podría prolongar tanto lo que ese hombre anhelaba que dijera. La llenaba de dicha saber que ella había significado mucho más que una noche de placer, pero la asustaba ser incapaz de responder a ese sentimiento, no sólo porque estaba casada, sino porque él ignoraba que…
—Lo siento, Erik. Yo no estoy en condiciones de darte una respuesta. Ni siquiera la tengo para mí. Estoy viviendo como fugitiva, mi mundo desapareció, no sé si voy a encontrar dónde vivir, ni tampoco si alguna vez seré libre.
—Para todos esos interrogantes hay una solución. Vivirías conmigo, estarías segura, y volverías a construir tu mundo bajo otras condiciones. Ya no tendrías miedo, Lara, ni te sentirías incomprendida. Tanto no me conoces, pero puedes darte cuenta de que jamás maltrataría a una mujer. Aunque me enloquezcan a veces. —Y sonrió de medio lado, intentando que ella se relajara. La tensión se dibujaba en sus manos, que se habían vuelto blancas de tanto apretar los nudillos, y donde destacaba el anillo de ojo de tigre, como símbolo de la lucha que ella debía desplegar. Erik las cubrió con una sola de las suyas, transmitiéndole su propia tibieza.
—Lara —le dijo en tono suave, parecido al que usaría con una corzuela rescatada—, dime quién es tu esposo, debo saber a quién le tienes tanto miedo. Yo puedo ayudarte a lograr la separación, conmigo estarás segura.
—No, no, no quiero nombrarlo. Es capaz de todo, de mucha maldad. No deseo que te expongas ni te mezcles con él.
—Soy capaz de defenderme, Lara. Por mí no temas. Me preocupa que pueda acercarse sin que yo lo note. ¿Es alguien reconocido? ¿Aparece en diarios o revistas?
Ella negó con énfasis.
—Actúa solapado siempre, tiene negocios turbios y no le conviene ser conocido. Su pantalla son las joyerías, que tampoco llevan su nombre.
Erik pensó si ella sabría su verdadero apellido, en tal caso, porque hombres viles como él eran muy capaces de engañar sobre su identidad hasta a la propia esposa.
—Puedo entender que exista la maldad en un sujeto ambicioso y manipulador, pero me cuesta aceptar la actitud de tu madre. Debería estar de tu parte, viendo tu sufrimiento.
Los ojos de Lara se llenaron de lágrimas contenidas.
—Gigi es así, inmadura. La tía que nos dio albergue solía decirle que sentara cabeza, que ya tenía una hija y que ella no era una niña, pero mi madre es de naturaleza ingenua y soñadora, un mal que no se cura. A medida que fui creciendo, percibí que se apoyaba en mí, en lugar de hacerlo yo en ella. No la culpo, pero me duele que se enceguezca con el brillo de la opulencia y se niegue a ver que no todo lo que reluce es oro. Ese dicho lo tengo grabado a fuego.
Erik detectó la amargura bajo el discurso racional, y pensó en esa chiquilla que creció sin el amparo de una mujer adulta que pudiera prevenirla y protegerla. Un milagro había sido que Lara no viviera peores destinos aún. Su naturaleza tranquila la había salvado de echarse a las calles en la edad más conflictiva.
—Dime al menos el nombre de fantasía de la cadena de joyerías —insistió.
—Funciona a nivel internacional. Los clientes son jeques árabes, o de la rancia aristocracia europea. En Buenos Aires él intentó abrir una, pero por los impuestos, y la red de contrabando que necesitaba mantener, resultaba muy costoso. Cuando quería vender, solía organizar fiestas palaciegas en la mansión de algún amigo.
—¿Ustedes no vivían en una mansión, entonces?
Lara respondió con tristeza.
—Nuestra casa parecía un bloque de granito, más fea es imposible de ver en ninguna parte. Para él, era crucial la seguridad, y la había construido a prueba de robos. Abajo, en el sótano, posee una caja fuerte similar a la de un banco. Es una fortaleza.
—¿Cómo huiste de semejante refugio atómico? —Se admiró Erik.
Lara lo miró con cierta picardía.
—Hasta el más prevenido puede descuidarse. Y una mujer siempre encuentra razones para salir. La mía… fue poderosa.
No quiso decirle cuál, y Erik entendió que era parte de ese meollo secreto que él detectaba como el principal obstáculo entre él y Lara.
—¿Lleva una gargantilla con forma de víbora en el cuello? —le soltó de pronto.
Lara frunció el ceño.
—Jamás vi algo así, pero es una buena idea fabricar una joya de ese estilo en este sitio.
—Olvida las joyas, me interesa saber si ese dato te recuerda a alguien.
Ella negó, con auténtico desconcierto.
—No, no he visto a ningún hombre con gargantilla hasta ahora, ni lo reconozco como cómplice de mi esposo.
“Ha de ser un esbirro local”, pensó entonces Erik. Era bueno que Lara supiese de la existencia de ese hombre, por si llegaba a acercársele. Memo y Elidio estaban muertos, faltaba comprobar que el otro sujeto, el que las había atacado en el sendero, siguiese tras las rejas. Y a ése Lara había llegado a verlo bien.
—Si llegas a toparte con él, en cualquier circunstancia, llámame de inmediato. ¿Entendiste, Lara?
El hombre ejecutivo y dominante aparecía de nuevo, dejando oculto al que le había demostrado ternura y sensibilidad momentos antes. La joven era capaz de entender esa dualidad, que le afectaba en especial por los padecimientos vividos, si bien Erik Andrade no era como su esposo, que daba órdenes con el filo insidioso del castigo que sobrevendría, en caso de incumplirlas. Lara anhelaba aceptar la oferta de pasar sus días sintiéndose amada y protegida, pero no podía condenar a Erik. Debía hacerle saber que unirse a ella era imposible.
—Esa mujer… —empezó a decir, intuyendo que por ahí encontraría el motivo para apartarlo de su vida—. Es alguien con quien te acostaste, ¿verdad? —E hizo el esfuerzo de mirarlo directo a los ojos, tratando de parecer severa.
Erik aguantó la mirada.
—Sí, me he acostado con ella, no una sino varias veces. Antes de sentir algo por ti.
La brutal confesión impactó en ella como un golpe y retrocedió, aturdida.
—¿Te importa eso, Lara? ¿Puedo entender que también sientes algo por mí, entonces?
—Me parece mezquino aprovecharse de esa pobre mujer… Con su dolor a cuestas…
Hizo un movimiento para alejarse, y Erik la sujetó por el brazo con firmeza.
—Te prohíbo convertir esto en una puja, Lara. Aprecio a Anahí, pero no estoy enamorado de ella. Y cuando estuvimos cerca uno del otro, ni siquiera conocía lo de su bebé. Lamento no haberlo sabido.
El enojo de Erik era palpable, y Lara se supo injusta al recriminarle algo de su vida personal anterior, pero aquella cuestión era la única salida que encontraba para cortar el vínculo antes de que fuese demasiado tarde. Además, temía de verdad las represalias del esposo, y jamás se perdonaría que el hombre que ahora era todo para ella fuese víctima de esa venganza. Le dolía imaginar a Anahí en brazos de Erik, más de lo que creía posible, y en gran medida su disgusto era verdadero, pero lo utilizaría para ponerlo a distancia, y mientras tanto, ella vería de qué modo sobrevivir al acoso del otro hombre, el que había destruido sus sueños.
—Yo también lo lamento. Prefiero estar sola antes que padecer de nuevo. Mejor sola que mal acompañada. Ahí tienes otro dicho de los que te gusta hacer gala.
La joven se apartó con brusquedad, volviendo el rostro para que él no viese las lágrimas que brotaron a raudales al decir aquellas palabras. Sabía que, si no actuaba en forma cruda y ofensiva, Erik jamás la dejaría. Y en eso radicaba su desdicha. Los caminos que se abrían ante ella, las decisiones que debía tomar según la amazonita, requerían una voluntad que estuviese por encima de sus propios deseos. Estar bajo el ala de un hombre le había impedido desarrollar la independencia necesaria para sobrevivir. ¡Ojalá hubiese encontrado antes a Erik Andrade! Su vida habría sido muy distinta.
Josefina se había acercado para ofrecer en bandeja sendos vasos de limonada que Elba acababa de servir, y se detuvo en seco al escuchar la discusión. Antes de traspasar las puertas ventana, alcanzó a oír los requerimientos del señor Andrade y el rechazo de Lara. Aguardó a que el silencio se adueñase de la galería, y entonces entró, fingiendo no notar que el aire se cortaba con un cuchillo entre esos dos.
—¿Sabe si el señor Benítez tardará mucho? Su señora ha encendido el fuego para esperarlo.
Erik tuvo que fingir también, porque tenía el pecho agitado y el humor agrio.
—Voy a llamarlo por el transmisor, estaba en la administración cuando me vine. —Y aprovechó el momento para alejarse de allí.
Quedaba Lara, de cara a la mata de selva que asomaba por la esquina de la galería.
—Querida, esta limonada con azúcar está deliciosa. ¿Quieres probarla?
La dulzura de Josefina hizo estallar de angustia el corazón de Lara. No podía soportar recibir tanto cariño de todos y ser incapaz de aceptarlo. Su situación anormal le impedía gozar de las cosas que otros daban por sentado. Por un momento fugaz, había creído que era posible, que podía sentirse en familia y aspirar al amor verdadero, pero una vez que esa mujer del monte irrumpió en su entorno, cuando supo que la maldad la acechaba, entendió que sólo ella podía romper el embrujo y sin ampararse en los demás, que no eran culpables de nada. Ni siquiera logró responder a Josefina, hizo un gesto con la mano y echó a correr hacia el cuarto de Esteban, en el piso alto.
La tía Jose suspiró, depositó la bandeja intacta sobre la mesa de mimbre de la galería, y se detuvo unos instantes a contemplar la gloria que Iguazú les ofrecía: el sol bailoteando entre las hojas, la brisa cargando perfumes de hierbas y tierra húmeda, el aire vibrando con los abejorros, la danza de los colibríes entre las campanillas, el secreto roce de los animales del monte y más allá, como una música de fondo, el correr de las aguas. En un día como ese, nadie debería estar triste o enojado. Pensó en Mayga, resentida por un amor no correspondido; en las señoritas Rivolta, ofuscadas por la visita inoportuna de Gaspar; en la mal encarada asistente del hotel, y en su patrona de mirada viperina; pensó en el descontento de los huéspedes por verse privados de las excursiones, y en general, en las razones que la gente tenía para ser infeliz. Ella había aprendido a pasos agigantados que la felicidad dependía de uno mismo, que era en vano aguardar el soplo de alegría desde afuera. Claro que Josefina cargaba sus años ya, y una experiencia de vida solitaria y triste que había sido una escuela severísima. Aunque se hallaba fuera de su alcance transmitir ese aprendizaje, bien podía acompañar a los que todavía estaban intentándolo. Sin decir nada a Elba, subió los escalones de madera hacia el cuarto que ocupaba Lara. La encontró sentada sobre la cama, cabizbaja. A su lado reinaba el desorden de las herramientas improvisadas para su trabajo de artesana. Las manos estaban ociosas, sin embargo, y la mirada perdida en la ventana que daba al bosque de laurel y guatambú. En la mesilla, la Virgen Stella Maris recibía la luz de la mañana como un rayo celestial. Josefina golpeó con discreción la puerta, para hacerse notar.
—¿Te sientes mal, Lara?
La joven bajó la cabeza, derrotada.
—En estos días no me he sentido muy bien.
Jose se sentó a su lado sobre la cama, y contempló a la Virgen.
—“Si los vientos te arrojan contra las rocas de la tribulación, mira a la estrella, llama a María” —recitó con suavidad.
Lara levantó la vista, sorprendida.
—¿Conocías ese himno? Es muy antiguo, está dedicado a los marinos, pero tiene la metáfora de la vida misma. Cuando la tormenta cae sobre tu nave, hay que alzar la mirada hacia lo alto, implorar el sostén de la Virgen. Si las olas arrasan con tu alma, llámala. Navegamos en aguas bravas a veces, pero en el cielo hay una serenidad que nos salva, Lara. Y todos podemos mirar hacia arriba.
—A mi abuelo no le sirvió de mucho —comentó con ironía, pues sabía que el padre de Gigi se había perdido en el mar.
—Ah, no sabemos nada, mi querida. Una tumba de agua es quizá la que hubiese elegido un marino. Y la hora llega para todos. También la hora de la serenidad, la calma, se nos ofrece a todos en algún momento, y no debemos eludirla, tenemos derecho a navegar en aguas mansas.
Lara miró a Jose con la interrogación latiendo en sus ojos veteados. ¿De qué le hablaba? ¿A dónde quería llegar? Josefina no la hizo esperar demasiado.
—Cuando pasábamos temporadas en nuestra casa de la playa, conocí la veneración de una deidad pagana que me recuerda mucho a Stella Maris. Jemanjá es su nombre. Tiene un manto celeste también, a veces blanco, y se posa sobre la espuma como si bendijese al que se aventura en el mar. Siempre me he preguntado si no serán la misma, una sola presencia que adopta formas distintas según los credos.
—¿Puede ser eso?
—La espiritualidad es universal, pero el modo de expresarla no, de ahí que las personas se enfrenten y combatan entre ellas, no ven el fondo de las cosas, donde todo se une. Bucear en esas profundidades hace bien, Lara, despeja la mente, nos muestra la verdad.
—¿Cómo llegó a esa conclusión? —se asombró la joven, dado que ella jamás había pensado en nada semejante. Veneraba a Stella Maris porque lo había aprendido en su infancia, y aunque ya no era muy practicante de la religión, aquella imagen la mantenía unida a un pasado que recordaba feliz.
—Bueno, yo navegué durante mucho tiempo en aguas tormentosas, sin faro que me iluminara, destrozándome contra las rocas de la orilla y sin rumbo. Mi madre, que era artista de circo —y sonrió ante la exclamación de Lara—, me enseñó a ver la vida de manera original, pero cuando ella murió, mi padre nos crió a mi hermano y a mí como soldados de un ejército. Él fue militar, así que supongo que era la única forma que conocía de criar niños, pero cuando Jacques falleció de neumonía en plena juventud, el viejo se tornó tirano. Fueron años enteros de vivir bajo su sombra, sin cumplir mis deseos, sin conocerlos en realidad, hasta que se produjo una crisis que desató en mí la rebeldía acumulada en todo ese tiempo. Un suceso doloroso que rompió mi caparazón y permitió que aflorase la persona que yo era sin saberlo. A partir de entonces, tomé decisiones que nunca creí poder tomar, y finalmente la vida me devolvió lo perdido con un amor que me deja navegar con las velas desplegadas. Los vientos me impulsan, Lara, no me hacen naufragar. Ese momento siempre aparece en nuestras vidas, tenemos que saber sentir ese viento, captar la oportunidad y levar anclas. Y confiar, sobre todo, en que estamos siguiendo el rumbo correcto.
La parrafada de Josefina dejó a Lara perpleja. Las imágenes marineras que había usado para explicarle su situación calaron hondo en su espíritu. Era increíble que aquella señora, que nada sabía sobre ella en realidad, hubiera entendido tan bien el calvario que estaba viviendo. Otra vez se le abría la posibilidad de confiar, de rodearse de personas buenas y sinceras, pero para merecer esa confianza debía sincerarse también, soltar el peso que llevaba y luego, si al develarlo se veía sola de nuevo, de todos modos habría valido la pena, pues sería haber encontrado la verdad, como le decía la tía Jose.
—¿Cómo es ese himno a la Virgen de los marinos? —quiso saber, con voz temblorosa.
Jose se arrimó a la mesilla y acercó la imagen, para que Lara la tocase.
—Te lo enseñaré —dijo, segura de haber dado en el clavo y rogando para que el señor Andrade fuese también receptivo y supiese perdonar.
Lo que fuera necesario perdonar.
 
 
Erik no se quedó a almorzar, con el pretexto de tener demasiado trabajo en el centro de interpretación. Josefina, que conocía el motivo verdadero, intentó disimular el incómodo momento y conformar a Elba, que parecía desconcertada por el desaire. Rupert, callado como siempre, daba la impresión de saber lo que corría bajo la superficie sin darle importancia. Preparó una boga asada con calabaza y mandioca, y comieron en la galería, bajo el humo que soltaba la parrilla y las nubes que se deshilachaban en el cielo. La amargura de Lara se había convertido en una serena aceptación del rumbo que quería dar a su vida. La conversación con la tía Jose se había prolongado tanto que Elba al fin tuvo que llamarlas para decirles que el almuerzo esperaba. Por fortuna, ambas mujeres mayores coincidían en sus deseos de reconciliar a los jóvenes, así que resultó fácil encontrar buena predisposición en la señora Benítez cuando Josefina propuso salir esa tarde en procura de piedras semipreciosas. En su mente planeaba un encuentro casual con el biólogo, pero para eso debía sacar a Lara de la casa, porque sospechaba que Erik tardaría en volver a visitarla.
—Me hablaron de un lugar cercano, sin necesidad de cruzar la frontera —explicó.
Rupert frunció el ceño.
—No sé si sigue abierto al público. Es una vieja cantera.
—Vale la pena probar —insistió Jose—. Lara puede asesorarme para comprar las adecuadas, y tal vez ella misma elija algunas. ¿No es así? —Y desplegó un mapa trazado a mano que le había dibujado el conserje del hotel. Su entusiasmo era contagioso, de modo que Elba se sumó al intento de convencer a su esposo para que las llevase hasta el hotel, desde donde podrían tomar un taxi que las condujese al sitio señalado.
—Es un día tan lindo que visitar esos lugares al aire libre será una bendición —dijo.
Rupert se mostró sombrío, pero nada objetó. Hasta el hotel podía llevarlas, pero se cuidaría de avisar a Erik, porque sabía que Lara estaba bajo su responsabilidad. Era difícil lidiar con tres mujeres al mismo tiempo. El muchacho bien podría haberse quedado a comer, y el asunto ya estaría zanjado. En fin, para que pasaran algunas cosas debían suceder otras, reflexionó. Al finalizar el almuerzo, puso en marcha su viejo coche y aguardó en la explanada del claro a que las damas terminaran de emperifollarse. Elba también subió al auto, feliz de la vida.
—Hace tanto que no paseamos… —argumentó, para disculpar su demora en elegir vestido.
El viejo jeep partió, dejando huellas en la tierra apisonada por las lluvias anteriores. Tomó un sendero que salía al cruce, y luego el camino más ancho que conducía a Puerto Iguazú. De pronto, Rupert detuvo su vehículo en seco, pensativo. Ante la expectación de las mujeres, comentó:
—Las voy a llevar yo mismo a la cantera esa, no vaya a ser que el chofer del taxi se pierda en estos lugares.
Elba sonrió, satisfecha. Se sentía más segura en compañía de su esposo y, además, sería como una cita romántica, después de tanto tiempo. Aunque tuviesen compañía, de todos modos la ilusionaba. Dejaron atrás la casa, envuelta en los vapores de la siesta, y tomaron un camino casi devorado por la vegetación, sembrado de albardones.
 







CAPÍTULO 21
Diego Inclán regresó de su recorrido de avistaje pasado el mediodía. El calor apretaba y, a pesar del buen clima, la humedad seguía reinando, de modo que llegó agotado y sucio, deseando darse una ducha. Primero debía dejar registro de lo observado, descargar las tarjetas de memoria que había reemplazado en las cámaras trampa, y beber algo helado. Entró al gabinete que oficiaba de cocina y para muchos otros menesteres, y abrió la heladera repleta de imanes con consignas conservacionistas. Eran las que sobraban luego de cada temporada, y que ya no sabían dónde meterlas. Encontró tres latas de gaseosas, dos cervezas y un botellón de agua sin etiqueta. Frunció el ceño. Estaban desprovistos, debía hacer una lista de compras cuanto antes. Mientras bebía una de las gaseosas, buscó las tizas para anotar lo urgente en la pizarra. Por algún lado debían de estar. Entre los frascos de yerba y de té, o detrás de las filas de vasos y jarros con los ojos del yaguareté pintados entre hojas verdes. En el revoltijo, tropezó con una lata oculta tras los frascos, que dejó caer su contenido sobre la mesada. Caramelos de menta, más imanes, y una cajita de cartón que llevaba un garabato rojo impreso como sello. Intrigado, la abrió, y ante sus ojos saltó la evidencia que buscaban: los colmillos de jaguar envueltos en papel de seda, clasificados por pares, disimulados entre los trastos de la cocina que todos usaban. Diego sintió que el líquido que había tomado volvía a su garganta con una náusea. El hallazgo sólo podía significar una cosa: el traidor al que había hecho alusión Erik Andrade era uno de ellos. Intentó recuperar la normalidad en la respiración y guardó la cajita en su bolsillo, luego de acomodar el contenido en la lata y dejarla como la había encontrado. Estaba solo en el recinto. Llamó al jefe con urgencia.
—Doc, venga cuanto antes. Estoy en el centro de interpretación, en la cocina. ¡Pronto!
No agregó más, sabía que Erik acudiría como rayo.
 
 
Mayga y Patricio se encontraban en la aldea donde habitaba la comunidad mby’á más cercana. Ella había mostrado interés en conocer el pueblo de su gente, después de haber observado las tallas y escuchado algunas anécdotas de boca de Patricio. Arribaron en el jeep, coincidiendo con la llegada de un grupo de turistas en el vehículo de una agencia de viajes. El guía se les acercó, pero al reconocer a Patricio se limitó a saludarlo y enviar a Mayga una sonrisa, antes de ocuparse del nutrido grupo, que se mostraba feliz de tener un sitio que visitar en esos días de limitaciones por la correntada. La aldea se extendía detrás de un arroyo, en medio de un bosque alto y denso. La techumbre de sus casas se apreciaba entre la foresta como caparazones de tortuga, formando un círculo en torno al claro. Allí, en una morada colectiva se recibía a los recién llegados con música y las voces cantarinas de un coro de niños descalzos.
—Ésa es mi hermanita —le señaló Patricio.
Una pequeña de cabello lacio y boquita desdentada los saludaba frenética, mientras se lucía cantando a voz en cuello y golpeando una caña con rítmicos movimientos. Mayga le devolvió el saludo e hizo señas de aplaudir su actuación. La niña soltó una carcajada. Todos parecían felices, abundaban las sonrisas y los saludos amistosos. Hombres y mujeres vestían el clásico tipoy, en su mayoría, aunque había quienes preferían la ropa de los criollos. Mayga observó la diferencia entre ese espíritu festivo y la melancolía latente bajo la piel de los nativos de su tierra, en el sur. Ese entorno exuberante, lleno de color y de vida, debía de obrar en favor del ánimo de los habitantes de la selva.
—Mi teko’a —dijo con orgullo Patricio, mostrando con un ademán la extensión que ocupaba su pueblo—. Allá está la escuela, ese edificio es la casa comunitaria, este otro el sitio de venta de las artesanías. Tenemos una sala de primeros auxilios también.
Caminaron entre niños que correteaban, mujeres que cargaban a sus hijitos en la cadera, y saludaron a los mayores que, sentados en un banco a la puerta de su óga, los miraban pasar. La aldea daba la impresión de estar en perpetuo movimiento. Más lejos, en un punto lindero con el monte, un grupo de hombres parecía enzarzado en una discusión. Patricio miró hacia allí y frunció el ceño.
—Son los ecologistas —dijo—. Nos visitan, pero a veces causan problemas con los miembros de la comunidad vecina. Hay denuncias por el ingreso de motosierras en nuestro territorio.
—¿Lo saben en Parques?
—Lo saben, pero hay jerarquías que respetar. Tenemos nuestro cacique y la dirección de asuntos guaraníes a quien recurrir. Hace años, por discrepancias con la autoridad del cacique, una parte del pueblo se separó y formó otra comunidad, pero dentro del mismo territorio. Es como tener dos Estados dentro de uno, a veces se contraponen las decisiones.
De pronto, el semblante de Patricio se oscureció. Mayga miró de inmediato hacia donde los ojos del muchacho permanecían clavados, y distinguió la figura de una muchacha bonita. Le pareció conocida, y dirigió a Patricio una mirada curiosa.
—No sé qué hace acá —se limitó a decir él.
—¿Ella es de tu comunidad?
Patricio la miró con la pena reflejada en los ojos negros.
—Es mi hermana Marisel, la que me sigue.
Mayga volvió a mirar, y descubrió a Marisel coqueteando con uno de los voluntarios ecologistas. Pensó que tal vez esa actitud a él le pareciese descarada, sin embargo hasta el momento se había revelado siempre tolerante y poco dado a criticar a otros. Claro que tratándose de su familia…
—¿No te llevas bien? —indagó con prudencia.
—Hace rato que no vive entre nosotros. Se aloja en el hotel Diamante, es asistente de los patrones. Vamos, Mayga, no deseo hablar con ella.
La joven lo siguió a través de senderos entre las casas, hasta dar con una donde una mujer lozana se encontraba separando verdura en diferentes cuencos.
—Mi madre —dijo con sencillez Patricio—. Mamá, ella es Mayga. Trabaja conmigo en Parques.
La mujer dejó a un lado la tarea y se secó las manos en un repasador. Recibió a Mayga con una sonrisa que a ella le recordó mucho la de su hijo mayor, y luego le tendió una mano para hacerla pasar al interior de la casa.
—Venga, tomemos algo fresco adentro.
—Mi madre es maestra —explicó Patricio, orgulloso—. Se ocupa de enseñar saberes ancestrales a los alumnos, porque tenemos un sistema de educación intercultural en la escuela de frontera.
—Eso es importante —comentó Mayga admirada, mientras Emelinda, que así se llamaba la madre en lengua castellana, ponía sobre la mesa una jarra donde se veían hierbas flotando en un líquido ambarino.
—Es tereré —le aclaró Patricio—. Si no te gusta, podemos ofrecerte otra cosa.
—Lo conozco sólo de nombre. Me encantará probarlo.
Emelinda era una mujer de aspecto vital. Llevaba el cabello liso sujeto en una gruesa trenza, lucía aretes blancos, y vestía de manera muy femenina, un solero amarillo y alpargatas coloridas. Daba la impresión de ser muy joven para tener hijos de la edad de Patricio y Marisel, y era evidente que aún lo era, si además había dado a luz a otra camada de chiquillos. Uno de ellos apareció sonriendo con picardía en el vano de la puerta. Patricio lo levantó, haciéndolo girar en el aire.
—¿Dónde te habías metido, Ñati’û?
El pequeño rió, eufórico, y la madre le explicó a Mayga:
—Lo llama así, “mosquito”, por lo flaco y chiquito.
Ñati’û se acercó a Mayga y la contempló con ojos brillantes de interés. Ella sintió nostalgia al pensar en su hermanito, Kahuel. ¡Hacía tanto tiempo que no lo veía! La tía Jose le había contado que estaba hecho un toro, fuerte y presuntuoso, que tenía a maltraer a su primita Colette, y que prometía ser bravío como el padre. La familia que la aguardaba en Los Notros era un lazo tan fuerte en el corazón de Mayga que por un momento sintió la necesidad visceral de volver, de reencontrar sus raíces en la Cordillera del Viento, como cuando era niña y miraba las cumbres para recobrar la seguridad. Patricio la contemplaba con atención.
—Te vino tristeza.
Ella se encogió de hombros.
—Me pasa siempre. Debo aprender a superarlo, si quiero ser guardaparque.
En ese instante, Rubén Manso entró en la choza, con su uniforme de gendarme. Su expresión de sorpresa al ver a Mayga se correspondió con la de ella, que creyó que había algún problema en la aldea, recordando la trifulca con los ecologistas y los de la otra comunidad.
—Mi padre —dijo entonces Patricio, riendo hacia sus adentros de la confusión de la muchacha.
—Mucho gusto, señor.
—Así que ésta es la niña de los ojos —comentó el hombre, sonriendo con afabilidad y un dejo de orgullo al ver en quién había puesto los suyos su muchacho.
—Mayga trabaja conmigo en el grupo de las águilas.
—Ya veo. Hacen una buena pareja… de investigadores.
Patricio echó una mirada fugaz a la joven, y se apresuró a dejar la casa antes de escuchar algún otro comentario que lo pusiera en evidencia.
—Le estoy mostrando la teko’a. Luego volveremos a la administración.
—Adelante, hijo. Mayga, eres bienvenida siempre.
—Ñati’ú también lo siente así —agregó Emelinda con otra de sus sonrisas cautivadoras.
—Gracias.
Al salir, mientras caminaban por las calles que se entreveraban en la aldea, Mayga comentó:
—Tienes una hermosa familia, Patricio. No entiendo por qué tu hermana no vive con todos ustedes.
Patricio adoptó un gesto severo.
—Mi hermana reniega de nuestras tradiciones. Se alejó para poder vivir como los blancos y olvidarse de su sangre. Hay algunos que se mezclaron tanto con la sociedad de afuera que ya no saben bien quiénes son, y se les da por copiar modas o costumbres ajenas. Esos terminan yéndose, o bien creando problemas en la aldea. Yo también corrí ese riesgo.
A Mayga le sorprendió saberlo, y Patricio la hizo sentar sobre un tronco caído para contarle sobre ese período oscuro en su corta vida.
—Nosotros, los guaraníes, no existimos sin la selva. Si nos la quitan, desaparecemos. Ella es nuestro hogar, la casa grande. Y la óga nuestra casa chica. A medida que los colonos fueron avanzando y desmontando, para cultivar y establecerse, nosotros nos fuimos corriendo monte adentro. Éramos lo salvaje, lo hostil. Siempre el blanco miró a la selva como el peligro que acecha, no entendía su lenguaje. Así fue que se estableció una especie de lucha, la consigna era conquistar la selva, dominarla, y con ella, a sus habitantes, que por mal conocidos también éramos peligrosos. Ese tiempo histórico hizo mucho mal, porque los que se adaptaron perdieron su identidad, y los que no, se convirtieron en enemigos. Pasó mucho antes de que yo naciera —aclaró sonriendo—, pero es historia conocida por todos. Mi padrastro me explicó esto y otras cosas, él sabe porque mantiene la tradición. Yo… recién ahora lo estoy conociendo mejor, tuve mis rebeldías con él, porque me vine crecido ya, y me había criado mi abuelo. Él también fue un avá de verdad. Ahora entiendo que, cuando me puse bravo, era porque andaba desatinado, sin rumbo, sin conocerme desde adentro. Bebía con mis amigos, probaba cosas… en fin, daba malos pasos. Hasta que un día vinieron unos observadores de aves desde Buenos Aires y pidieron que alguien los guiara por los caminos del monte. No sé por qué, yo me ofrecí. Tal vez quise jactarme con mis amigos de entonces, no lo sé. Y uno de ellos, no lo olvidaré nunca, me dijo al volver que yo tenía cualidades para ser parte del grupo, que se iba a formar un equipo de monitoreo dedicado a las águilas y que sería bueno poder contar conmigo. Antes de eso, nadie me había requerido para nada. Mi madre se dedicó más a mis hermanitos, porque yo ya era grande, es natural. Ese episodio marcó algo en mi vida, me hizo pensar que podía hacer algo importante, que lo mío era importante, aunque hasta ese momento no lo supiese. Entonces, me uní a las águilas crestadas y con ellos estoy.
La sencilla explicación que Patricio le brindaba hablaba con tanta profundidad de su espíritu, de su sensibilidad, que a Mayga se le formó un nudo en la garganta. ¡Así que la semejanza con Luciano era mayor aún de lo pensado! Sin embargo, Patricio había sabido encaminarse, su alma no estaba perdida. A diferencia de su amigo de la infancia, Patricio era todo un hombre. Un avá de veras, como él decía.
—Y Marisel sigue desatinada —comentó pensativa, usando el mismo término que él.
Patricio asintió.
—Mucho. Más de lo que todos creen. Ella es hija de otro padre, un hombre con el que mi madre vivió antes de conocer a mi padrastro. Un tipo que supo traicionarnos una vez, y la comunidad lo echó.
—¿Ella no lo volvió a ver jamás?
—Creo que no. Era chiquita cuando eso ocurrió. Y yo estaba en el Paraguay con mi abuelo.
Como si supiera que hablaban de ella, Marisel los observaba a la distancia, con aire engreído. Era seguro que los había visto desde el principio pero, al igual que su medio hermano, no deseaba acercarse. Mayga se preguntó si la hermosa Emelinda sabría que su otra hija estaba en la aldea sin dar muestras de querer saludar a la familia. Imaginó que no sería la primera vez, y se compadeció de ese hueco imposible de llenar en el hogar. Recordó con aflicción el día que decidió dejar a los suyos en busca de algo que ni siquiera ahora podía identificar, el dolor y la preocupación que les había causado. Y pensó que también ella había andado “desatinada”. Otra coincidencia misteriosa que la ligaba a Patricio.
 
 
El Parque Nacional Iguazú desplegaba su belleza en la soledad más absoluta. Cerradas sus puertas, sin tumulto de visitantes ni vocinglería, la naturaleza volvía a reinar con su espléndida armonía de formas y colores. Los vencejos atravesaban el arco iris que coronaba la cascada, y la nube de rocío envolvía sus piruetas. Mariposas coloridas moteaban los arbustos, y abajo, donde ya nadie pisaba, se aventuraba el mayuato, curioso, con sus manitas alzadas que le valieron el mote de “lavador”. Se respiraba la paz silvestre que no es silencio, sino el monte que habla, en un lenguaje olvidado por los humanos. El crujir de las ramas denunciaba la presencia sigilosa de un depredador, oculto por instinto de caza; arriba, los monos caí vocalizaban, rivalizando entre ellos, mientras que en la sombra barrosa, una tortuga de cuello alargado se refrescaba, indiferente a los saltos que daban los tucanes para alcanzar los frutos del ambay. El aire vibró con los chillidos de una bandada de loros. Un enjambre de criaturas pequeñas, invisibles, poblaba cada hueco abandonado y cada trocito de musgo; era una población variopinta que vivía en las grietas disimuladas en la corteza de los troncos caídos. No existía en la selva un lugar que no albergara vida, pues hasta lo que parecía muerto era alimento y morada de algún ser viviente.
En esa intrincada madeja, como un animal ajeno al mundo de Iguazú, exótico y peligroso, acechaba el hombre de la serpiente dorada. Lo habían acorralado, y el cerco provenía de la misma mano que le daba de comer. Una traición. Mauro, que había traicionado también, sabía que era un riesgo a correr, pero en este caso no le habían dejado margen para salvarse. El golpe había sido certero. Reconocía el error de no haber liquidado al que fracasó en primer lugar, el imbécil que no pudo raptar a la muchacha; él debió haberlo matado antes de que cantara. Dejar rastros era imperdonable. Lo suyo no era el homicidio, sin embargo, sino el contrabando de fauna; con eso ya tenía de qué preocuparse. Meterse en terreno anegadizo para ganar más dinero, esa ambición lo había perdido. Para jugar fuerte, había que saber apostar. Y él no se desenvolvía en esas lides. Se encontraba en la ridícula situación de tener que huir de su socio, cuando a esas horas debería estar contando los billetes. Todo había salido de la peor manera. Y la estúpida de Zuni Mestre pretendía que acudiese a una fiesta. ¡Vieja caída del catre! ¿Acaso no sabía con quién se las estaba viendo? Quizá debería haberle hecho el favor de explicárselo, para que no cometiese torpezas, pero bastante tenía con las suyas propias. Ahora, encerrado en el parque nacional como una fiera herida, debía eludir a su perseguidor, el cazador implacable. Esperaba tener la oportunidad de reconciliarse con el pasado. Todavía era tiempo. Si conservaba el pellejo, claro…
Un movimiento entre las hojas, más arriba, distrajo sus lúgubres pensamientos. Una aninga desplegaba sus alas, y Mauro dejó salir un suspiro. Se hallaba en un escondrijo muy próximo a un empinado salto de agua, guarecido entre rocas y raíces, mojado hasta el tuétano. La pasarela inferior desbordaba como si ella misma fuese una cascada, y el torrente del propio salto ahogaba cualquier ruido que pudiese escuchar. Se sentía seguro. De haber elegido esconderse en los miradores del circuito superior, lo habrían encontrado. Allí, próximo a la cortina de agua, nadie se atrevería a llegar. De pronto, un estruendo sonó muy cerca, y con horror advirtió que se había desmoronado parte del barranco sobre el puente, cubriéndolo de rocas. Mauro miró en todas direcciones, eligiendo por dónde huir, si hacía falta. Había calculado escapar del hombre, y no pensó en que podía caer presa de la naturaleza. Días atrás, supo que algo andaba mal cuando quiso sonsacar al conserje del Diamante el paradero de la maldita artesana, y el muchacho le dijo, sorprendido, que era el segundo hombre que preguntaba por ella. Su socio se le había adelantado, cuando era él el encargado de la tarea. Se marchó de allí antes de que Zuni lo viera, pues de seguro querría el pago de su parte, y con el fracaso de los monos caí, no había suficiente para todos. La desgracia se cernía sobre ellos. Mauro pretendió cruzar el río, pero no contaba con esa creciente, era un suicidio; debía aguardar, día y noche, a que viniese la bajante. Y aguantar, rogando para que los felinos que se habían adueñado de los senderos ante la falta de público tampoco tuvieran ganas de mojarse.
 
 
Erik contemplaba la evidencia con las manos en las caderas y la furia concentrada en su mandíbula. Había temido eso, que el rastro los llevase hasta el seno mismo de la organización, que alguno de sus hombres fuese capaz de traicionar la causa. Diego Inclán aguardaba en silencio, entendiendo su ánimo y compartiendo la decepción. ¿Quién podría ser? Las mismas caras que a diario se saludaban y reían, compartiendo el mate y las confidencias, estaban bajo sospecha. Cualquiera podía entrar a la cocina y esconder los colmillos en un lugar inesperado, tal vez para evitar que lo encontraran con ellos encima, o quizá porque sería donde el cómplice debía buscarlos luego. Las posibles combinaciones cruzaban raudas la mente de ambos en ese momento.
—Tiene que ser alguien que haya estado en contacto con el cuerpo de Amambay —arriesgó.
—Lo sé. Descartemos. Andrés, no.
Era su mano derecha, imposible. Además, lo sabía fiel a su misión. Y había visto su expresión al descubrir al jaguar atropellado.
—Quedan Beto, Seba y Patricio. En mi grupo, al menos.
Erik cerró los ojos con fuerza, angustiado. Tener que vigilar a sus muchachos, cuidarse de comentar ante ellos, perder la amistad que habían construido, era un baldazo de agua helada en el corazón. De cada uno podía contar anécdotas de servicio, momentos de camaradería. ¿De quién desconfiar, si confiaba en todos? Hubiera preferido mil veces toparse con un intruso y molerlo a golpes que lidiar con suspicacias entre su propia gente.
—Queda entre nosotros dos, Diego. Dame los colmillos, los mantendré ocultos, sin decir nada por ahora.
Tocar los dientes de su amado yaguareté le produjo un dolor que no se creía capaz de sentir a esa altura. Tardaría en reponerse. Había retornado a su seno el niño que juraba defender al jaguar bajo las estrellas.
—Jefe, deje que el mismo culpable pise el palo, no se haga mala sangre —le aconsejó Diego—. Será el primero que se traicione cuando descubra que falta su trofeo. Y tendrá que rendir cuentas ante otro más pesado que él.
—Tienes razón, Diego. La paciencia es una virtud. Vamos a seguir como si nada, pero mantengámonos atentos a las señales.
Al salir, el sol de la tarde los deslumbró. Erik se sentía como si hubiese estado inmerso en una gruta oscura, la oscuridad que la maldad crea a su alrededor. Fue en ese instante que vio el mensaje de Rupert en su aparato celular. Le avisaba que había llevado a Josefina y a Lara al filón de una antigua cantera, que él no había podido impedir que hasta su esposa se infiltrase. Era una expedición algo tonta, le decía. Erik frunció el ceño. ¿Piedras preciosas? Se volvió hacia Diego.
—¿Hay alguna cantera vieja donde la gente vaya a comprar piedras por acá?
El joven naturalista se alzó de hombros.
—Ni idea. Tal vez en algún hotel lo sepan. En otro tiempo, en el Diamante organizaban excursiones por sitios abandonados, al estilo circuito histórico, pero no sé si ahora…
Erik no pensaba recurrir a nadie del Diamante para preguntar por Lara, era el lugar de donde había querido sacarla, de modo que resolvió averiguarlo por su cuenta. Rupert ya no respondía a sus mensajes, sin duda estaría en campo afuera. Tomó su transmisor VHF y envió una señal. Esperaba que su intuición fuese correcta.
 
 
Marisel salió de la aldea acompañada por un voluntario de Parques. Era frecuente que ellos visitaran a la comunidad, pues trabajaban en conjunto en algunos proyectos. La actual gestión consideraba importante la comunicación y el apoyo de los mby’á. Ella iba malhumorada. Había desplegado toda su astucia para que las cosas salieran a pedir de boca y, uno por uno, los planes se fueron desmoronando. Le quedaba la última esperanza, si ese tonto que la seguía a sol y a sombra había sido capaz de cumplir lo proyectado. Marisel era apenas un peón en la trama delictiva, pero le gustaba pensar que su intervención resultaba esencial. A Zuni le contaba sólo lo principal, se guardaba para ella parte de los beneficios. Después de todo, si la señora regenteaba el hotel, no podía quedar tan expuesta.
—¿Está donde dijiste? —preguntó a su acompañante.
—Ahí mismo.
—¿Y cuándo me lo darás?
El otro hizo un gesto de suficiencia.
—Cuando quieras, yo entro y salgo a mi gusto de ahí. Si no lo traje hoy es porque no sabía si te encontraría. Antes, quiero saber si lo mío estará disponible.
—Antes —recalcó Marisel impaciente— habrá que averiguar si nuestro contacto tiene el dinero y si piensa llevárnoslo a la fiesta del Diamante.
—Uf, esa fiesta tediosa… —se quejó el voluntario.
—Es la mejor pantalla para todo este intercambio. La señora Mestre lo entiende así.
—¿Ella también tiene su parte? —se alarmó el muchacho.
—En esto, no. Zuni cobra por los monos y los loros, aunque nada salió bien por ese lado esta vez. No sabe lo de los dientes. Tampoco va a estar metida en todo, ya tiene la ganancia del hotel.
—¿Quién es el tipo que nos paga? —preguntó él, curioso.
—Uno que lleva una mboí dorada en el cuello. ¿Lo has visto alguna vez?
—Nunca, porque lo recordaría con ese dato. ¿Ya te vas?
Ella había tomado el rumbo del poblado y él se quedaba con ganas de compartir un rato más.
—Tengo trabajo, no sé si te enteraste.
—Dame algo para conformarme mientras tanto —bromeó, meloso, acercándola a su cuerpo.
Marisel permitió que él la besara, junto a las matas que enmarcaban el cartel de bienvenida a la aldea. Estaba desierto el camino, no habría testigos. Cuando se separaron, ella se acomodó el cabello y echó a andar, segura de sí misma.
 
 
Patricio contuvo la respiración y la rabia apretando los puños. Mayga posó una mano sobre su brazo.
—Ya es grande, sabe lo que hace —le dijo, conciliadora—, no te preocupes tanto.
Él la miró con un brillo extraño en los ojos. Y le contestó con voz apagada:
—No es eso. Puede hacer lo que le parezca. ¿No reconociste a su compañero?
Mayga frunció el ceño. A decir verdad, no había mirado con atención, el otro estaba de espaldas y en ese momento ella estaba más pendiente de la reacción de Patricio. Le había parecido un simple coqueteo sin importancia.
—Vamos —la apuró entonces él, sin dar explicaciones—, tenemos que hablar con el jefe. Lo que tengo para decirle no le va a gustar nada, si mi presentimiento resulta cierto.
Montaron en el jeep y partieron hacia el centro de interpretación, por donde a esa hora solía pasar Erik. En el trayecto, sus manos se entrelazaron, brindándose mutuo aliento sin palabras.
 
 
El sol apretaba y la humedad agobiaba. Mauro se vio en figurillas para salir del hueco en el que se había metido, tuvo que aferrarse a las rocas musgosas y sujetarse de las raíces para no resbalar. El velo de agua le nublaba la vista, no podía casi abrir los ojos. En cierto momento, estuvo a punto de dejarse ir, tanto era el esfuerzo para resistir el fragor que la cascada provocaba a su alrededor. Avanzó reptando, y permaneció tirado sobre el barro un buen rato, recuperando el aliento. Debía de existir un mejor lugar para esconderse en un parque nacional cerrado al público. Había sido una imprudencia acercarse tanto a los saltos. El cañón del río Iguazú se abría ante él como una herida rugiente, las aves lo sobrevolaban produciéndole vértigo. Mauro boqueó, buscando aire para llenar sus pulmones agotados por el empeño en trepar por aquella pendiente mojada y traicionera. Levantó la cabeza en una inspiración profunda. Fue el instante fatídico. Ante él, irguiéndose también y mirándolo fijo con sus ojos oblicuos de iris áureo, una yararacusú. Frente a frente, a un palmo de distancia, bajo la bruma del salto de agua, entre los helechos, con el sol dibujando un espléndido arco iris, la muerte daba la cara a Mauro, el hombre de la serpiente dorada. La yararacusú desenrolló su cuerpo amarillo y negro, ovillado bajo las piedras. Su cabeza triangular se movió en una suerte de trance hipnótico que paralizó a la víctima; midió la distancia y el tamaño de su enemigo y, como si disparase una flecha envenenada, mordió el cuello de Mauro en un latigazo fatal. Luego, sin apuro, se deslizó reptando como lo había hecho él, hacia su guarida. El hombre soltó un gemido y en su desesperación se arrancó la gargantilla, sintiendo que se le hinchaba el cuello y le impedía respirar. Presa del terror, sin poder creer la jugarreta del destino, que lo abandonaba en ese lugar solitario después de haberlo tentado, prometiéndole una fortuna amasada con el tráfico de animales como ese que acababa de asestarle un golpe letal, Mauro jadeó y de sus ojos brotaron lágrimas de infortunio y rabia. Había planeado compensarla, darle plata para que tuviera la vida que merecía. Haberla abandonado fue su pecado, pero pensaba redimirse incluyéndola en sus ganancias, hasta que reuniera el coraje para decirle quién era él, y por qué hasta el momento había callado esa verdad. En la fiesta… en el Diamante… podría haber sido… Marisel se pondría contenta… tan hermosa… su hija.
Un estertor de angustia lo empujó hacia abajo y pataleó en busca de apoyo, pero el agua había comido parte de la pendiente y sus pies no hallaron la solidez que buscaban. Movido por el pánico de que todo terminara así, Mauro intentó levantarse cuando ya no había sustento para sus esfuerzos, y resbaló a lo largo de la barranca con un grito visceral que retumbó en las paredes del cañón y espantó a las aves. Arriba, sobre el musgo donde había yacido momentos antes, una serpiente dorada relucía bajo el sol de la tarde.
 







CAPÍTULO 22
La vieja cantera se abrió ante ellos, un cañadón cubierto de raíces y cañaverales. Por doquier había rastros de actividad pasada: herramientas herrumbrosas, estructuras de hierro y madera desvencijadas, abandono y soledad. Rupert lamentó no haber averiguado más sobre aquel sitio olvidado, pues allí no encontrarían una miserable piedra, a menos que cavasen ellos mismos por su cuenta. La mina de la que antaño extraían minerales preciosos era ahora un escenario fantástico, devorado por la selva.
—Extraordinario —comentó Lara, que veía inspiración para sus joyas en cada elemento.
Rupert soltó un gruñido y Elba lo miró con severidad.
—Ningún mal hacemos paseando un poco —dijo. Si bien no era el paseo que ella esperaba, al menos se airearía mirando algo distinto. Estaba demasiado acostumbrada a su casa acristalada, desde la que se veía siempre el mismo fondo de selva.
Descendieron del coche, cada uno siguiendo su propia curiosidad. Josefina se caló los lentes para inspeccionar el suelo en busca de algún trozo de piedra perdido; Lara estrenó su nueva cámara de fotos, que había tenido cuidado de llevar; y Elba se limitó a sentarse sobre una roca y contemplar el entorno, respirando el aire terroso que se desprendía del socavón. Rupert se empecinaba en contactar a Erik con su radio transmisor móvil. Las tres mujeres se apiñaron en el borde del pozo para admirar los colores que la pala excavadora había dejado expuestos en las paredes profundas.
—Amatista —dijo Lara, señalando una franja violácea.
Las mujeres mayores lanzaron un “ahhh” de embeleso ante el color de la piedra, para seguir sorprendiéndose cuando Lara explicó:
—Dicen los antiguos griegos que protege de la embriaguez, por eso en los banquetes medievales bebían en copas de amatista. También ayuda a la creatividad y la memoria.
—Maravilloso —exclamaba la tía Jose, que absorbía la información como esponja, para escribirla en cartelitos de corteza cuando volviese a L’Immortelle.
—Y allá se ve cristal de cuarzo.
De nuevo la mirada extasiada ante el brillo nacarado que chispeaba en ese filón.
—Era el preferido de los hechiceros.
—¡Pasmoso! —Ya la tía Jose lamentaba no haber llevado papel y lápiz para la ocasión.
Caminaron bordeando el hoyo, que mostraba con generosidad sus aristas preciosas. El topacio surgía de lo profundo, como un sol empañado por la tierra.
—Ése es bueno para afianzar las relaciones amorosas —dijo Lara, inclinándose para tomar una foto que resaltase el naranja dorado del mineral.
Josefina y Elba se miraron. Ya sabían a qué piedra apuntar si querían regalar una a la muchacha. Lástima que ya nadie las vendiese en ese lugar.
—Querido… ¿Será que hay otra mina, y dimos con la equivocada?
La pregunta se le congeló en los labios al ver al guardaparque tendido en el suelo, desarticulado como un títere, junto al jeep.
—¡Ruperto! ¡Ruperto!
Elba corrió hacia él, presa de la angustia y el terror. Nunca, en toda su vida, había imaginado que él pudiera faltarle. La sola idea de que su amado esposo pudiese morir le provocó un dolor en el pecho y mareos. Se echó sobre él, llorosa y asustada.
—Claro que hay otra mina, mi estimada señora, pero yo me encargué de que llegasen a ésta.
La voz emergía de un malezal contiguo.
Lara y Josefina, atónitas ante la escena que no alcanzaban a comprender, quedaron paralizadas al ver al hombre que hablaba. Alto, elegante, dueño de sí y amenazador.
Jose bajó la montura de sus lentes para enfocarlo mejor a la distancia.
Esa voz…
El hombre salió de las sombras para exponerse a la luz del sol. Llevaba una americana clara sobre una camisa de finas rayas, pantalones de lino y un sombrero blanco que echaba sombra sobre su rostro. Aun sin verlo con claridad, Josefina supo enseguida de quién se trataba.
—¡Gaspar!
No daba crédito a sus ojos, que le mostraban a un hombre muy diferente al personaje estrafalario que ella conocía. En lugar de trajes anticuados, panamás de rafia y chalinas bordadas, aquel sujeto vestía como un dandy y se movía como tal, seguro de los pasos que daba y las palabras que decía, en tono filoso e intimidante. Tampoco quedaba en él el acento francés, ni los ademanes teatrales que lo acompañaban. Aquel hombre distinguido era una personalidad que el otro fantoche había ocultado todo ese tiempo. Por instinto, Josefina se volvió hacia Lara, intentando protegerla de no sabía qué, puesto que ignoraba el propósito que llevaba, podía ser un abusador, tal vez la hubiera utilizado a ella para llegar a la joven, o quizá pensara que ellas eran ricas y podía esquilmarlas. De seguro, ya sabría lo de las joyas de Lara. ¡Debió de haber sido él el ladrón que entró a su cuarto! Jose no estaba lista para presenciar el impacto que la aparición había causado en Lara. La muchacha se encontraba congelada en el borde del socavón, con la máquina de fotos colgando y las manos sobre el cuello, en actitud horrorizada, la de quien ve la muerte ante sí.
—Lara, no temas… —empezó a decir, pero el hombre la interrumpió.
—Claro que no debe temer. ¿Qué podría pasarle, si su esposo la acompaña? ¿No es cierto, Lara? Querida, me dio trabajo encontrarte, pero tu madre fue de gran ayuda. Ésta es otra de tus locuras. Ya sabes que puedo darte lo que me pidas, no es necesario que te eches a la calle a procurártelo por las malas.
—Usted…
—Así es, madame —se burló el falso Gaspar—. Estuve todo el tiempo ahí, disfrutando de su amable compañía mientras buscaba a mi esposa. Ella suele ser esquiva, pero porque no sabe lo que le conviene, no ha sido educada con altura.
—¿Entonces la excursión a la mina…?
—Digamos que la planeé yo mismo. Me dio trabajo, pero no hay acción que el billete no pueda comprar. El conserje aceptó darle el mapa que yo mismo dibujé. Me extraña, Lara, que me subestimes. No hay mina que yo no conozca, y en todas tuve y tengo intereses. Lo sabes. Un poco más allá, recostada sobre el río, está la que sigue en actividad y atrae al turismo. Ésta fue una veta difícil que se abandonó con el tiempo. Todavía quedan restos preciosos. ¿Te gusta la amatista, Lara? Puedo encargarte un brazalete. ¿Y usted, querida señora? —agregó, dirigiéndose a Elba, que seguía llorando—. ¿Acaso le ha gustado el cuarzo? De todo tengo para ofrecerles. A cambio, me llevo la joya que más me gusta, mi esposa. Ven, Lara.
El tono con que la llamaba era tan insidioso que erizaba la piel. Josefina se atrevió a enfrentarlo.
—Ella no desea acompañarlo, Gaspar.
El hombre se echó a reír, una risa falsa y estremecedora.
—Puede llamarme así si quiere, Joséphine, pero sepa que ése fue otro de mis extravagantes disfraces. No le diré mi verdadero nombre para mantenerla a salvo. A menos que prefiera jugar rudo, señora.
La última frase tuvo el efecto de hacer reaccionar a Lara.
—¡No! No les hagas daño, por favor. Ellos son buena gente, me han cuidado bien.
La mirada del hombre se tornó acaramelada al enfocar a Lara. La tía Jose notó que él le tenía un apego enfermizo, que sería capaz de matar por ella, aunque su amor no fuera bueno. Estaban en presencia de un desquiciado, de los peores, los que fingían ser cuerdos y llevaban una vida de relación en apariencia normal. Había que ser astuto para tratar con ellos. Josefina lamentó su imprudencia de haberlos tentado con ese paseo, orquestado por la maldad de ese sujeto. Habían caído en su trampa como polillas en la luz. Y el pobre Rupert… Miró hacia el cuerpo yacente. Elba ya no tenía lágrimas, sólo se balanceaba con la cabeza del esposo en su regazo y la mirada extraviada.
—Vamos, Lara.
La impaciencia rebosaba en sus palabras. La joven suplicó a Jose con la mirada que no se interpusiera. Ya ella se resolvería, lo conocía bien y podía manejarlo, o al menos podía evitar que enloqueciese del todo. Le hizo señas para que asistiera a Elba. Josefina obedeció, sin despegar la vista del falso Gaspar, y cuando se acercó a los esposos Benítez pudo percibir que el degenerado agarraba a Lara con fuerza y la arrastraba hacia un sitio oculto por la maleza. Luego, el ruido de un motor le indicó que había escondido su auto en la maraña para acercarse sin ser oído.
—Mi Ruperto… —gemía Elba—. Ni siquiera pude decirle que hoy llamó Esteban. Lo reservaba como sorpresa al final del día. Debí habérselo dicho…
A Josefina se le partía el corazón. Ella podía ayudarla a subir a Rupert al jeep, pero no sabía manejar, era otra de sus herencias de crianza absolutista; y estaba segura de que tampoco Elba sabría. Sin duda, Rupert estaría orgulloso de llevarla y traerla, otra manera de consentirla, sin embargo, esos cortejos anticuados eran un problema en los tiempos que corrían. Tanto Elba como ella misma, viviendo en zonas aisladas, podían verse urgidas de trasladarse en auto. Tomó nota mental de aprender a manejar apenas volviese a Los Notros. Y se aseguraría de que, tanto Cordelia como Mayga, también lo hicieran. Ya vería a quién elegían como instructor. Hugo Medina, el intendente de Parques, era un hombre templado, más paciente que su propio sobrino, Emilio Ducroix.
Un zumbido seguido de un ronroneo la sacó de su pensamiento.
—¡Elba! Es el transmisor de Rupert. Alguien está tratando de llamar. ¿Sabe usted usarlo?
—Él toca siempre este botón…
Josefina rodeó a Elba para colocarse delante del cinturón del guardaparques y se inclinó para poder hablar. Casi se echó a llorar al escuchar la voz de Erik Andrade del otro lado.
 
 
Maverick conducía el Unimog Laplander refaccionado a cierta velocidad, pero con firmeza. Habían convenido viajar en el vehículo del ejército por su resistencia, y porque a Erik le pareció inapropiado usar el jeep de Parques para un asunto personal, aunque pudiese estar ligado a la muerte de Amambay. En la parte de atrás iba el soldado que simpatizó con Lara aquella noche; apenas supo la índole de la misión, quiso ser de ayuda. Llevaban todos los pertrechos necesarios, por si había que navegar, bucear, o incluso disparar. La última comunicación les demostró que debían estar preparados para lo que fuera. Josefina había sido clara y precisa: el esposo de Lara se la había llevado, luego de golpear a Rupert y dejarlo desmayado, ignoraba con qué gravedad; ellas estaban en la vieja mina cuyas coordenadas tenía en un dibujo, y sólo podía describirle el camino realizado. Le decía también que él era peligroso, pero no había mostrado armas. Tanto Erik como los soldados entendieron que el hombre era muy capaz de desenfundar una si hacía falta.
—Ya casi llegamos —dijo en tono tranquilizador Maverick. Detectaba en el jefe un nerviosismo desacostumbrado.
—Ojalá la chica hubiera podido enviar un mensaje, podríamos rastrearlo —comentó desde atrás el soldado.
—Dudo que hubiera señal, Hernán —respondió Erik—, es un milagro que hayan respondido al transmisor. De otro modo, estaríamos en pañales.
—Esa señora Josefina merece mi respeto —afirmó Maverik golpeando el volante con énfasis.
Erik se permitió sonreír un poco.
—Es cosa de familia. Allá en el sur, no conocí a una sola Ducroix que no fuese valerosa y audaz.
—¡Ésas son mujeres! ¿No es así, soldado? —bromeó el oficial.
Hernán demoró unos segundos en responder.
—La señorita Lara es valiente también, a su modo, creo yo.
Erik le echó un vistazo y luego asintió.
—Eso es, Hernán, y ella no lo sabe. Puede que ahora empiece a darse cuenta.
—Sujétese, Doc. ¡Ahí vamos!
Todos se afirmaron para resistir el cruce del bañado pantanoso y los albardones que encontraron después, para al fin vislumbrar el socavón, más ancho que profundo, que indicaba que habían llegado al lugar exacto.
 
 
Exequiel manejaba como poseído por el demonio, a los barquinazos, sin cuidarse del estado de Lara, que se sujetaba al mango de la puerta para no caer sobre él. Su mero contacto la repugnaba, pero debía disimular. La convivencia con el esposo le había enseñado a fingir para evitar su ira. Él miraba al frente, sus ojos tenían un brillo acerado que los oscurecía, y si bien parecía pendiente del camino, estaba muy al tanto de los movimientos de ella. Debían recorrer casi cuarenta kilómetros para llegar al aeropuerto, donde los aguardaba su avión privado en un hangar. De haber podido elegir, estarían viajando en un coche de alta gama, pero tuvo que mantener el disfraz de Gaspar el mayor tiempo posible, para evitar sospechas o filtraciones. Su coartada fue buena, sobre todo porque ni siquiera la tonta de Zuni Mestre pudo descubrir en él al dichoso “benefactor” que tanto alababa. Él era un maestro de la simulación, se había colado en toda clase de ambientes, sabiendo en cada uno de qué modo aparentar ser lo que no era. El único rol que no lograba representar de manera convincente era el de esposo amantísimo. Lara nunca le creía. Salvo en los primeros meses, cuando eran novios y él podía seducir a su madre también. Gigi era una mujer hermosa, le hubiese gustado probarla primero, pero era riesgoso jugar a dos puntas, y él deseaba herederos. Eso sólo podía dárselo una hembra joven y hermosa como Lara. La miró con disimulo. Lucía más bella, el aire selvático le había hecho bien. Esperaba que fuera por eso, y que no hubiese sido infiel, porque no respondía de él si así era. Ya habría oportunidad de interrogarla, durante el viaje a Buenos Aires. Solos en el avión, ella no le negaría nada. Lamentaba haber tenido que deshacerse de algunos testigos molestos, pero le vino bien para echar culpas sobre el imbécil de Mauro, que no supo cumplir sus órdenes. No podía tolerar ineficiencias. Se marchaba de allí sin saber de él, casi seguro estaría escondido por temor a que se ensañara, y lo bien que hacía, ganas no le faltaban. En fin, que reventara, ya no le interesaba nada más que recibir los colmillos de jaguar para enviar a China. Y para ello podía contar con la chica del hotel. Le había untado las manos con suficiente dinero. “Gaspar” había sabido descubrir dónde dormía, y decirle que “alguien” había dejado un recado para ella. La idiota habría pensado que era Mauro. Que lo pensara. ¡Que todos pensaran lo que quisieran cuando él dejase ese sitio salvaje de una vez por todas!
—Duerme, querida. Este recorrido es algo cansador —le dijo con voz melosa.
Lara se volvió hacia la ventanilla para que él creyese que dormía, y entonces vio en el espejo retrovisor que, a cierta distancia, los seguía un vehículo camuflado. Por momentos desaparecía en las vueltas del camino, o tapado por los matorrales que avanzaban sobre los bordes, luego el brillo del sol en el cromado del vidrio le decía que ahí estaba otra vez. Imaginó que podría ser un camión de Parques Nacionales, y tuvo la peregrina idea de arrojarse fuera del auto para llamar su atención, pero a pesar de cargar con el peso de su secreto como una desgracia, sentía una responsabilidad nueva que no le permitía hacer locuras. Se sorprendía de que él no lo viese, pero era cierto que ese pequeño auto donde se desplazaban estaba muy desvencijado, y quizá el espejo de su lado estuviese torcido. Ella rezó para que aquel camión camuflado los adelantase, porque en ese caso podría hacerle señas desesperadas, y si fracasaba, se atendría a las consecuencias. Era su última tentativa de huir del monstruo. Recordó el enojo de Erik al saber que su marido la maltrataba, y también el disgusto que ella misma le provocó con su manera ambigua de ser, pero ese malhumor carecía de envergadura frente a la maldad y el sadismo del esposo. Erik Andrade era un hombre en toda la regla, jamás usaría la fuerza contra ella, ni sería capaz de denigrarla con sus palabras. Al pensar en él la invadió una tristeza profunda. Lo había dejado atrás, como un amor imposible. Y sin embargo, la tía Jose le había dicho que había oportunidades que debían aprovecharse, que cuando soplaba ese viento había que desplegar las velas. Lara tocó el corazón de amazonita, invocando valor para hacer lo que debía, para tomar las decisiones correctas.
—Tengo… necesidad de bajar un momento —dijo de pronto.
Él la miró con fastidio. Contemplar sus necesidades no estaba en sus planes.
—Estos sitios son peligrosos para detenerse. Avancemos un poco más.
—Es que… siento náuseas.
—Ah, eso…
Con ese argumento había dado en el clavo, era lo único que le importaba a partir de ahora, preservar la simiente que había dejado en ella. Él arrimó el cochecito a la vera del camino, y ella descendió. Caminó hacia lo que parecía el inicio de un bosque, y allí se inclinó, como si vomitara. Tardó lo suficiente para permitir que el camión se aproximase, y cuando escuchó el ronroneo del motor echó a correr hacia atrás, haciendo aspavientos con los brazos, pidiendo ayuda. Exequiel maldijo y retrocedió con el auto para impedirle la huida. Al ver que ella corría rápido, descendió y desenfundó una pistola pequeña.
—¡Alto, o te mato, zorra estúpida!
Erik saltó del unimog en movimiento, sin atender al grito del oficial. Ver a Lara corriendo despavorida, y luego saberla en la línea de fuego de ese asesino, le hizo hervir la sangre. Exequiel vio la escena y comprendió que ese vehículo los estaba siguiendo, que no había sido una ilusión aquel reflejo, y al mismo tiempo supo que el hombre que corría hacia Lara era su amante. Una catarata de sentimientos cayó sobre él: el odio, el desprecio y la locura. Disparó, primero sobre Erik, luego sobre Lara, enfermo de ira. El primer disparo dio en el blanco y Erik se desplomó; el segundo falló, pues Lara, al oír el estruendo, se había agachado por instinto y la bala pasó silbando sobre su cabeza. Entonces, otro disparo salió de atrás del camión, e impactó sobre el hombre. En su camisa rayada se formó una mancha roja que se agrandó a medida que la herida se abría, pero Exequiel, lejos de rendirse, comenzó a tirar a diestra y siniestra. Si no podía salirse con la suya, los demás tampoco. En cierta forma, su mente no estaba preparada para perder. Nunca lo hacía. Cuando creyó que se había cargado a todos sus enemigos, sin tomar conciencia de su propia herida, soltó la estocada final:
—¡Tienes algo que me pertenece, perra! ¡No te llevarás a mi hijo! Si no estás conmigo, no estarás con nadie. ¡Muere! —Y volvió a disparar, pero esa vez sin poder acertar, ya que la vista se le había desenfocado y el brazo no le respondía.
Un golpe seco y fuerte, como si le asestasen con un tronco, cayó sobre su espalda y se derrumbó. Detrás de él, el soldado Hernán contemplaba la figura elegante, ahora cubierta de sangre y barro, con una mueca desfigurándole el apuesto rostro. Había escuchado las viles amenazas que el hombre profería, y miró hacia Erik, para ver el efecto que le habían causado, pero entonces vio a Maverick asistiéndolo, junto a Lara que lloraba, y corrió en busca del maletín de primeros auxilios, el que había usado un rato antes con Rupert, el guardaparque.
 
 
Gigi recibió el paquete por correo privado esa misma noche. Venía envuelto en papel madera, pero adentro el envoltorio era plateado, con broches de seda y un sobre perfumado que contenía una nota de puño y letra. Reconoció la escritura de su yerno, caligrafía pulcra y en tinta negra, como acostumbraba.
 
 
Leyó de prisa, angustiada.
 
No hay amor que el diamante no pueda comprar. Guarda este anillo para cuando regrese con Lara. Prometo hacerlo, y te daremos una sorpresa.



 
Las manos le temblaban al desenvolver el paquete. En una cajita de terciopelo azul brillaba un anillo de platino y diamantes. Lo supo porque iba acompañado de una tarjetita donde su calidad se garantizaba. Por el tamaño, supo también que estaba destinado a Lara. Su hija había tenido su anillo de matrimonio, y otro de compromiso, un zafiro blanco engarzado en una alianza de oro rosa, una exquisita combinación que arrancó elogios y suspiros por partes iguales. Claro que jamás pudo usarlo. Él siempre decía que Lara arruinaba las alhajas al trabajar con sus herramientas de artesana. Debía de estar atesorado en la caja de caudales que Exequiel guardaba en la casa.
Gigi pensó con rapidez. ¿A qué se referiría él con “prometo hacerlo”? ¿Es que había ido detrás de su hija? En el fondo de su corazón, a ella le latía el temor de que ese hombre, tan mundano y seductor, pudiese utilizar medios desagradables para lograr sus propósitos. La huida de Lara la había sumido en la incertidumbre y el desasosiego. Quería creer que se debía a una chiquillada, que Lara era bohemia como lo habían sido ambas en otro tiempo, y que por su juventud no se adaptaba a una vida más formal, pero se engañaba. Huir de la casa, evitar al esposo, sólo podía tener un motivo: miedo.
Gigi comenzó a temblar. Ella no podía quedarse tranquila sabiendo que su niña deambulaba por ahí, tal vez huyendo ahora más lejos todavía, quizá en otro país, para mantenerse fuera del alcance del hombre que ella misma le había inducido a aceptar. Exequiel Däniken podría haber sido el candidato que la sacara de la pobreza y le diera, por fin, la vida que soñaba. A ella, a Eugenia Del Valle, no a Lara. Su hija tenía derecho a soñar de otra forma, a pretender cosas distintas, pero Gigi había amalgamado los sueños como si ambas necesitasen lo mismo. Ese tiempo pasado en soledad, en la jaula de oro que su yerno había levantado para ella, le permitió ver a través de su propia debilidad. Gigi siempre soñaba con imposibles y quiso, por primera vez, que alguno de esos deseos se concretara. Exequiel era el hombre indicado para ejecutarlos. O así lo creyó ella, en su impulsivo anhelo de obtener lo que se le negó durante años.
—Lara, mi pobre Lara… —gimió, apretando la nota hasta formar un bollo húmedo.
Presa del pánico por lo que pudiera estar sucediendo, Gigi encendió la computadora portátil que su hija le había enseñado a usar y buscó la dirección y el teléfono del hotel de donde Lara la había llamado por última vez. Recordaba que el empleado de la conserjería le había dicho: “Le van a hablar de…”. ¡Sí, el hotel Diamante, eso era! Qué macabra coincidencia que ella buscase contactar con ese hotel en el mismo momento en que recibía el anillo de diamantes.
Era obra del destino, que le ponía por delante lo que debía aprender.
—Nunca más te haré víctima de mis deseos, hija mía… —murmuró, mientras anotaba el número telefónico del hotel en Misiones—. Lo prometo.
 







CAPÍTULO 23
Erik soportaba con estoicismo las atenciones combinadas de Josefina y Elba, que iban y venían, cuidando tanto de él como de Rupert. Habían montado una especie de hospital de campaña en la reserva de Puerto Península. A Rupert lo había trasladado una patrulla de Gendarmería que se apersonó en el lugar del incidente, y él viajó de regreso en el unimog, con Lara sosteniendo su mano, derramando lágrimas y sellando sus labios con besos apresurados. Hubiera sido una linda manera de morir. Estaba vivo, sin embargo, con un hombro herido que el cabo Hernán se había ocupado de desinfectar y vendar muy bien. Le suministró calmantes y le recomendó reposo, consejo que debía seguir aunque le costara, porque con tres mujeres supervisándolo no tenía alternativa. La única que deseaba tener a su lado era Lara. La joven no se apartaba, incluso durante las curaciones lo asistía, interesada por aprender algo de primeros auxilios. Sólo cruzar su mirada con ella ya lo aliviaba. Intuía, sin embargo, que en esos momentos Lara lo interrogaba con los ojos, le formulaba preguntas mudas que él no podía responder mientras estuviesen rodeados de gente. A la distancia conversaba con Rupert, que se quejaba del caldo de pollo que le daban día y noche. Decía que, si lo dejaran a él en la cocina, todos saldrían ganando. En esos lances, Elba venía a prometerle que la próxima vez cocinaría ella, pero que por ahora no desairara a los muchachos, que tan bien se habían portado. La ventaja de estar en la reserva militar era que resultaba más difícil visitarlos, y ese aislamiento obraba en favor de su recuperación. Todos en la oficina de Parques les enviaban sus buenos deseos y, en más de una ocasión, tanto uno como otro debieron responder a mensajes de viva voz que dejaban grabados. Rupert había sufrido una especie de conmoción, pero como él mismo se ocupó de aseverar, tenía la mollera bien dura, de modo que del golpe recibido sólo le quedaron cicatrices. En cuanto a Erik, la bala no se había alojado en el músculo, como temía Hernán, había salido limpia y eso facilitó las cosas. El marido de Lara no tenía tan buena puntería como él creía. Pensar en ese tipo le agriaba la existencia. Erik se sentía pésimo al reconocer que hubiera deseado que muriese en el entrevero, y nunca quiso admitirlo ante Lara, por más que sospechara que tal vez ella deseaba lo mismo. Eran sentimientos malsanos que no debían alimentar. Y la tía Jose, entre visita y visita, le hacía hincapié en que era saludable perdonar. Él ignoraba si con eso se refería a Exequiel Däniken o a Lara. Erik confiaba en que se demostrase la culpabilidad del hombre en el tráfico de fauna, en el atropellamiento y robo de partes de yaguareté y, según escuchó decir a uno de los gendarmes, hasta en el homicidio de los hermanos Memo y Elidio. Eran muchas culpas que lavar en la cárcel, y él esperaba que las expiase todas durante largo tiempo. Lo que le preocupaba era que sujetos con el poder de Däniken podían seguir dirigiendo sus asuntos inclusive desde la prisión, y en tal caso Lara siempre debería cuidarse. En su cabeza, él pergeñaba la manera de alejarla lo más posible del delincuente al que había desposado. Y apoyarla en su demanda de divorcio.
—No has dormido casi nada hoy.
Él la miró con ternura.
—Creo que necesito que me arrullen. ¿O será Rupert el único caprichoso aquí?
Lara sonrió. Era la primera vez que estaban solos desde lo ocurrido. A medida que los heridos se recuperaban, la normalidad volvía al campamento, y eso incluía a la tía Jose, que había resuelto aceptar una invitación de las hermanas Rivolta, y así disfrutar de la compañía de Mayga y ponerla al tanto de los detalles del suceso.
—Creí que moriría de pena al ver al señor Benítez tirado así, sin saber si estaba vivo o muerto. Y luego verte caer… Nunca pensé que rozaría el odio, pero así fue. Me siento culpable por eso.
—No lo sientas tanto, es lógico, y me sumo al redil de los pecadores. Yo también lo odio. Según Josefina, debemos ser piadosos. Creo que ella tiene razón, la vida es demasiado corta para albergar rencores hacia alguien, en especial si obra de buena fe.
Erik la miró con intención. Sabía, aunque no lo mencionó hasta ese momento, que aquel secreto que Lara ocultaba era la vergüenza de haber concebido un hijo de un hombre capaz de las fechorías más repudiables. Se preguntaría, quizá, si él podría respetarla luego de saberlo. Erik había podido escuchar la manera cruel en que Däniken le gritó que sólo le importaba el hijo que llevaba en las entrañas, y ni siquiera dudó en matarlo, al ver que no podría ejercer su paternidad con él. Era demasiada maldad para que una mujer noble y dulce como Lara pudiese soportarlo. Ella era fuerte, sin embargo; Hernán tenía razón, había distintas formas de valor, y el de Lara era callado y resistente. Ojos de Tigre era como la piedra misma, llevaba en su interior la ferocidad y la fuerza. Si la fisonomía de las personas expresaba el interior, como sugerían algunas teorías, Lara demostraba en su cabello y en sus ojos veteados la misma energía que transmitía el felino, con idéntico sigilo, sin hacerse notar, oculto y poderoso. Erik creyó que no llegaría a amar del modo en que lo hacía, pero debía aclarar ese punto con ella, no podían quedar zonas difusas en ese sentimiento.
—Lara, hay algo que no me has dicho —comenzó a decir con suavidad.
Ella se ruborizó y desvió la mirada.
—No sé qué será, aparte de tener un esposo delincuente.
—Eso se puede remediar. Pronto ya no será tu esposo.
—Debo conseguir un abogado.
—Dejemos los trámites para cuando podamos llevarlos a cabo. Lo que importa es la decisión, Lara. Tienes la piedra, y presumo que te ha ayudado. Fuiste audaz al decidir salir del auto con una argucia y luego pedir ayuda. Debo creer que el corazón de amazonita tuvo algo que ver en eso. Si es así, sería bueno llegar al final de las cosas.
Como ella lo miraba con sus grandes ojos expectantes, él concluyó:
—Y decidir tener ese niño que tal vez fue concebido por la fuerza. ¿Me equivoco, Lara?
Se apresuró a sujetarle la mano que ella posaba en su brazo y estaba a punto de retirar.
—¿Es así, Lara? Dímelo. Y si no fuiste forzada, si él te sedujo, pues al fin y al cabo era tu esposo, dímelo también, porque nada de eso es pecaminoso ni merece que se oculte con vergüenza. Seamos francos, por fin. Que lo que sentimos no se enturbie con mentiras. ¿O volvemos a la duda sobre lo que sientes, Lara? Éste es el momento de ser sinceros.
Estaba atrapada. Erik no sólo sabía todo, sino que hasta intuía el discurrir de los acontecimientos. Lara se había sincerado con la tía Jose la tarde en que hablaron de Stella Maris y Jemanjá, y por primera vez pudo dejar salir el secreto que la agobiaba. Josefina, como era de esperarse, la escuchó con paciencia y la aconsejó con sabiduría. Estaba segura de que ella había guardado silencio, de modo que Erik, una vez más, la sorprendía con su extraordinaria percepción de las cosas.
Aquella malhadada noche había sido la determinante, la gota que rebasó la copa de la desdicha. Al regresar de una de las tantas fiestas de campanillas a las que la arrastraba Exequiel, él había actuado de forma extraña, un poco ausente, como si no pensara con claridad. Para entonces, Lara observaba que, además de beber en demasía, su esposo compraba ciertas pastillas que le provocaban subidones de adrenalina. Ella no se metía ni averiguaba, temía enfurecerlo, y además no se veía en situación de cuidarlo, como se haría con un hijo o un esposo descaminado. Exequiel era bien consciente de lo que hacía, pero se sentía omnipotente, capaz de sobrellevar y dominar lo que fuera. Esas pastillas lo liberaban de las pocas inhibiciones que pudiese tener, y al verse rechazado por ella, la tomó por detrás y la sometió. Esa violación acabó con la vida que Lara conocía. Fue esa noche cuando huyó sin importarle a dónde, y decidió disfrazar su apellido y vivir de su arte en cualquier lugar. No llevó más que sus herramientas de trabajo y su máquina de fotos, con dos o tres mudas de ropa para evitar ponerse en gastos enseguida. Sin culpa alguna tomó el dinero suelto que encontró en diferentes rincones de la casa, y se largó. El resto de la historia era conocida por Erik. Pero esa humillación, ese instante en el que su pudor se vio asaltado, no había querido contarlo nunca. Si era el precio que debía pagar para saber si el amor de ese hombre al que amaba también era suficiente como para perdonar y cargar con un hijo de la ignominia, ella debía exponerlo. Él se lo pedía, pues ahí lo tenía.
La verdad desnuda.
Lara lo contemplaba desafiante luego de la confesión. Lo había dicho todo en forma mecánica, sin pausas, para acabar de una vez. Y ahora lo miraba con una luz de reproche en sus bellos ojos. Erik hubiera deseado una y mil veces no haberle preguntado, no porque ese relato la rebajase ante él, sino porque no toleraba verla sufrir.
—Querida, a medida que conozco más tu pasado y lo que has vivido, más te valoro y me enamoro de ti. Eres una luchadora, Lara, no me equivoqué cuando lo supuse.
Ella comenzó a balbucear algo y se echó a llorar. Llanto de liberación, de purga de miedos y de culpas, lágrimas de dicha entremezcladas con otras de soledad y de pena por no poder brindar a ese hombre una vida sin manchas que pudiesen enturbiar la relación. Erik se incorporó y la tomó en sus brazos.
—Llora, Lara. Llora todo lo que quieras, para que nunca más lo hagas. De hoy en adelante, sólo las lágrimas de felicidad estarán permitidas. Viviremos juntos aunque no te hayas divorciado aún, tienes más que suficiente en tu favor para hacer lo que te plazca. Ven, métete bajo esta manta, que no puedo girar el cuerpo por ahora.
Ella se deslizó bajo la manta de campaña y se acurrucó junto a su cuerpo tibio. Era tan delgada que casi no se notaba su presencia. Erik apoyó su mano en el vientre todavía plano.
—Éste será nuestro niño, Lara. No llevará la sangre del hombre que te hizo tanto daño, sino la tuya. Y será feliz con la vida que construiremos, en plena naturaleza y aprendiendo cada día.
—¿Cómo sabes que no heredará al padre? —susurró ella, acongojada pero con esperanza en la respuesta.
—La madre prevalece. Y serás la mejor madre para él, Lara. O para ella. ¿Pensaste que podrías tener una muñequita hermosa que luciera tus joyas?
La sola idea diluyó en ella toda duda que aún permaneciera. Un niño, o una niña, si vivían como Erik le prometía, aprendiendo del mundo natural y sintiéndose amados y protegidos, serían felices. Lara cerró los ojos y los apretó bien fuerte para que ese sueño no escapase, como tantos otros. Él buscó sus labios y la besó con una mezcla de anhelo y ternura. Ella respondió, libre por fin de temores y deseosa de aprender todo de nuevo, como una niña que despierta al mundo. Tendría al mejor maestro.
La amazonita había cumplido su misión.
Josefina entreabrió la puerta para anunciar que partiría rumbo a la casita de las Rivolta, y que “ese muchacho encantador que tanto sabía de medicina” se había ofrecido a llevarla, cuando vio a los tórtolos acostados en la misma cama y embelesados el uno con el otro. Se apresuró a cerrar y corrió a dar la buena nueva a Elba. Ambas mujeres se abrazaron, riendo felices como si fuesen adolescentes.
Rupert las miraba incrédulo, aunque en el fondo sabía bien de qué reían, porque “para que pasen ciertas cosas tienen que pasar otras”. Eran verdades ancestrales.
 







CAPÍTULO 24
Al atardecer, un vibrante y melancólico canto brotó del fondo del monte. El macuco casi nunca se dejaba ver, pero su presencia siempre era palpable. Anahí avanzó por ese sendero ensombrecido, una picada que los tapires habían abierto en la espesura. Iba a dar su último adiós al rincón de selva donde había vivido todo ese tiempo. Cuando la mujer rubia volviese a su casa, cuando se restableciese la vida de antes, ella tendría de nuevo a su kuimba’é visitándola, no ya en el Ojo de Agua sino en otra parte, donde ambos pudiesen soñar una vida juntos. Le resultó fácil solucionar el conflicto que le planteó la piedra hovy; era una energía muy poderosa, del color de la selva misma, verde y azul. Había podido absorber los efluvios mientras la tuvo en sus manos, y si en esos momentos el dije regresaba a su dueña, de todos modos ya ella había obtenido el beneficio. Por eso fue que se le representó el hombre indicado aquel día en el Diamante, el sujeto que ella había podido espiar en la casita del otro lado del río, cuando acechaba. Era la misma persona, aunque con diferente ropaje. Y así pudo decirle que ella sabía dónde y con quién vivía la mujer rubia, la que él andaba buscando. Ese hombre se había cruzado en su camino porque las cosas sucedían como debían ser. Anahí le dio detalles para que él viera que sabía de qué hablaba, y le indicó cómo encontrarla. Estaba escrito en las estrellas que Erik Andrade volvería a sus brazos.
Esa tarde se sentía poderosa, una fuerza mística la envolvía. Ya no lloraría a su hijito, pues Kuarahy había emprendido el camino definitivo. Ya no temería que la kuñá rubia le arrebatase a su hombre, porque se había encargado de que el esposo la encontrase y la volviese al redil. Y ella ya no sería mujer de otros, se reservaría para Erik; él no buscaría en otras lo que ella podía darle. La selva la amparaba, su corazón negro latía al compás del suyo. Era feliz. Miraba los lugares por los que tanto había deambulado, presa de la angustia de madre muchas veces, y otras, ansiosa por revivir la pasión con el único avá que había sabido quererla. Estaba dispuesta a todo por él, incluso a matar. Hubiera podido acabar con la mujer blanca, pero el destino le permitió librarse de su rival sin teñir de sangre sus manos. Atravesó un tacuaral, indiferente a los animales que asomaban con la caída del sol y sin prestar atención a un silbo hueco, constante, que avanzaba junto a ella. Bajo el dosel, las sombras empujaban y el zumbido de miles de insectos embriagaba el aire. Anochecía. Empezaba el reinado de las lechuzas, los murciélagos orejudos y el atajacaminos. Anahí sabía de memoria los pasos que la llevaban a su estanque. Esa noche no pensaba entrar a su choza, ya la había abandonado, esa puerta estaba cerrada. Sólo quería despedirse del pantano, de los hongos iridiscentes y de la tierra removida de su mitâra’í. Sería la última vez. El tiempo de renacer había llegado para ella, junto con la primavera. Tatachina la haría una mujer nueva. Se acercó a la tumba del bebé y contempló la hierba que ya crecía en la superficie. Y recordó la mañana fatídica en que, al regresar de los campos, halló la hamaca del niño vacía, todavía meciéndose en el aire perfumado, y echó a correr gritando como loca, siguiendo huellas confusas en la tierra colorada. Alborotó a toda la aldea, que salió con palos y picanas en busca de la fiera. Pensaban que sería un puma, alguien aventuró que el yaguarundí, pero Anahí iba tras la pista del jaguar. En las venas sentía que se trataba de él, la verdadera fiera, el señor de la lluvia y la sequía, el que reinaba sin ser visto.
Un conocido bisbiseo la acechó por detrás.
—¡Qué hacés! —exclamó, sobresaltada.
Cuando El Susurrador se le aparecía, ella jamás sentía temor. Esa noche, sin embargo, no estaba preparada para verlo. La idea de romper con el pasado lo incluía a él, sus andanzas nocturnas y sus olores fétidos. Anahí sabía que merodeaba el pantano, y de algún modo lo aceptaba como parte del paisaje, una especie de condenado que arrastraba su pena, igual que ella cargaba con la propia. En esa nueva circunstancia, sin embargo, cuando había roto las cadenas del sufrimiento, la presencia de El Susurrador se tornó amenazante.
—Andate —le espetó, segura de que la entendería.
Él no se movió. Tampoco balbuceaba, sólo la miraba fijo, y sus ojos relucían de manera extraña. En la negrura creciente los cabellos hirsutos se le abrían como lianas, y se lo notaba más erguido. Anahí observó que lucía más alto que ella, que la giba y las piernas combadas parecían haberse enderezado. Su báculo, una miserable rama, ahora tenía una pátina verde brillante.
—¿Quién sos? —murmuró, espantada por primera vez ante él.
Por su cabeza desfilaron historias de los abuelos, retazos de fantasmagorías que se repetían en la oscuridad del monte cuando las sombras acechaban la aldea. Una, entre todas, cobró fuerza: la del hombre que se metamorfosea en tigre, el yaguareté-avá. Su existencia era por todos aceptada, pues era sabido que el jaguar no es sólo un animal, sino un ser dotado de espiritualidad, posee una humanidad que a veces se manifiesta. Anahí, al igual que su gente, sabía esto y lo creía, aunque jamás hubiera presenciado tal transformación. Y un pensamiento aterrador la paralizó. Ella, en el constante recuerdo de su pérdida, al quedarse, en lugar de irse con los demás, lo había convocado. El Susurrador volvía y podía ser entonces aliado o enemigo, favorecer o matar, su poder chamánico era inmenso… y era antropófago. La mujer soltó un alarido que electrizó el aire a su alrededor. ¡Él se había llevado a su mitâra’í! ¡Por eso deambulaba en torno a su tumba día y noche! Ésa era la razón de que a cada momento lo cruzase en su camino. Y cuando balbuceaba, en realidad estaba señalándole su destino: el corazón verde, la mujer rubia, la pérdida de su hombre… Anahí se mesó los cabellos con desesperación. Nada podría contra semejante hechizo. Donde fuera, él la seguiría. Y de la selva no podía huir, era su refugio, su hogar. Anahí comenzó a llorar bajito, como en un susurro también, luego más y más alto, su llanto eclipsó los ruidos nocturnos, subió hasta las araucarias y descendió en la neblina, llenando todo el monte. Agotó las lágrimas mientras se abrazaba la cintura, hasta que, con los ojos muy abiertos, vio con claridad que había dado pasos equivocados, que no podría llegar nunca a la Tierra sin Mal, porque sólo observando las buenas costumbres se allanaba ese camino, y ella… había delatado, traicionado, usado la mentira para lograr sus propósitos. Era indigna de ese derrotero donde se halla el bienestar y la alegría. El yaguareté-avá la condenaba. Esa idea desencadenó en su pecho un remolino de dolor. Como nunca antes, la realidad de su condición la atravesó de lado a lado. Estaba maldita. Debía purificar su espíritu. Buscó a su alrededor algo, un indicio del camino a seguir, una señal salvadora. Y la encontró en un detalle que se le había pasado por alto al llegar. Sobre la tierra, una orquídea blanca. Recordó la promesa de su kuimba’é de llevar orquídeas a la tumba de Kuarahy. Anahí recogió la flor y la guardó en su seno. Él le había dejado ese regalo, la oportunidad de ser buena, como siempre la creyó, aunque los otros la llamaran bruja. Con infinita tristeza, supo que debía purgar su alma antes de pretender el amor.
“La mujer que conocí tenía buen corazón. Cuando haya vuelto, avísame”.
Las palabras resonaron como campanas en su mente. Volvería, sí, cuando se hubiese hallado, por fin. Y entonces lo buscaría, para que él viese que su corazón era puro. Echó a andar con paso firme, sin mirar adónde, sin volver la cabeza una sola vez. Mientras Anahí caminaba hacia el fondo oscuro de la selva, hundiéndose en la maraña de lianas y raíces, El Susurrador la contemplaba con expresión impávida. Ya no era alto ni erguido, sino encorvado y maltrecho, sus piernas se torcían y el cabello pegajoso se adhería al cráneo. Nunca supo qué había pasado, ni volvió jamás al Ojo de Agua. Nadie se topó de nuevo con él, aunque algunos decían que un susurro prolongado los acompañaba, como jirones de neblina, en las noches más oscuras.
 







CAPÍTULO 25
Al tercer día de encierro, Erik se paseaba por el recinto como una fiera enjaulada. El hombro le dolía, pero más le pesaba la inactividad a que lo sometía su enfermero particular. Y por mucho que él le echase en cara que a Rupert le había dado el alta primero, el cabo Hernán se mantenía firme, con una autoridad que a Erik se le antojaba absolutismo. Lara se había acostumbrado a dar caminatas cortas por los alrededores, tomando fotos para luego bosquejar ideas en una resma de papel que le habían ofrecido. Su presencia en la reserva militar tuvo la virtud de generar mejores modales y una corriente de simpatía. El carácter tranquilo y modesto de la muchacha impedía que se produjesen suspicacias. El único fastidiado era Erik. El biólogo no estaba acostumbrado a permanecer bajo techo tanto tiempo, sobre todo sin tener a mano asuntos que resolver. Se había formado en la disciplina de enfrentar conflictos, y le resultaba tedioso vivir sin sobresaltos. Por eso recibió con entusiasmo la llamada de su amigo desde Los Notros. Días antes, había compartido con él unos mensajes y ahora Emilio le brindaba la información requerida.
—Däniken es un apellido suizo muy renombrado en el ámbito de las joyas de alto nivel. Hubo un tal Bern Däniken, apodado “Bernie”, que fabricó joyas para la familia del zar de Rusia, es probable que sea un antepasado de nuestro Exequiel —le decía Emilio.
—¿Y cómo vino a parar aquí su descendiente? ¿Y por qué le interesaría casarse con una mujer que no era de su nivel social?
—Eso último no puedo decírtelo, pero sí averigüé que Exequiel Däniken es algo así como la oveja negra de la familia, y que hubo intentos de desheredarlo por su conducta, para alejarlo de la fortuna familiar, pero al parecer tiene una protectora, una mujer mayor que le proporciona todos los contactos. Ignoro el parentesco, si es que lo hay.
—¿Una amante, una esposa? —Ya Erik pensaba en la anulación del matrimonio de Lara.
—Me inclinaría más por lo primero, y tengo la sospecha de que este tipo pensaba volver a Suiza llevándose a la madre y al hijo que tuvieran. Le interesaría perpetuarse en un heredero que aquella mujer ya no podía darle. Debe de haber venido al país para mantenerse distante de los negocios turbios que acarrearon mala publicidad a la línea de joyas, pero sólo como un paréntesis. Y en el ínterin no pudo evitar seguir cometiendo tropelías, como pactar el envío de trofeos de jaguar. Creo, amigo, que tu intervención le arruinó el pastel, y de ahí su furor. Tampoco descarto que no esté del todo cuerdo. Tu chica hubiese corrido el riesgo de ser apartada una vez que estuvieran allá, lejos de todo.
Erik respiró profundo para serenarse. Hubiera sido la destrucción de Lara, verse abandonada en el extranjero y perder la crianza de su hijo. Agradecía el ímpetu que la había llevado a huir, aun sin saber de qué modo valerse. Como decía Rupert, dar los pasos correctos, aunque no lo parezcan.
—Gracias, viejo. No sé cómo llegaste a averiguar todo esto, en internet no aparecían estos datos.
—Demos gracias a mi abuelo, que a su edad conserva amigos del ejército, viejos combatientes como él, que se aburren si no practican el espionaje. M. Ducroix me dio los nombres, y así pude filtrar esta información. Mucho no es, pero…
—Lo suficiente. Todo cuanto sepamos ayuda, Emilio. Hay que conocer bien al enemigo.
—¡Vaya, ya estás hablando como mi abuelo! —rió Emilio del otro lado—. A ver cuándo vienen, así nos presentas a Lara, y de paso le cuentas al viejo todo esto, que le va a dar gran placer. ¿Qué hay con mi sobrina? ¿Da trabajo allá como acá?
Erik sentía algo de culpa por no haber dedicado más tiempo a Mayga, en especial luego de saber los sentimientos de la muchacha, aunque quizá había sido bueno dejar que se enfriaran durante ese período tumultuoso en el que se vivieron tantos sucesos.
—Prometo llevártela sana y salva. Es muy valiosa, amigo, lo sabes, pero te lo confirmo. No habrá dos como ella. Si se inclina por la carrera, será un adalid en lo que elija.
Emilio tomó al pie de la letra lo primero que había dicho Erik.
—¿Entonces vienes, al final? ¡Será magnífico! Los esperaremos con los brazos abiertos.
Ya está, se había comprometido. Era una idea algo excéntrica emprender ese largo viaje sólo por acompañar a Mayga, que bien podía tomar un avión y aterrizar en la Patagonia en unas horas, pero Erik recordó que estaba la tía Jose también, y que a él no le vendría mal tomarse unos días de vacaciones. Sólo un tiempito, para despejar la mente. Después de todo, regresar a Los Notros bajo otras circunstancias sería sanador, y en definitiva resultaba lógico sellar allí su historia de amor, ya que fue en aquel pueblo cordillerano donde sintió, por primera vez, que su vida solitaria debía terminar.
Se despidió de Emilio pensando que debería revisar la camioneta, acondicionarla como la vez anterior, cuando había iniciado el mismo recorrido con el abuelo en el compartimento de atrás, convertido en salita de hospital, con enfermera y todo. Nuevo desafío. Sonrió, entusiasmado. Le encantaban los desafíos.
 
 
Patricio aguardaba paciente en el gabinete de las águilas crestadas, revisando archivos y acomodando fotografías que debían enviar a las revistas especializadas. Hacía largo rato que cebaba mate tras mate en soledad, esperando que apareciese la persona que había convocado bajo falsos argumentos. Era una tarea desagradable la que iba a cumplir, pero le ayudó pensar en su padrastro, cuando le decía que en ese camino que se debía emprender habría pocos que lo siguieran. Sin duda, el que venía a encontrarse con él no estaría entre esos.
—¡Hola! ¿Trabajando, como siempre?
Patricio levantó la mirada con fingido cansancio.
—Qué otra cosa queda. Hay que organizar todo esto.
—No te mates, compañero, que el premio no te lo van a dar. Siempre digo que somos las abejas obreras, y que la miel es para la reina.
Si alguna duda le quedaba a Patricio, aquellas palabras le confirmaron que, en efecto, su sospecha estaba fundada.
—Pon el agua a calentar y saca más yerba, por favor, este mate ya está lavado —dijo, aparentando indiferencia.
El otro caminó hacia la mesada y abrió la lata de yerba. Patricio observó con disimulo que sus ojos se dirigían hacia la lata oculta, que estaba en el lugar de siempre. Entonces soltó lo que tenía preparado.
—Ahí no, la yerba la puse en la otra lata, la del fondo, que estaba llena de porquerías. Así ordenamos un poco la despensa, para que el jefe no nos regañe.
El rostro de Seba se puso pálido como el mármol de la mesada.
—¿Cuál? —exclamó con voz agónica—. ¿Esa lata? ¿Dónde pusiste el contenido?
Patricio lo miró con los ojos muy abiertos, como si no comprendiese su desesperación.
—Lo tiré. ¿Qué iba a hacer? Sólo guardaba cosas viejas.
La expresión de Seba era de horror y rabia. Quedó mudo un momento, y de pronto se abalanzó sobre su compañero de ruta.
—¡Qué hiciste, pedazo de imbécil! ¿Dónde lo tiraste? ¡Te mataría!
—¡Eh! ¡Un momento! —Y se lo sacó de encima de un tirón—. ¿Te volviste loco? ¿Qué te importa la basura?
El otro comenzó a caminar de un lado a otro, mascullando incoherencias, improperios, en auténtico delirio. Cuando se detuvo, miró a Patricio con odio.
—Siempre fuiste un imbécil, nunca te diste cuenta de nada, pero hace rato que yo vengo ganando más que todos ustedes. ¿Quieres saber qué acabas de tirar a la basura? ¡Miles de dólares!
—¿Cómo es eso? En esa lata había caramelos apestosos, imanes de otra época, una cajita de cartón…
—¡Eso, la caja de cartón! ¿Dónde está? ¡Es mía!
—No lo sabía, Seba, pero me parece que, a menos que guardaras algo muy valioso, esa cajita no merece tanto alboroto, ni que me llames imbécil. ¿Qué perdiste ahí?
Seba pareció dudar sobre la conveniencia de decirle la verdad, y entonces surgió la idea en su mente de tentar a Patricio como lo habían hecho con él; al final de cuentas, todos vivían más o menos ajustados, y nadie era un héroe, salvo el jefe, que le caía bastante antipático.
—Te lo diré si recuperamos la cajita.
—No sé, creo que la puse por ahí, entre las bolsas de la basura.
Seba corrió a revisar ese rincón, mientras murmuraba como un loco.
—Si me ayudas, Patricio, te daré la mitad de lo que obtenga. Es bastante plata. Y quedará entre nosotros. A ninguno le conviene que se sepa. Ven, ayúdame a encontrar la cajita…
—¿Es ésta, Seba?
La voz de Diego Inclán congeló la búsqueda de Sebastián. Se incorporó con lentitud, miedo le daba volverse y ver los rostros de sus compañeros de grupo. Sabía qué encontraría en sus miradas, y de antemano se sintió miserable.
Diego mostraba en su palma la cajita con el sello rojo, que había contenido los colmillos de Amambay. Estaba abierta, y de su interior sobresalía el papel de seda que los envolvía.
—Tendrás que decirnos a quién iban destinados, Seba. Creo que podrás aliviar tu castigo con esa información. No mucho, pero algo…
El tono calmo de Diego escondía la furia y la decepción, al igual que la mirada penetrante de Patricio. Seba había sido el amigo, el compinche de aventuras, los había hecho reír con sus chuscas bromas, y había recorrido cientos de kilómetros con ellos, embarrados, cansados, siempre mirando hacia lo alto, buscando a las reinas aladas de la selva, festejando cada avistaje y luego mateando juntos a la vera del camino. Todo eso pasó por la mente calenturienta de Sebastián mientras los contemplaba, erguidos ante él como verdugos.
—Muchachos, es una broma… Yo ni sabía qué había en esa caja, por Dios… ¿A quién le importa? Me confundí, pensé que era un recuerdo que había comprado para mi novia.
—¿Para Marisel?
Seba se sorprendió al verse descubierto.
—Es mi hermana, y si estás saliendo con ella debo saberlo. ¿Es tu novia? ¿Y esa cajita le interesa también? Ahora es el momento de hablar.
—Marisel… ¿es tu hermana? No me lo dijo nunca. Ella no, no tiene nada que ver. En realidad, todo es culpa de ese tipo del collar de víbora, el que anda en tratos con la dueña del Diamante. Marisel y yo sólo lo escuchamos, nada más.
—Y le guardaban los trofeos. ¿Cuántos otros hay, aparte de éste? —preguntó implacable Diego.
—¡Nada más que ése! Ya estaba muerto el yaguareté. ¿Qué más da?
Ese comentario sublevó la sangre de Patricio, que se arrojó sobre Seba como un gato montés, dispuesto a desgarrarle las tripas.
Diego los separó con lentitud. Lucía agotado, había sido un choque emocional enterarse por Patricio de la identidad del sospechoso, y la confirmación le dolía como si le arrancasen un brazo. Todos habían conformado un grupo variopinto, pero unido por la misma pasión, o al menos era lo que habían creído. Que uno de ellos pudiera tentarse con la ganancia de un delito de los que estaban empeñados en reconocer y castigar, era inconcebible. Sería un golpe bajo para el jefe. Diego asumió esa tarea, y lo llamó por teléfono. Aunque estuviera en recuperación, merecía saber de primera mano lo sucedido. Después marcó el número de la patrulla. Le angustiaba que trascendiera la noticia, por la mancha que echaba sobre los voluntarios que trabajaban codo a codo en la protección de la vida silvestre, pero entendía, por su experiencia, que mientras se conociese también el castigo, la dignidad seguiría en alto. Por mucho que doliese, había que sacrificar la pieza corrupta y continuar sembrando para la posteridad. Compadecía a Patricio, que vería involucrado el honor de la familia también, pero confiaba en el temple del joven mby’á. Y suponía que Mayga sería un gran consuelo y apoyo para él. Ya se había dado cuenta de las miradas que se echaban cuando estaban en plena misión. En fin, a él sólo le quedaba continuar vigilando que el vuelo de las águilas no se interrumpiese jamás. Una tarea que le mantenía la vista clavada en el cielo.
Era muy bueno eso.
 
 
—Y así fue como terminamos todos en la Reserva Natural de la Defensa, atendiendo heridos y relatando el episodio a toda la tropa junto al fogón. Ya me siento como en casa, hija. No sólo en Los Notros pasan cosas, aquí también se gastan zafarranchos.
La tía Jose había contado lo sucedido con lujo de detalles, poniendo énfasis en lo que le interesaba recalcar, mientras su auditorio, compuesto por Mayga, Vilma y Telma, la escuchaba absorto. El té se había enfriado en la tetera, y las galletas de jengibre apenas se probaron, tal era la concentración puesta en las palabras de Josefina. Las exclamaciones de las hermanas Rivolta parecían propias de un coro, pues se alternaban con diferentes timbres de voz, y contrastaban con el silencio de Mayga, que masticaba cada palabra dicha por la tía. Lo que más la impresionaba era conocer la historia completa de Lara, a quien ella había juzgado con ligereza y hecho el objeto de su mala voluntad. Se arrepentía, y si bien la chica no había llegado a experimentar en carne propia el sentimiento que ella le profesaba, tampoco había gozado de su amistad, cuando en verdad hubiera merecido un poco de apoyo. Mayga era exigente con ella misma, y tenía un sentido de justicia muy afinado. Poseía la dignidad del padre y la generosidad de la madre. Lo primero que haría cuando volviese a ver a Lara sería demostrarle que podían ser amigas, y ofrecerle su ayuda en todo lo que necesitase. El vínculo que la unía a Patricio le permitía ver las cosas con más claridad, tomar distancia y aceptar que no era ella la mujer que Erik Andrade necesitaba. Había tenido tiempo de sobra para meditar su situación y analizar las razones de cada gesto, como para darse cuenta de que un hombre protector como Erik, acostumbrado a cargar en sus hombros los problemas de los demás, se sentiría más atraído por una mujer que precisara de él. Esa idea fue tomando forma en su mente, y acabó por convencerla. El amor no se manifestaba siempre de la misma manera, y los corazones debían latir al compás, no al unísono.
—Usted corrió serio peligro, Josefina —dijo Vilma, uniendo sus manos nudosas en un gesto de plegaria de agradecimiento.
—Todos. En ese momento no fuimos conscientes de cuán a merced de un loco estábamos. Hay que conservar la sangre fría, porque las personas sádicas disfrutan con el sufrimiento de los otros.
—Dios nos guarde —replicó Telma, santiguándose.
—¿Y nuestro muchacho, está repuesto ya? —se preocupó Vilma.
—Por completo, y sospecho que lo retienen ahí para divertirse —bromeó Jose.
La idea causó hilaridad entre las ancianas, y hasta Mayga se permitió una sonrisa al imaginar a Erik enjaulado como un animal de circo. Una pequeña venganza de su parte reírse de su situación. La última.
—Nos alegramos de que haya aceptado nuestra invitación, Josefina. La vez anterior nos quedamos mortificadas por no haberla agasajado como correspondía, pero con ese hombre… y luego, saber que él era nada menos que el degenerado que los asaltó…
—¡Ya decía yo que el hombre era mala entraña! Hasta los coatíes reaccionaron —apostilló Telma.
—Por favor, hermana, qué ocurrencia… ¡Qué sabrán los coatíes!
Josefina notaba que a Mayga le encantaba acompañar a las ancianas, que se divertía con sus cotilleos y rezongos, y se alegró de la buena idea que había tenido Erik al colocarla en esa casa. Pena le dio pensar que ya había llegado la hora de volver a Los Notros, y aunque era un motivo de felicidad para ella retornar a su casita en el lago, se había encariñado tanto con la gente que conoció en ese viaje que la nostalgia ya empezaba a escarbarle el pecho. Los Benítez, Lara, las Rivolta, y hasta la brigada de monte eran ahora parte del bagaje que llevaría en su recuerdo al regresar.
—¿Está invitada a la fiesta del hotel Diamante, Josefina? —dijo Telma, intrigada—. Como usted se hospeda allí…
—Invitación no he recibido, pero si bajo al vestíbulo como huésped nadie me impedirá colarme.
De nuevo las risas y los comentarios pícaros ante esa respuesta. Mayga iría sólo si Patricio deseaba asistir, de lo contrario, prefería quedarse acampando bajo la luna. Lo habían hecho ya otras veces, y ella sentía tal comunión con él y con el entorno en esos momentos que le parecía un sacrilegio privarse de ello.
—¿Volverás al hotel esta noche, tía?
—Me temo que sí, porque allá estoy sobrando Ya el matrimonio Benítez está instalado en su casa, y Erik se repone bajo los cuidados de Lara y el cabo. No tengo nada que hacer en ese refugio. Lo mejor será que pida un taxi al hotel para que me recoja acá.
Las hermanas Rivolta se miraron, intercambiando mensajes crípticos. Luego, hablaron casi al unísono, atropellándose una con otra.
—Si no toma a mal nuestro atrevimiento, nos gustaría alojarla, Josefina. Ha de estar agotada por todo lo vivido, y si vuelve al hotel deberá salir a cenar, porque en el bar no tienen demasiada oferta de comida. Nuestra casa es pequeña pero puede ocupar la habitación de Mayga. Tenemos un sillón cama que podemos agregar. Y sábanas.
La joven miró a la tía Jose con una sonrisa. También ella deseaba que se quedara. Podían seguir conversando, y averiguaría más sobre esa mujer que había cautivado al amigo de su tío. ¿Qué pensaría Patricio si supiese que ella se había sentido enamorada del “jefe”, como todos lo llamaban? El amor era un enigma, como el que unía a sus padres.
 
 
Esa noche, Erik contemplaba la espalda de Lara, inclinada junto al fuego con la atención concentrada en un dibujo. Le gustaba verla así, dedicada al arte y aislada de todo, como una flor de invernadero que prospera sin que le afecten los chubascos ni el granizo. Le encantaba saberla protegida y por fin tranquila, sin temor de quedar al descubierto. Esa primavera le había traído el florecer del amor, algo que su corazón estaba necesitando. Si no hubiera sido por la muerte de Amambay y ahora también por la noticia que le dio Diego Inclán, su felicidad sería completa, su vida perfecta, pese al hombro dolorido. Una de cal y otra de arena, era la esencia de la vida. Tomaría lo que le estaban ofreciendo y dejaría en manos de un poder más alto todo lo demás. Él era poco religioso, pero había en la Naturaleza una especie de religión también, una espiritualidad que percibía en cada salida de campo, en cada derrotero que emprendía. ¿Quién podía decir que no fueran la misma cosa?
—¿Te gusta?
Lara le mostraba un diseño complicado en el que Erik pudo captar la imagen de un jaguar, su cabeza formando parte de un entorno silvestre, como un medallón de selva que contuviese al felino.
—Mucho. Hace honor a la verdadera fiera.
Lara sonrió, contenta de su trabajo.
—Ponerlo en ejecución será difícil, pero tengo la idea de valerme de las dos piedras que llevo conmigo, la amazonita y el ojo de tigre.
—¿Las unirás en una sola pieza?
Ella asintió, convencida.
—Será un regalo.
Erik la contempló con atención. Cuando trabajaba en sus creaciones, Lara se iluminaba por dentro, nada alteraba su propósito, y le intrigó cuál podría ser éste.
—Entonces, te desharás de ellas.
—Sí, porque ya me dieron lo que necesitaba, y es hora de que hagan el mismo servicio a otra persona.
—¿Puedo preguntar a quién? —Él no lograba imaginarlo.
—Podrías, pero no sé si decírtelo, porque no deseo que nadie opine sobre esto.
—Tarde o temprano lo sabré —dijo él con una sonrisa torcida—. Sin secretos, ¿lo recuerdas?
—¡Qué tonto! Este secreto durará muy poco. —Y Lara volvió a su dibujo, hasta que detuvo el lápiz, meditativa. Todavía no había imaginado el nombre de la colección de la selva, y esa pieza bien podía ser el comienzo de la nueva serie. No se le ocurría ninguno, y suspiró, desalentada. De pronto, giró hacia Erik con una chispa de ilusión en los ojos.
—Dime un nombre —exigió.
—¿Para el niño?
Lara pensó que no podría haberle dicho nada más dulce, pero insistió.
—Para la nueva colección. Tiene que provenir de todo esto. —Y señaló con un ademán lo que los rodeaba, la espesura pletórica de secretos.
—Yo no soy muy poético… —protestó él, pero Lara lo detuvo.
—Es justo lo que necesito, una palabra que reúna la ciencia y la naturaleza, sin poesía, con la fuerza de la vida. Algo… que recuerde este mundo de luces y de sombras.
Erik dirigió su mirada hacia la ventana, por la que se vislumbraba la noche espesa. Y como brotando de un lugar recóndito de su mente apareció una idea. Lo dijo sin reflexionar:
—Umbra.
Lara paladeó ese sonido con los ojos cerrados. Umbra, nacida de una sombra. ¡Era perfecto!
—¿Qué significa? —quiso saber.
—Es la sombra de la luna, el cono que se forma durante un eclipse. —Y se sorprendió al relacionar ese nombre repentino con aquel cuento que su tía le narraba a los pies de la cama, en su infancia soñadora. El jaguar y la luna. La pieza de Lara sería una bella combinación de ambos.
—Lo sabes todo —repuso ella con admiración.
—Todo no, hay cosas que necesito aprender —le dijo en tono sensual.
Erik tiró de ella hacia él y Lara cayó sobre su pecho.
—No, temo lastimarte así… —protestó la joven, pensando en su herida.
—Qué dolor delicioso —dijo él, mientras acariciaba su trasero con impudicia.
—Pueden vernos. —Y Lara forcejeó para ir a apagar la luz del farol de querosén que colgaba de la entrada.
Erik la cubrió con la manta de campaña, formando una cueva penumbrosa sobre la alfombra junto a la fogata. En la selva las noches siempre eran frescas, pero la tibieza de sus cuerpos los reconfortaba. Él recorrió con su boca el cuello y los hombros de Lara, hasta llegar al nacimiento de los senos. Con minuciosa dulzura los lamió y sorbió hasta que escuchó el gemido que esperaba. Entonces la tomó de la cintura y la colocó sobre su regazo, uniendo sus partes íntimas. Lara era tan liviana que apenas si sentía el peso de su delicado cuerpo sobre él. Acarició y frotó sus ingles hasta que ella abrió las piernas, rendida, y entonces, con firmeza, apretando los dientes para contenerse, dejó que cayese sobre su regazo, penetrándola y permitiendo que ella lo cabalgara a su gusto, llevando el ritmo que deseara, dominando el encuentro como estaba seguro de que jamás lo había hecho. Se adivinaban bajo la manta, iluminados apenas por el resplandor del fuego. En ese momento íntimo, cuando existían sólo ellos dos, los ojos atigrados de Lara expresaron toda su bravura, dejaron salir a la mujer que vivía agazapada adentro, y Erik pudo sentir cómo ella tomaba las riendas para darle placer y exigir a cambio el que necesitaba. Estaban completos. Se habían encontrado el uno al otro, después de merodear solitarios por la vida. Al llegar a la culminación, Lara se derrumbó sobre el pecho de Erik, aprisionando entre ambos el corazón de amazonita, que parecía latir también. Tres corazones, que eran uno solo.
 







CAPÍTULO 26
—¡Vamos, que ya son las ocho y media! Y este muchacho no puede esperarnos tanto. Vilma se avergonzaba de darle plantón al compañero de Mayga, que con paciencia aguardaba más allá del porche, para llevarlas al hotel en el jeep de Parques. La joven también esperaba, con una sonrisa de complicidad, pues conocía bien esas idas y vueltas de las ancianas. La mayor de las hermanas llevaba una bandeja que no había querido delegar en nadie, con los bollitos de almendra prometidos. A su lado, en un canasto, las botellas de licor. Telma era la encargada de los ramos de orquídeas, pero se demoraba tanto que podrían marchitarse. Como si supieran que esa noche se quedarían sin comida, decenas de coatíes habían tomado el jardín por asalto, subían y bajaban por los alféizares de las ventanas, y se colgaban de las macetas en busca del alimento al que los tenían acostumbrados. Vilma renegaba al ver semejante desmadre.
—¡Telma! Si no sales ahora mismo, iré a buscarte.
Al no recibir respuesta, la anciana tuvo que dar a Mayga la bandeja, con mil recomendaciones, y, levantando el borde de la falda para evitar las espinas de los canteros, se adentró en el florido porche. Sus zapatitos abotinados tropezaron con algo en el suelo, cubierto por las hojas de una bromelia. Tardó unos segundos en advertir que esas piernas flacas que sobresalían de la planta llevaban los mismos zapatitos que ella, y que la falda negra conducía al torso cubierto con una delicada blusa verde musgo, en la que la hermana menor había pinchado un alfiler de perlas.
—¡Telma! —La voz ya no era de regaño sino de espanto.
Mayga detectó el tono y dejó a Patricio con la bandeja de dulces, para correr hacia el porche. Vio con el mismo horror el cuerpo de la anciana tendido boca arriba, el rostro con una expresión de desencanto y dolor, como si la hubiesen pillado con una noticia inesperada. Mayga se inclinó y descubrió que debajo del brazo nudoso había un coágulo de sangre espesa y oscura. Miró a Vilma en busca de respuesta, y encontró la misma expresión que tenía Telma en su agonía. Ambas se identificaban hasta en momentos como aquel. Mayga usó el transmisor que le habían dado en los últimos días, cuando se aventuraba campo afuera, y trató de reunir la templanza que sabía necesaria en esos trances. Andrés Silva respondió y ella lo puso al tanto de la necesidad de acudir de inmediato con un servicio de ambulancia. Luego, se inclinó de nuevo sobre Telma y acarició su cabello gris plata, peinado con exquisito cuidado.
—Te pondrás bien, Telma —le dijo con dulzura—, pronto vendrá la ayuda.
Y rogaba que así fuese.
 
 
La música fluía a través de los ventanales abiertos y se derramaba por los peldaños floridos de la escalinata de la entrada. Las notas de los violines, acordeones y arpas se perdían en los vahos que emanaban del río. Eran las nueve y la noche aguardaba al público que consagraría la celebración de la primavera en el rejuvenecido hotel Diamante. Leopoldo Mestre se había refugiado en su despacho, fastidiado por el gasto que se vio obligado a desembolsar. El personal del hotel iba y venía, instalando copones de flores en las mesas, verificando la iluminación de los corredores, o sólo vagando por aquí y allá, a la espera de la multitud que vendría de un momento a otro. Las vitrinas recibían un foco especial de luz irisada que realzaba la belleza de las muestras, y en un estrado recubierto por un lienzo de seda y guirnaldas, un cubo de vidrio conservaba los números del sorteo con el que se premiaría a los afortunados al terminar la fiesta. A las nueve y cuarto, Zuni salió de la sala de recibo en la planta baja, y preguntó cuántos invitados habían llegado ya. Damián, que llevaba la cuenta en una planilla al estilo de los saraos exclusivos, le informó que había siete personas recorriendo la exposición.
—¿Nada más? —exclamó contrariada, y se asomó para verificar las identidades. Nadie que ella apreciara. Ninguna autoridad, ningún miembro de las fundaciones benéficas, y sobre todo, sin señales de Mauro. El muy sinvergüenza la iba a escuchar cuando lo tuviese a tiro.
—Zuni, ahí llegan más personas —le avisó Marisel, entusiasta.
La joven vestía como para un desfile de gala, una túnica similar a la de Zuni, pero ceñida a la cintura con una faja bordada, y el cabello recogido en un moño bajo, con el detalle de una peineta incrustada de brillantes de fantasía. La señora Mestre, en cambio, descollaba con otra túnica, tornasolada y de escote bajo, para poder lucir una de las joyas de Lara, la única que le pareció adecuada y que tuvo cuidado en apartar de la vitrina antes de que se diesen cuenta. Era una gargantilla platinada, hecha de minúsculas cuentas engarzadas en un hilo de varias vueltas, de la colección Lunaria. Iba maquillada como para una escena de la ópera.
—¿Quiénes son? ¿Puedes distinguirlos? —inquirió ansiosa, pues no deseaba salir a saludar a cualquier pelandrún.
—Unos hombres bien trajeados, pero no los conozco.
—Si vienen de etiqueta, serán gente importante.
Zuni salió entonces, con aires de anfitriona, para recibir a los invitados.
 
 
Telma perdía los colores. Su palidez se había tornado cadavérica, y respiraba con dificultad. Vilma rezaba oraciones continuas, mirándola con fijeza, rogando para que sus plegarias la traspasasen y se produjese el milagro. Nunca más la reprendería, dejaría que imaginase los disparates que quisiera, no se ofuscaría cuando espiase a los que pasaban ni tampoco perdería la paciencia ante sus olvidos momentáneos. Su hermana era todo lo que tenía, su otra mitad del corazón, la misma sangre, la misma herencia, idéntica memoria. ¡Telma no podía partir antes que ella, eso no! Los nudillos se le ponían transparentes de tanto apretar las manos en su rezo fervoroso. Mayga se apenaba por ella tanto como por Telma. Sabía que perder a una significaría un hueco imposible de llenar. Los segundos que pasaban resultaban eternos en la espera, por eso saltó de alegría al escuchar el ronroneo de un motor. Patricio había salido al cruce del coche que venía, y que no era la ambulancia sino la camioneta de Erik, con el cabo Hernán y Lara adentro. Los tres saltaron del vehículo apenas llegados, y corrieron hacia el porche. Mayga había colocado un almohadón bajo la cabeza de Telma, pero no quiso moverla por miedo a que perdiese la conciencia, que todavía se vislumbraba en su mirada celeste.
—¿Qué le ocurrió? —bramó Erik, olvidado ya de su hombro o de cualquier otra cosa. Llevaba la misma desesperación que Vilma al ver a esa anciana yacer desangrándose ante sus ojos.
—La mordió un coatí —respondió Mayga, segura de lo que afirmaba. Hasta ese momento no había querido expresarlo, por miedo a la furia que podría sobrevenirle a Vilma.
—¿La vendaste?
La joven asintió, había pedido a Vilma algunos elementos del botiquín, pero no contaba con equipo de emergencia, y se reprochó mentalmente el descuido. Patricio y ella pensaban llevar a las hermanas al hotel y luego partir hacia su campamento nocturno, donde sí tenían equipo de urgencias. Iba a ser un viaje corto hacia el Diamante, y luego las devolvería la combi del hotel a su casa, algo acostumbrado, sin temer peligro alguno. Lo ocurrido era un imprevisto desgraciado. O no tan imprevisible, según escuchaba decir a Erik.
—Era lo que tanto temía. Nunca me perdonaré no haber sido inflexible en esto. El asunto no era sólo evitar que se pervirtieran las costumbres de los coatíes, sino correr estos riesgos innecesarios.
Lara se había arrodillado junto a ellos, y con serenidad tomaba la otra mano de Telma. La anciana fue sensible a ese contacto, y sus ojos grandes, asombrados, se volvieron hacia ella. La veía difusa, sin contornos, sólo detectaba una presencia dorada y una voz angelical que le decía cosas buenas, la alentaba a tener confianza, y entre esas palabras inconexas que recibía hubo una que la despabiló. “Stella Maris”. La voz le hablaba de las tormentas, de los naufragios y de la fe que sostenía a los que navegaban en aguas tumultuosas. Le decía que no se hundiera, que siguiera desplegando las velas y aprovechara los buenos vientos. Era un discurso extraño que la propia Telma, en su visión onírica causada por la debilidad, captaba como salido de otro mundo, un lugar luminoso al que le gustaría entrar, pero sentía que algo la amarraba al puerto y le impedía llegar allí.
—Le puse el brazo en alto —decía Mayga— para evitar la hemorragia.
—Bien hecho —respondía Erik, mientras presionaba sobre la herida una y otra vez, dejando una pausa entre cada apretón.
Hernán ya había quitado la venda, limpiado la superficie y preparaba la batería de inyecciones necesarias. Los movimientos de todos eran lentos y precisos, nadie perdía el control ni demostraba con sus gestos la preocupación que sentía. Y la voz de Lara arrullaba la conciencia de Telma que, por un milagro, no experimentaba dolor. La anestesia comenzó a circular por sus venas, suavizando el momento, y el cabo aplicó después sendas inyecciones de antibiótico y antirrábica.
—Ahora, habrá que llevarla al centro asistencial.
Erik agradecía a Andrés que hubiera tenido el tino de avisarle también, pues ellos habían llegado antes que la ambulancia. Cuando por fin vieron centellear la luz roja entre los árboles, se aprestaron a despejar la zona para permitir que Telma fuera puesta en una camilla conectada al suero y lo que hiciera falta.
La ambulancia partió, dejando a Lara, a Vilma y a Mayga desoladas en el porche de la casita. Por arte de magia, todos los coatíes habían desaparecido, como si se avergonzaran del crimen cometido por uno de ellos. Vilma se había puesto tan pálida como su hermana, y Lara sugirió entrar para tomar algo reconfortante. Mayga tomó de la cintura a la anciana y la condujo hacia su sillón junto a la ventana, todavía con su cestito de bordado al pie.
—Señora, ¿tiene algún líquido azucarado? —preguntó Lara, solícita.
Vilma señaló con una mano temblorosa la pequeña heladera, y Lara se encargó de servir tres vasos, ingeniándose para encontrar lo que precisaba en una casa ajena. Volvió con los refrescos en una bandeja de mimbre.
—Uno para cada una, lo necesitamos todas —dijo, con simpatía.
Mayga nada respondió, pero agradeció en su mente que la muchacha aquella fuese tan dispuesta. En lugar de estorbar, había ayudado en lo que sabía, dar ánimos y acompañar al sufriente. Era más de lo que ella hubiera supuesto en Lara Duval. Debía rendirse ante la evidencia de que era la mujer que convenía a Erik Andrade. Se sentaron las tres en círculo, en la salita oscurecida por las sombras. Mayga encendió la lámpara bajo la ventana, y esbozó una sonrisa.
—Íbamos a ir de campamento esta noche, pero podemos hacerlo aquí mismo, contando historias y esperando las buenas noticias de los hombres que acompañan a Telma. ¿Qué les parece?
—¡Espléndida idea! —coincidió Lara, y fue la primera en dar ejemplo arrellanándose entre los almohadones—. Me encantaría conocer alguna aventura que usted y su hermana hayan vivido en otros tiempos.
La noche envolvía la casita, que brillaba en la oscuridad como una luciérnaga, y el viento en los árboles más altos cantaba una melodía que arrullaba al cenáculo de mujeres de diferentes edades, unidas por la voluntad de brindar compasión al que lo necesitara.
Mayga escuchaba la voz gruesa de Vilma relatando anécdotas, mientras miraba la expresión atenta de Lara, que en un aparte le dirigió un guiño cómplice. Lara se sintió feliz de hacer algo que aliviase a Erik de sus preocupaciones, del modo que lo había hecho él otras veces; y de volver a encontrar a esa joven de carácter original, en la que había pensado al crear el diseño de su última joya. Esperaba que le gustase la cabeza de yaguareté que iba a esculpir sobre la amazonita. Vilma, por su parte, creía que al rememorar aquellos recuerdos para las más jóvenes mantenía viva a Telma, la conservaba unida a su vigilia, para que siguieran compartiendo la vida juntas unos años más.
 
 
—¿Qué está pasando aquí? —estalló don Mestre, al recibir el alerta de Damián sobre la presencia de autoridades de la Dirección de Fauna en el vestíbulo—. La fiesta es privada, y no estamos transgrediendo ninguna norma —agregó, aunque en su fuero íntimo maldecía haberse dejado convencer por su esposa.
—Lamentamos interrumpir, señor, pero existen sospechas de que personal de este hotel está vinculado a delitos de contrabando de especies. Debemos realizar una inspección.
Los pocos invitados que deambulaban se habían congregado en torno al grupo recién llegado, que les brindaba mejor entretenimiento que todo lo demás. Algunos murmuraron que ya era hora de que alguien parase los pies a Marisel. Estaba claro que la chica venía sembrando sospechas desde hacía tiempo. Lo novedoso para todos era que también estuviese involucrada la señora Mestre.
—No pueden hacer eso. Estamos de festejo, y a menos que tenga autorización de un juez…
—La tenemos, señor.
El rostro de don Mestre se desfiguró. ¿Qué estaba sucediendo? ¿A quién buscaban? Miró a su esposa, muda a su lado, con los labios fruncidos y una extraña expresión en sus ojos pintarrajeados. Luego desvió la vista hacia Marisel, que si era su asistente estaría al tanto de muchas cosas, y percibió que la muchacha intentaba desaparecer entre las cortinas del corredor principal. Don Mestre era un hombre recto, algo obtuso para algunos asuntos, pero de conducta intachable. La sola insinuación de inmoralidad manchaba su hotel de manera irreversible. Su única chance era permitir que inspeccionaran todo lo que quisieran y detuvieran al que encontraran culpable. Para horror de Zuni, Polino se hizo a un lado con aire dramático, e invitó a los hombres de traje a realizar su trabajo.
—Adelante. No seré yo quien se oponga a la aplicación de la justicia.
Zuni se contuvo para no llamar demasiado la atención. Si salía bien parada esa vez, le diría unas cuantas cosas a su esposo, y luego buscaría a Mauro por todos los rincones posibles, hasta hacerle pagar caro la humillación y, llegado el caso, el castigo que pudiere caer sobre ella.
El teléfono de la conserjería sonó varias veces y Damián, que no sabía a dónde dirigir su atención, contestó distraído. Una voz femenina le pidió, angustiada, que la conectase con la habitación de la señorita Lara Del Valle. El muchacho no recordaba el nombre, pero de todos modos revisó la lista de clientes y respondió con certeza que allí no tenían a nadie con ese apellido. La mujer pareció desfallecer. Insistió, describiendo las señas de la persona que buscaba, y en la memoria de Damián apareció reflejada la artesana, la joven que había sido huésped del hotel por un tiempo. Ignoraba quién era la que llamaba, y supuso que se trataría de un asunto laboral, así que contestó con profesionalismo que la señorita Lara, que se apellidaba Duval, había dejado el hotel hacía ya varios días, y que él no tenía idea de dónde se alojaba en ese momento.
—Le ruego que me disculpe, tenemos aquí una emergencia, no puedo atenderla ahora.
Colgó el teléfono y siguió, absorto, los pasos de don Mestre, que a su vez seguía los de los ejecutores de la orden judicial.
Gigi se derrumbó sobre la alfombra blanca de su lujoso piso con vista al río. Se echó a llorar convulsivamente y golpeó su pecho con el puño cerrado varias veces, en un mea
culpa que le arrancó moretones. La había perdido. Si Lara no deseaba comunicarse con ella, jamás sabría qué le había pasado, ni si el esposo la había encontrado, pues a medida que la realidad penetraba en su mente, comprendía que la intención de Exequiel había sido separarlas, desde un principio. Ella, atontada por el despliegue de lujos y placeres, lo había permitido. Ése era ahora su castigo. La soledad y la incertidumbre. Que Dios amparase a Lara, y la hundiese para siempre a ella.
 
 
Ajena a las contingencias humanas, la naturaleza rebosaba de perfumes y sonidos en la selva paranaense. La quietud aparente escondía millares de movimientos que se amparaban en la fronda, bebían de su néctar, se refugiaban en sus oquedades. El pulso de la vida no tenía fin. Para que unos vivieran, otros debían morir. Ciertos sucesos abrían camino a otros. Todo cuanto ocurría era necesario, y respondía a una inteligencia superior. Ese misterio insondable todavía no había sido alcanzado, era incomprendido aún.
En la negrura que la luna comenzaba a disipar, las cataratas rugían en el Iguazú, reclamando el reinado con su imponente caudal que cabalgaba el río y horadaba la tierra, su espuma devorando las riberas, y su vida latiendo por encima y por debajo del agua grande que se escondió de las miradas humanas durante siglos.
Erik pensaba en todo eso mientras regresaba en su camioneta, con Patricio y Hernán acompañándolo, después de haber dejado a Telma atendida en el centro asistencial. Sobreviviría. Y habría recibido una contundente lección sobre cómo debían comportarse las personas con los animales silvestres. Erik hubiera deseado que fuese de otro modo, pero si ése era el definitivo, al menos habría servido, y las Rivolta dejarían de alimentar a los coatíes para siempre. Sólo esperaba que no arremetiesen con los monos. Él se encargaría de evitarlo, como se encargaba de todo, como le gustaba hacer.
Dobló en una curva de espeso monte, y los faros iluminaron con un fogonazo el tronco de un árbol. Fue una revelación. Erik detuvo el vehículo, tomó su linterna de mano y salió a la noche con el corazón en un puño. Ahí, en la corteza, pudo ver con claridad la marca de las garras de un yaguareté, que habría querido subir, o sólo afilar sus uñas. Erik alumbró el suelo, y descubrió las huellas. Eran las de un ejemplar adulto, pero además… Casi suelta un grito de euforia al distinguir, junto a las huellas grandes, otras más pequeñas, no de uno sino de dos cachorros de yaguareté. Estuvo a punto de postrarse para agradecer que todo lo sucedido lo condujese a ese descubrimiento. ¡Aramí había tenido cría! Ya podía descansar tranquilo. La hembra que por tanto tiempo había permanecido oculta ante las cámaras trampa y por la que tanto habían temido, ya era madre, y había iniciado una nueva línea de jaguares en la selva misionera. El regalo más preciado para los afanes proteccionistas, la vida abriéndose paso, salvaje y libre, dominando el monte y sembrando la esperanza de que otra vez hubiera tigres criollos rugiendo escondidos en la maraña.
Cuando volvió a la camioneta para contar a sus amigos lo que acababa de ver, se le hizo un nudo en la garganta al darse cuenta de algo que devolvió la paz a su espíritu.
El padre era Amambay.
 







EPÍLOGO
Los ríos se amansaron, y las cataratas ya no invadían las pasarelas. El Parque Nacional Iguazú abrió de nuevo sus puertas, y comenzaron a llegar cientos de turistas que aguardaban ese momento para recorrer sus senderos, viajar en el trencito, fotografiar a los monos y tucanes, y quizá, también, cometer torpezas que los guardaparques se encargarían de controlar. Los miembros de las comunidades volverían a ofrecer sus artesanías, y la vida turística recobraría su esplendor, antes de los calores del verano.
El Diamante recibió un nuevo contingente que don Mestre contemplaba con tristeza desde la escalinata. Había tomado una drástica decisión. Una vez que terminase la temporada de primavera, cerraría el hotel y viajaría a la casa de su hermana, en Buenos Aires. Pasaría allí un tiempo hasta aclarar sus próximos objetivos. La traición de Zuni había sido un duro golpe para asimilar. Él la sabía extravagante y fatua, pero nunca imaginó que pudiera entreverarse a sus espaldas con la caterva de delincuentes que infringían la ley. Le daba hasta vergüenza que Erik hubiera acudido a despedirse, antes de emprender un largo viaje hacia el sur patagónico. Lo mejor que podría hacer él era vender el hotel, y con ese dinero instalarse en una finca productiva en los alrededores de Puerto Iguazú. O quizá más al sur, donde nadie hubiese sabido lo que su esposa hacía, donde nadie supiese que tenía esposa. Bien ciego había estado al no ver lo que pasaba ante sus ojos.
Erik le palmeaba el hombro.
—Ya sabe, Andrés Silva queda a cargo del centro y de los asuntos de la oficina científica en Parques. Puede acudir a él, que sabrá qué hacer en cada caso. Es de mi entera confianza.
Leopoldo asintió, cabizbajo.
—Cuando vuelva, quizá no me encuentre, doctor. Planeo visitar a mi hermana en la ciudad.
—Eso me parece una gran idea. Le vendrá bien pasar una temporada en el entorno familiar. Ahora que yo pienso formar una familia, no encuentro mejor recomendación —bromeó.
Don Mestre contempló la camioneta pertrechada para el viaje, con su parte trasera acondicionada como cubículo, con sus bancos adosados, su perchero, hasta una especie de catre que se plegaba cuando no debía usarse. Tenía ganchos en todas partes, y la tía Jose no había podido con su genio y colgó ramilletes de hierbas frescas en algunos de ellos. Para aromatizar, había dicho. Mayga y Lara disfrutaban como niñas ante la perspectiva de semejante aventura. Mayga, además, anhelaba volver a ver a su familia, aunque en su partida existía una gran tristeza. Patricio quedaría allí, en Iguazú, con la suya y su trabajo con las águilas crestadas. Más temprano había acudido a despedirse, y pudo captar la profundidad de la pena en la mirada de él. Siempre el que se quedaba sufría más. Cuando visitó por última vez el gabinete del centro de interpretación, a Mayga le pareció que había transcurrido un siglo desde la primera vez en que entró allí, tantos eran los acontecimientos vividos desde entonces. Diego Inclán le había dado un abrazo, y Beto le dijo que la esperaban para enseñarle a tomar mate. Mayga salió del centro con el corazón encogido. Las despedidas la tornaban huraña, prefería huir.
—¿Subimos? —dijo Erik, animoso—. Todavía debo una visita a las Rivolta. No me lo perdonarían si me voy sin saludarlas.
A su llegada, observó con satisfacción que no había coatíes a la vista. No imaginó de qué modo habían podido deshacerse de ellos, pero entendió que les habría costado bastante. Por un momento, cruzó por su mente la imagen de Telma corriéndolos a escobazos, y se echó a reír de su propia ocurrencia. Lara le propinó un coscorrón.
—Sin secretos —le recordó.
Al bajar, las hermanas los aguardaban como si hubieran estado espiando por la ventana, y no cabía duda de que así había sido. Erik se acercó con una gran sonrisa, la de otros tiempos, cuando todavía no sabían qué les depararía la temporada.
—¿Cómo están mis chicas? ¿Listas para librarse de mí por un tiempo?
Telma llevaba el brazo vendado y una expresión de arrepentimiento que tardaría mucho en desaparecer. Vilma lucía inusualmente alegre.
—Doctor, le deseamos un viaje sin sobresaltos, y un regreso pronto, porque lo extrañaremos.
—Eso espero —las acicateó él.
Telma, entonces, tomó la palabra, con su timbre grave.
—Queríamos decirle, mi hermana y yo, que estamos muy agradecidas por su oportuna intervención. Yo, en especial, porque le debo la vida. —La voz perdió su fortaleza en ese punto—. Y quiero también agradecer a esa niña que usted se lleva, porque sus palabras me acompañaron durante mi tratamiento como una plegaria de ángeles.
Erik creyó que se refería a Mayga, a la que seguro extrañarían mucho, pero Vilma se apresuró a aclarar.
—Lara fue una bendición en ese momento crucial. Creo que mi hermana no hubiese sobrevivido si ella no la ligaba a la vida. Le hablaba todo el tiempo y Telma creyó que era un ángel del Señor. Gracias a eso, pudo vivir.
Sorprendido, Erik se volvió hacia Lara, que se había ruborizado.
—Los ángeles existen —dijo en tono suave—, pero yo no soy uno de ellos.
—Lo ha sido para mí, y punto —refutó Telma, terca como siempre.
Aunque le había fallado el afán casamentero con Mayga, no podía sino aprobar la unión de su muchacho con Lara, luego de lo sucedido y después de que su hermana le contó cómo la había atendido mientras estuvo sola en la casa. Fue por eso que ambas tomaron una determinación.
—Queríamos decirle también otra cosa, doctor.
—Así es, esperamos que no lo tome a mal, que sea un acuerdo tan bueno como el que nos propuso cuando trajo a Mayga a nuestra casa.
Erik frunció el ceño. ¿Qué tramaban esas dos? Vilma tomó el toro por las astas.
—Vamos a extrañar mucho a Mayga. Ella es ahora nuestra sobrina predilecta, y es por eso que, sabiendo que debe volver a su tierra y cuán solas nos sentiremos entonces, decidimos ofrecer alojamiento a Lara por el tiempo que sea necesario, mientras ustedes buscan un sitio donde vivir.
—Podrá visitarla a toda hora —aclaró Telma, con una severidad incongruente.
—Desde luego. Y quedarse, si lo desea, alguna vez.
Erik tomó aquella propuesta como la mayor muestra de aprobación y apoyo que podían darle las ancianas. Ellas sabían la situación de Lara, y sin embargo, pese a sus estrictos códigos morales, aceptaban alojarlos juntos en su casita del borde de la selva. Era otro de los milagros que ese tiempo había acarreado. Pérdidas, sufrimiento, compensaciones.
—Será un alivio saber eso, chicas, porque ya me preguntaba yo dónde se sentiría Lara más contenta, y sé que su hogar es el mejor lugar para ella, hasta que nos casemos.
La palabra “casamiento” generó una oleada de exclamaciones que confirmaron a Erik que era lo que las ancianas deseaban escuchar. Hubo algunas lágrimas en la despedida, sonrisas y apretones de mano, hasta que la camioneta enfiló hacia el camino que se adentraba en el monte.
—Una parada más —advirtió Erik, misterioso.
A cierta altura de la ruta de tierra se encontraron con la figura de Rupert, que llevaba algo en una bolsa. Al parecer, Erik esperaba verlo, pues descendió de prisa y les dijo que no tardaría mucho. Las mujeres aguardaron, sin saber qué ocurría. Habían convenido que Josefina viajaría atrás, más cómoda, como lo había hecho el abuelo con su enfermera personal en otro tiempo, pero Mayga resolvió que la acompañaría. De paso, dejaba a los enamorados un espacio privado para sus conversaciones.
Rupert y Erik caminaron hasta el Ojo de Agua, que a la luz del sol lucía menos amenazante y parecía un sitio encantador. Llegaron a la otra orilla, y sobre la tierra que abrigaba el cuerpito de Kuarahy Erik dejó el ramo de orquídeas, que Elba había atado con un lazo celeste de su costurero. Ambos hombres permanecieron unos minutos mirando la tumba desolada.
—Ella no está —dijo Erik, al fin.
Rupert asintió en silencio. Y luego:
—No está hallada, muchacho. Cuando lo haga, volverá. Y no será la misma.
Le tocó a Erik asentir ante esa sentencia irrefutable. Rupert poseía una sabiduría antigua, y él debía aceptarla como parte de esa tierra que albergaba sus sueños.
—Creo que nosotros tampoco seremos los mismos, Rupert.
—Eso también es cierto.
Después de despedirse del viejo guardaparque, siguieron el camino que los apartaba de ese monte secreto, y antes de tomar la ruta definitiva les salió al cruce otro hombre. Patricio aguardaba erguido, seguro de encontrarlos, y Erik detuvo la camioneta una vez más. Mayga, que se asomaba desde atrás, saltó del coche al ver de quién se trataba.
—Nos despediremos de nuevo —le reprochó ella, porque no sabía si podría soportar tanta tristeza en una sola mañana.
Patricio sonrió y le puso algo en la mano. Mayga vio que era la medalla de madera de su abuelo, la que a él le daba fuerza.
—Llévala, para que yo pueda ir a buscarla un día.
Esas palabras arrancaron lágrimas de dicha en la joven que, sin reparos, le arrojó los brazos al cuello ante la sorpresa de Erik, que no estaba al tanto de la verdadera relación entre esos dos, pero se alegró por Mayga y por él mismo, aliviado de no ser ya el causante de sus penas.
Lara, que también era testigo, puso su mano sobre la de Erik y comentó nostálgica:
—Es cierto que la primavera es la estación del amor, hasta los pájaros lo saben.
—Pájaros y pajarones —bromeó el, y recibió un nuevo coscorrón.
Más adelante, cuando ya iban encaminados hacia su nuevo horizonte, Erik le hizo la pregunta que bailaba en su mente desde hacía rato.
—¿Llamarás a tu madre para decirle que estás bien?
Lara demoró en responder. Se lo había preguntado ella misma. Quería tranquilizar a Gigi, pero no deseaba hablarle por el momento, y no veía de qué modo resolver el dilema.
—Estoy enojada con mi madre, aunque no debería, porque también soy culpable —empezó a decir.
—Dejemos la culpa de lado —la cortó él—, pero si queremos iniciar una vida nueva, sin mirar atrás, creo que debemos restaurar el pasado, Lara. Y no serás feliz mientras tu madre esté pensando que ese hombre te hizo daño. No te pido que la veas, sólo que le digas cómo estás. Cuéntale todo —enfatizó, mirándola.
Ella supo que se refería al bebé en camino. Reflexionó unos momentos, y al fin dijo:
—Está bien. Es lo correcto.
—¿Qué le dirás?
Lara clavó en la mirada oscura sus ojos de tigre, y contestó con firmeza:
—Que me casaré con el hombre que elegí apenas pueda, y también que no aceptaré que se inmiscuya. Podrá conocerte y conocer al niño, pero llevaremos vidas separadas, porque ahora, por fin, tengo una propia.
Erik asintió, sabiendo lo que le había costado a Lara esa decisión. Él la apoyaría siempre, velaría por su seguridad, sin empañar esa fuerza que poseía y la convertía en una verdadera superviviente. Soñarían juntos, aunque fuesen sueños distintos.
Lo más importante era compartirlos.
Se dirigían a un paisaje muy distinto al de Iguazú. Cambiarían los albardones por la meseta, los ríos caudalosos por los lagos, la selva por las montañas, pero en ambos lugares Erik se encontraba como en casa. Y a esa altura de su vida, después de haber merodeado solitario como el yaguareté durante tanto tiempo, tener un hogar al que volver era el don más precioso que podía legarle el destino.
Tomó la mano de Lara y la retuvo durante largo rato. Aquí o allá, no importaba.
“Juntos” era la palabra mágica.
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GLOSARIO*
Vocablos guaraníes
ARANDÚ: tener sabiduría, entendimiento, sentir el tiempo.
AVÁ: hombre de verdad, hombre guaraní.
CACHIMBA: pipa ceremonial, de madera o cerámica, que representa a Tatachina, la niebla originaria.
CAPIANGO: palabra castellana para referirse al que se transforma en felino (“uturunku runa” en quechua, “yaguareté-avá” en guaraní).
HOVY: de color verde o azul, indistintamente.
ITA-PYTÂ: piedra roja.
JAGUA-HÚ: designa al “tigre” de pelaje negro, melánico, una rareza.
JAGUARETÉ-AVÁ/YAGUARETÉ-AVÁ: hombre tigre o capiango, el que se transforma, según la leyenda.
JASY-JATERÉ: genio del monte que se lleva a los niños y a las muchachas, seduciéndolos con su apariencia.
JURUÁ: hombre blanco.
KA’ Á-GUY: referido a la yerba mate en el sentido de “gran yerba” o gran árbol, por extensión “selva”, lugar de grandes árboles.
KA’Á: planta de yerba.
KA’Á-GUAZÚ: selva o bosque grande.
KA’Í/CAÍ: mono pequeño.
KARA-Í: categoría superior de chamán, líder carismático que conduce a su pueblo a la Tierra sin Mal sin pasar por el trance de la muerte, algo reservado a los hombres de corazón grande.
KUIMBA’É: varón, macho.
KUÑÁ: mujer, hembra, concubina, compañera.
KUÑATA-Í: muchacha joven, moza, señorita.
KUREPA TEMBO’Í: blanco “piel de chancho” con pene chiquito.
KUREPÍ: “piel de chancho”, mote dado en Paraguay al argentino, en tiempos históricos.
KURIYÚ: serpiente boa constrictora.
MALOCA: casa comunal, vivienda comunitaria de gran significado social.
MBOGUÁ: alma que permanece en la Tierra luego de morir el individuo, y es temida por la comunidad.
MBOÍ JAGUÁ: versión guaraní de la serpiente emplumada de la mitología americana, anaconda mítica.
MBOREVÍ: anta o tapir.
MBURUVICHÁ: jefe, autoridad, cacique, superior.
MBY’Á: parcialidad guaraní que habitaba las selvas orientales del Paraguay y la margen izquierda del Paraná.
MITÂRA’Í: bebé, lactante.
ÑANDERÚ/ÑAMANDÚ: deidad originaria, padre primero que se crea a sí mismo en medio del caos del principio, y luego crea el mundo.
ÑE’É: hablar, conversar.
ÓGA: casa, rancho, morada.
OPYGUÁ: chamán, sacerdote, capaz de transmitir la palabra-alma.
PAJÉ: persona capaz de curar o predecir, así como de embrujar o causar el mal, su saber proviene de los sueños.
PORA: fantasma, duende o visión.
TAPE: persona aindiada, morena, nombre dado al guaraní de las misiones en otros tiempos.
TATACHINA: niebla, neblina o humareda.
TAVA: pueblo o aldea.
TEKO’A: aldea, lugar de residencia.
TIPOY: túnica corta o larga, sin mangas, típica de las mujeres guaraníes.
YACARATIÁ: árbol de doseles superiores a 15 metros de altura, con cuya madera se elabora un alimento confitado gracias a un proceso patentado por el ingeniero forestal Roberto Pascutti.
YSIPO: liana, planta trepadora, enredadera.
Vocablos en mapuzugun
COILATUVE DOMO: mujer que finge, simuladora.
MACHI: autoridad religiosa, encargada de dirigir las ceremonias del pueblo mapuche, sirviendo de nexo con el mundo espiritual.
ÑANCU/ÑANKU: águila.
TAYEL/TAIEL: canto sagrado.
WALICHU: conjuro, brujería, hechizo proveniente de un ser maligno, espíritu presente en las etnias del sur argentino.
WINKA/HUINCA: extranjero, cristiano, gringo, cualquiera que no sea mapuche.
WRAPIAL: puma.
 

* La grafía de las palabras puede variar, pues al ser ambas lenguas orales, ágrafas, se escriben según la fonética.
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NOTA DE LA AUTORA
Nuestro Parque Nacional Iguazú existe como tal desde 1934. Además de haber sido reconocido en 1984 Patrimonio Natural de la Humanidad y una de las siete maravillas naturales del mundo en 2011, es un territorio diverso y muy complejo de administrar. Su Plan de Manejo incluye numerosos ítems e involucra a muchos actores. Mi intención al escribir Corazón de amazonita fue reflejar la belleza escénica de la selva paranaense y dotar a mis héroes de ficción del amor y el coraje que revelan quienes se dedican a proteger los ambientes naturales. Sólo eso, a modo de homenaje, sin pretender reproducir en la novela todas las alternativas que semejante tarea significa.



 
    
Erik Andrade, especialista en felinos, sigue las huellas del yaguareté en el corazón de la selva misionera. En su vida errante no hay cabida para un amor definitivo, aunque desde que se sintió atraído por una mujer prohibida en un viaje al sur patagónico, algo en él ha cambiado. Amores prohibidos o efímeros parecen ser sus únicas opciones por el momento, hasta que Lara Duval irrumpe en el horizonte, envuelta en insólitos acontecimientos de los que la joven artesana parece ser la pieza esencial. La ironía es que Lara también es un amor que se le escapa, tan esquivo como la hembra de jaguar que Erik busca sin descanso.
Corazón de amazonita es un hechizo por los senderos rojos de la tierra misionera, bajo la bruma de las cataratas del Iguazú, y a la vez un viaje hacia el interior del alma, donde las emociones y el temor parecen impedir la felicidad.
Gloria V. Casañas desgrana una historia enclavada en un paisaje tan salvaje como misterioso, en esta tercera entrega de la serie contemporánea Los Notros que nos recuerda por qué es la narradora más querida por los lectores.




Gloria V. Casañas
Es argentina, abogada y docente universitaria. Sus estudios de Historia y Antropología le permiten reflejar costumbres de una época y profundizar en la psicología de sus personajes de cuentos y novelas, que se pasean entre la ficción y la realidad, en un sutil equilibrio.

La maestra de la laguna (2010), best seller que le valió la invitación de la Universidad de Framingham, Massachusetts, para dictar cursos de Historia y Literatura sobre las maestras norteamericanas que Domingo Faustino Sarmiento trajo a la Argentina, dio comienzo a la serie histórica: Y Porã (2011), El ángel roto (2012), La canción del mar (2013), Por el sendero de las lágrimas (2014) y La salvaje de Boston (2016), que culmina con la tríada navideña: Noche de Luna Larga (2016), Luna Quebrada (2017) y Sombras en la Luna (2018). En el huerto de las Mujercitas (2019) es fruto de sus viajes a Concord, Massachusetts, donde investigó la vida y el entorno de Louisa May Alcott, autora del clásico Mujercitas. Corazón de amazonita es la tercera novela de la serie contemporánea, que nos devuelve a los personajes de En alas de la seducción (2008) y La mirada del puma (2018). Con más de 500.000 ejemplares vendidos, Gloria V. Casañas es referente de la novela histórica y romántica en la Argentina y otros países de lengua hispana.
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